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Rabelais a multiplié les scénes d’horreur cocasse : prisonniers rdtis, combattants brilés,
écrasés (P 14, 25-29), affreusement égorgés, empalés, démembrés, étripés, réduits en une
bouillie sanglante (G 26, 27, 35, 36, 43, 44, 47), badauds ou marchands de moutons noyés
(G 17, Q 8), etc. Notre tradition scolaire nous a appris que nous devions tire sans scrupule
de ces supplices : les victimes méritaient leur sort ; de toute fagon, c’est un jeu, ce sont des
marionnettes, du mécanique s’applique sur le vivant. Une invention contemporaine vient a
point conforter ce point de vue : les gazettes de la fin de 'été 2000 annoncent la naissance
d’'un dréle de jeu, d’'une marionnette précisément : dans un pays lointain, pour $170,
McFarlane Toys offre Marv, figurine incarnant dans le plastique les convulsions d’un
condamné 3 la chaise électrique. Il y a de quoi « se tordre », ce qui n’est pas étonnant :
depuis Rabelais, corps médical et philosophes savent que le rire est parent de horreur
{Voit D. Ménager, La Renaissance et le rire, Patis, P.U.F., 1995, p. 23 sqq. Cf. Dominique
lehl, Le grotesque, Paris, P.U.F., 1999, p. 3; 12 sqq. ; 29-30, en ce que l'un et [‘autre sont
d’abord un mouvement corporel, une convulsion. Etymologiquement, horreur est une
réaction qui fait se dresser les cheveux sur la téte}. Le Dr. Rabelais a recours au dynamisme
psycho-physiologique de horreur pour provoquer le rire ; il utilise plus de 80 fois dans ses
romans des termes en rapport avec Uhorreur : horrificque, horvible, horrificquement. ..

FAIRE RIRE DE HORRIFICQUE

Dans un titre de livret populaire, le qualificatif « horrifique » fait vendre. a 'origine, le
roman s‘amuse a ridiculiser ce qui apparait comme horrible a la pensée vulgaire, sous I'effet
d’'une appréhension du réel due a des tabous et a des stéréotypes ridicules, ou a la
rhétorique de charlatans. L’horrifique signale la parodie d’une littérature qui travaille a
ébahir un public naif en lui exhibant des merveilles monstrueuses. Les pronostications a
faire peur, les époustouflantes épopées, les canards a sensation, les contes d’ogres ou de
géants, attirent les badauds, charmés d’avoir peur par procuration. Le Prologue du
Pantagruel, aprés avoir fait la réclame des vertus thérapeutiques de la Vie de Ste
Narguerite, des vertus occultes d’Orlando Furioso, et autres Fierabras insiste sur la
Or, I(essieurs, vous avez ouy un conmencenment de 'Histoire horrifique de mon maistre et
seigneur Pantagruel (p. 302).

La «difficulté de pouvoir exprimer I'horrible bataille qui fut faite » (ch. 28, fin),
« Phottible tumulte qui fut fait » (ch. 29, fin) tournent en dérision le style des adaptations
de romans de chevalerie. La guerre picrocholine développe le sens de ce burlesque, avec
«la journée de la grande et horrible bataille » 3 laquelle les nobles champions se préparent
(G 42, début).

Rabelais provoque ce rire de détente comme une défense du bon sens devant I'horrifique
qui veut en imposer, ridiculement ; ainsi la tarasque de carnaval, « monstrueuse, ridicule,
hydeuse » n’est « terrible » qu'« aux petitz enfans » (Q 59, p. 1084). Il est facile de rire de



’horrible 2 bon marché, qui fait frissonner les badauds a la téte épique. Mais le grand art
de Rabelais est de cotoyer, sans en franchir les limites, 'horreur qu’inspire la mort d’un étre
cher. Ainsi la vague du risible vient recouvrir le discours de Gargantua confronté a une
situation horrible, quand il apprend la mort de sa femme (P 3). Badebec étant morte en
couches, le géant prend en considération la naissance simultanée de son fils : il

pleuroit comme une vache, mais tout soubdain rioit comme un veau.

Dans cette douloureuse ambiguité, 'expression d’une douleur sincére est en méme temps
fort conventionnelle :

Na femme est morte, et bien [...] je ne la vessusciteray pas par mes pleurs ; elle est [...] en
paradis pour le moins, si mieux ne est ; elle prie Dieu pour nous ... Autant nous en pend d
l'eeil, Dieu gard’ le demourant ! il me faut penser d'en trouver une autre.

Dans la situation la plus horrible qui soit, celle ou la vie affronte la mort, 'homme
désemparé se console par une enfilade de poncifs sentencieux arrachés a une conversation
de cabaret, en marge des funérailles {André Wartelle, Idées regues, Cahors, 1976. L’auteur
dit rapporter des bribes de conversations qu’il a entendues au chevet d’'un défunt : s. v.
Norts (masc. plur.). — Sont heureux : ils ne souffrent plus. — De leur vivant, ils avaient
toute sorte de qualités}. Qu'il rie ou qu’il pleure, c’est lui qui est risible. cette scéne est
placée au début du Pantagruel pour signifier ce que représentent le rire et les pleurs,
réactions fondées sur des conventions. On rit non pas de l'horreur de la situation en soi
mais des formules maladroites qui 'expriment. L’horreur n’est risible que parce qu’elle est
mise en scene.

L’'Horrificque EN LITTéRATURE ET HORRIBLE DANS L'HISTOIRE

Rabelais demandait que 'on apprécie le sens de cette concomitance de 'horrible risible et
du rire hotrible, concomitance essentielle dans la forme élaborée {Le comique de la cruauté
n’apparait pas dans les Chroniques populaires dont s’inspire Rabelais} qu’est une
littérature ludique : le Quart Livre en donne un exemple, celui de la comique brutalité
exercée contre les Chicanous. Si nous comparons la version de 1548, que nous considérons
comme une ébauche, avec le texte définitif (1552) nous serons éclaités sur la fagon dont
auteur a précisé ses intentions.

En 1548, au chapitre VI, les navigateurs débarquent (nous appellerons {A} ce récit
ethnographique) au pays de Procuration.

— {Aa} Les habitants, les Chicanous, gagnent leur vie a recevoir des coups : chacun,
sergent ou huissier au service de quelque prétee ou usurier malveillant, vient ordinairement
« citer et ajourner » quelque gentilhomme avec une attitude si arrogante que

$’il n’est paralitique [...], sera contraint lui donner bastonnades et coups d’espée sus la
teste, ou le jeter par les creneaux et fenestres de son Chasteau. Cela fait, voila Chiquanoux
tiche pour quatre moys [...]. Car il aura [...] reparation du Gentilhomme, aucunefois si
grande que le Gentilhomme y perdra tout son avoir.



— {Ab} Pantagruel, en humaniste, rapproche cette situation de celle qui découlait, 3
Rome, de 'ordonnance des Douze Tables.

— {Ac} Frere Jean, Phomme d’action, veut vérifier de ses propres yeux : il promet 2 la
cantonade une bonne rétribution a qui se fera battre en Diable. Il sélectionne au sein de
foule accourue un Chicanous a rouge museau, qu’il

dauba tant, dos et ventre, bras et jambes, teste et tout, a grands coups de baston, que je le
cuydois mort assommé. Puys luy bailla les dix escuz. Et mon vilain debout, aise comme un
Roy ou deux.

Ainsi le Narrateur se sent si vivement impliqué dans cette expérience qu’il exprime,
contrairement a son habitude, ses sentiments 3 la premiére personne (je le cuydois).
Jusqu’ici, Rabelais donne une illustration de la théorie, classique depuis Aristote, des
fondements du risible :

la comédie est la représentation d’hommes de qualité movale inférieure : le visible est une
partie du laid. Car le comique réside dans un défaut et une laideur qui ne causent ni
douleur ni destruction (anddynon kai ou phthartikon — Poétique, 49a 32-36).

La stylisation de ’horrible est une incitation a se demander pourquoi Pon rit : {Aa} indique
la laideur morale et sociale de I'attitude provocante des Chicanous.

— {Ab} signale que la satire vise un vice largement humain et non une personne
particuliére {Condition également formulée par Aristote (Poétique 4, 49b8, et note de I'éd.
Dupont- Lallot, p. 100)}

— {Ac} met en scéne un rire de comédie, de jeu : la « douleur » et le « dommage » subis
par les étres difformes est un jeu ou les personnages clownesques sont a la fois laids,
vicieux et également consentants. Leurs maux ne ressortissent pas au domaine de
horrible. M.-A. Screech, commentant 'épisode, exprime ce sens. Il analyse la « cruauté
comique » accordée a 'horreur des temps pour démontrer que le rire reste joyeux lorsqu’il
s’épanouit dans un univers de fantaisie : les Chicanous doivent rester Chicanous, ¢’est-a-
dire personnages de bande dessinée et il compare leur déconfiture a celle des Picrocholiens
massacrés par Frére Jean dans le clos de 'abbaye :

Prendre au sérieux les prouesses d’un héros comique, avoir de la conpassion pour les soldats
tués ou blessés par son épée, son bdaton de croix ou ses poings puissants serait stupide et
ridicule. Il en serait de méme si les Chicanous blessés disloqués et mourants suscitaient
notre pitié et non notre amusement. D’ailleurs, les Chicanous adovent étre battus 4
mort.{M. Screech, Laughter at the foot of the Cross, Penguin, 1999, p. 282 et 307-308}
Bakhtine ne fera que transposer la théorie aristotélicienne dans le domaine ethnographique
en interprétant 1a « qualité inférieure » comme un caractere social méprisé par la tradition,
et absence de dommage comme une régénération consécutive a l'acte de dérision : pour
lui le dépegage infligé a « une vieillesse récalcitrante et stérile » représente la force du bas
matériel et corporel qui donne la mort et régénére { Op. cit., p. 265-268 ; lanalyse vaut
pour ibid., 201-203 : le Rouge Muzeau est un roi de Carnaval bondissant, bien vivant
aprés avoit été rossé a mort }. André Tournon analyse plus rigoureusement cette « absence



de caractére douloureux ou dommageable » en considérant comme un absolu "autonomie
de la création littéraire : pour apprécier cette accumulation de vengeances horribles, « il
faut oublier un moment les normes de la piété, de 'équité, ou simplement du bon sens ».
L’horrible comme le risible provoque une révulsion qui, agilement, arrache le sens « du
plausible vers I'aberrant, du réel vers le fictif, en mesurant a chaque fois la distance qui les
sépare » {« Jeux de massacre. La tragique farce du seigneur de Basché » dans Rabelais-
Dionysos : vin, carnaval, ivresse, p. p. M. Bideaux, Marseille, 1997, p. 43-50: quand
Pantagruel consideére que la narration de Panurge n’est pas franchement « joyeuse » pour
qui est imbu de sentiments religieux, il ne condamne pas la bonne histoire contée par
Basché, il donne indirectement une consigne de lecture : le bon lecteur, qui sait s’abstraire
des principes régissant sa vie spirituelle, peut s’adonner en bonne conscience aux frissons
de 'horreur comme a ceux du rire}. La littérature crée un monde bien séparé de I'im-monde
chaotique de 'Histoire.

Or, précisément, Rabelais fait entrer brutalement dans le récit les horreurs de I'histoire
contemporaine. Il prend a nouveau sa voix d’auteur, — recourant a ce nzous qui le méle a
ses héros de fagon si inhabituelle chez lui —, pour ajouter au récit une suite (que nous
noterons {D}), totalement étrangére au propos romanesque. Dans un autre lieu, en un
autre temps, ses minables personnages réapparaissent autres, victimes de luttes actuelles et
bien identifiables. Fini de rire :

{D} Rencontrasmes deux vieilles Chiquanourres du lieu, lesquelles ensemble miserablement
ploroient et lamentoient [...] . Pantagruel doubtant qu’elles fussent parentes du
Chiquanoux qui avoit eu bastonnade, interroguoit les causes de telle doleance. Elles
respondirent que [...] I'on avoit mené au gibet les deux plus gens de bien qui fussent en
toute U'lsle. Interrogées sus les causes de cestuy pendage, respondivent qu’ils avoient desrobé
les ferremens de la Mvesse.

En 1548, 'épisode se termine sur ces mots. La tonalité facétieuse du roman est rompue :
Pévocation de ce supplice qui punit un bien mince sacrilége { Denis Crouzet mentionne ces
usages parodiques de parures ou d’objets liturgiques associés a la messe (Les guerriers de
Dieu. La violence au temps des guerres de religion, Paris, t. 1, 1990, p. 274 ; 497 ; 684-689,
etc.)}, ou une fort anodine supetstition {Crouzet cite le lynchage de catholiques attachés a
protéger les objets sacrés : ces malheureux étaient soit pendus avec dérision comme les
Chicanous, soit éventrés comme le sera Frére Tappecoue (cf. infra), alots que le sactilége
hérétique était puni par le bucher}, suscite un frisson d’horreur auquel le lecteur n’a pas
tendance a associer le risible. Cet appendice révele lintention initiale qui anime ce schéma
de saynéte ; Aristote a raison : I'univers de la douleur et du dommage n’est pas celui du
risible.

Mais est-on certain que Rabelais évacue la pitié de ces scenes ? Il demande au lecteur de
faire la distinction entre 'espoventable comique déchainé par les cruelles facéties d’un
Panurge ou les épiques brutalités d’'un Frére Jean, et les horreurs du temps présent.
L’édition de 1552 précisera ses intentions : le style de 'ébauche de 1548 est retravaillé et



amplifié, et sa structure, affinée en un complexe épisode (Q12-16), en impose le sens par
des moyens romanesques. Le récit s'interrompt aprés Pexposition {Aa}. C’est Panurge qui
conte comment on peut remédier a Parrogance des Chicanous. Nous appellerons {B} ce
long exemplum, qui est du style de Panurge et non d’Alcofribas, et encore moins de
Rabelais. Le seigneur de Basché, harcelé par les Chicanous, se défend en machinant une
comédie : utilisant le folklore local, qui agrémente de bagarres rituelles, devenues
inoffensives, les cérémonies de noces, il demande a son chapelain de présider « en beau
suppelis et estolle » un mariage fictif, et a ses gens de simuler ces simulacres de combat,
mais pour une fois avec des gantelets de joute. Le premier Chicanous qui se présente est
invité a se joindre aux réjouissances : coups de poing commencent de trotter, Chicanous en
recoit un déluge,

si bien qu’il resta tout meurtry, un ceil poché au beurre noir , huict coustes freussées, le
brechet enfondré, la maschouere inferieure en trois loppins, et le tout en riant.

Grace a une mise en scene enfin élaborée et a un vocabulaire époustouflant, le rire
s’épanouit sans que les horrifiques blessures soient de Pordre de la douleur et du malheur.
Pour faire comprendre ce rapport entre Phorrible et le rire, Basché, héros de 'exemplumn,
conte a son tour, en abysme, un exemple instructif (que nous appelons {C}) :

{C} Villon, metteur en scéne d’une Passion, voulait emprunter a Frére Tappecoue une
chape et une étole pour le spectacle. Le cordelier refusa de se préter a ce détournement
profane des ornements liturgiques, s’exposant ainsi a d’horribles représailles : Villon mit en
embuscade la troupe des diables enrdlés pour le Mistére, munis d’instruments produisant
un « bruyt horrificque » et de pétards « dont sortoit feu et fumée terrible » ; quand il les
lacha, la « poultre »(1a jument) du moine,

toute effrayée, se mit au [...] galop, a ruades, fressurades , doubles pedales et petarrades,
tant qu’elle rua bas Tappecoue.

Jusqu’ici, la punition est drole {Ainsi Panurge s’amusait a désarconner les solennels
Parlementaires, qui « tombent tous platz comme porcz... et prestent a rire » (P 17, p.
412). Villon aurait di s’en tenir 3 ce stade de la plaisanterie}. Cette sainte colére de Villon
se comprend comme une revendication des droits du profane contre les tabous du sacré :
liturgie et dramaturgie sont toutes deux créations de l'esprit humain, donc également
sacrées car spirituelles, également profanes car humaines. Mais I’horrible tourne
finalement a [a douleur et au malheur :

Ainsi estoit trainé a escorchecul par la poultre [...]. De mode qu’elle luy cobbit toute la
teste, si que la cervelle en tomba prés la croix Osanniere, puys les bras en pieces, 'un ¢a,
Paultre 13, les jambes de mesme, puys des boyaux fit un long carnage, en sorte que, la
poultre au couvent arrivante, de luy ne portoit que le pied droit et soulier entortillé.

{B’} Par ce conte drolatique, Basché préparait la souriante invite faite 4 un second
Chicanous, haut et maigre, de participer aux noces. Panurge reprend donc son récit:



A son entrée, chacun commenca sourire. Chiquanous rioit par compagnie, quand [...]
coups de poing commencerent trotter [...]. Il fut si bien acoustré que le sang luy sortoit par
la bouche, par le nez, par les aureilles, par les ceilz...

Le lendemain, un troisiéme Chicanous, accompagné de deux Records (témoins), rappelle
finement au maitre de maison 'antique coutume des coups de poing amicaux ; joignant le
geste a la parole, il déclenche le chahut. Le tambourinaire, prétendant avoir son « paouvre
il lourdement morrambouzevezengouzequoquemorguatasachacguevezinemaffressé »,
contribue a faire perdre aux Records la machoire avec les dents, et 'usage de la parole
apres celui des bras.

La nouvelle mariée pleurante rioyt, tiante pleuroit [...] Ainsi departent. A demye lieu de 13,
Chiquanous se trouva un peu mal.

{Ac} Apres ce joyeux récit de Panurge, on revient 2 la version de 1548 et aux héros du
roman : c’est pour vingt écus cette fois que Frére Jean rosse Rouge-muzeau, « et mon
villain ayse comme un Roy ou deux ». Le titre de 1552 précise qu'’il « fait essay du naturel
des Chicanous », ce qui indique que le comique brutal frappe la laideur de caracteres : ¢’est
spontanément et non pour complaire 3 leur mandataire que, pour de 'argent, ils proposent
a autrui 'usage de leur corps, qu’ils se « «pro-stituent ». Le rire n’est pas une punition mais
la sanction d’une difformité. Quant au gras Prieur, il porte la responsabilité de la situation
comme le précise maintenant Epistemon, qui rappelle [a portée sociale de 'ceuvre :
Neilleure sevoit [ceste narration], si la pluie de ces jeunes ganteletz fust sus le gras Prieur
tombée. Il depensoit pour son passetemps argent, part 4 fascher Basché, part 4 voir ses
Chiquanous daubez. Coups de poing eussent aptement atouré sa teste rase.

{D} Comme dans la version initiale, le Narrateur intervient pour mentionner le supplice
des deux Chicanous, en le commentant de formules énigmatiques : le supplice des
malheureux s’est accompagné de torture et de dérision, on leur a « donné le moyne »
{Cest exactement la cruauté que mentionne D. Crouzet (0p. cit., p. 84) : on jette le pendu
de Iéchelle « sans le tripper ni luy haster sa mort » et les petits enfants I'étirent en se
suspendant a ses pieds}. Ils avaient non seulement dérobé les ferrements de la messe
comme en 1548, mais

les avoient mussez sous le manche de la parcce.

— Voyla, dist Epistemon, parlé en terrible Allegorie.

Ce terme inattendu d’allégorie appartient au domaine des préfaces. La glose signale que le
texte « veut dire » autre chose que ce qui est proféré. Il exige du lecteur une réflexion, dont
il indique qu’elle ressortira au « terrible » {Pour D. Crouzet, I'allégorie exptrime le sacré
face a Pexpression commune et ordinaire (op. cit., p. 82) ; il montre (fbid., p. 332) qu’on ne
peut expliquer I'alliance du rire et de ’horrible comme certains historiens des mentalités,
qui évoquent anesthésie du public de 'époque devant des spectacles d’horreur, son
accoutumance aux réalités sanglantes qui étaient son lot quotidien}. Maintenant, cette
conclusion apparait encore plus nettement comme un appendice déséquilibrant la savante
composition d’'un épisode construit en abysme. Cette dissymétrie amene le lecteur a



prendre en considération encore plus attentivement I'élément mis en valeur au cceur de
Pépisode, la joyeuse et horrifique farce de Villon. L'insertion {C} de cette cruelle vengeance
constitue un exemplum, qui « illustre », c’est-a-dire éclaire { Cf. M. Bellot-Antony,
« Formes et fonctions de 'anecdote exemplaire chez Rabelais (Quart Livre) » dans G.
Demerson, Humanisme et facétie, Orléans, Paradigme, 1994, p. 67-69} la doctrine des
rapports entre le risible et 'horrible.

a) Tappecoue, quand il défend avec fanatisme le caractére sacré de ses ornements
sacerdotaux peut étre assimilé a des fanatiques qui punissent de la hart le recel
d’ornements {« Les ferremens de la messe, disent les Poictevins villageoys, ce que nous
disons ornemens » (Briefve Declaration, p. 1144)} d’église : il est responsable de la méme
horrifique erreur, qui consiste a parer d’un sacré de convention des objets inanimés.

b) Mais il n’est pas coupable de crime comme eux. Il est donc pitoyable quand il est
cruellement démembré : son caractére sacré tient non pas a son étole mais a sa condition
d’homme {Rabelais semble refaire au Quart Livre 'épisode du Gargantua (ch. 27), ou
Frére Jean revétu de son étole démembre les ennemis}.

¢) Le propos initial de Villon est ludique : il organise un jeu punitif, supplément fortuit du
jeu dramatique lié a la religion populaire qui va étre joué « avecques contentement du
peuple et grande frayeur des petiz enfans ». Le verbe jouer se conjugue sept fois, a coté des
mots jeu, joucurs, jouans. Basché, le conteur, donne cet exemple a sa maisonnée pour
exhorter au dréle de jeu qu’il a imaginé ; dans son esprit, Villon, qui considére I'étole
comme un ornement ludique et non comme un vétement sacré, préfigure Oudart. Ainsi se
révélent des parentés.

d) Tandis que les acteurs grimés en Diables, entrant dans ce jeu supplémentaire, croient
seulement « faire paour » au pauvre homme, Villon a bien « pourpensé » le meurtre.
L’horrible dégénére en terreur. Villon n’aurait pas été coupable en empruntant les
ornements du culte, mais il agit terriblement mal en usant de ses Diables comme
d’instruments de mort. Quand il inflige a Tappecoue la peine capitale, chatiment inhumain
et disproportionné, il se révele {Villon n’est pas ici le poéte de Phumoristique Ballade des
pendus, mais I'imprésario d’'une de ces diableries du temps jadis, bien sympathique, mais
d’une esthétique démodée comme les horrifiques monstres de Carnaval ridiculisés dans le
chapitre 59 du Quart Livre. L'numaniste évangélique qu’est Pantagruel n’est pas faché de
suggérer la brutalité latente d’un théatre populaire, pittoresque dans sa grossiéreté et ses
superstitions, mais méprisé par les érasmiens, et dont les représentations venaient d’étre
interdites par le Parlement} au lecteur comme un frére des fanatiques du Poitou qui ont
sanctionné par une mort horrible une action furtive dont I'innocence {Les actes obsceénes
ou scatologiques accomplis en vétements liturgiques donnaient lieu a des plaisanteries
cléricales : voir Gargantua, ch. 39, Deposita cappa (tenue du moine au retrait) ; Cinquiéme
L., ch. 16 (Pabbé biscotant ses chambriéres in pontificalibus)}est soulignée en 1552 par la
formulation rimée d’une comptine {Rabelais date et localise ainsi un supplice bien réel.
L’influence de Calvin, qui avait séjourné a Poitiers vers 1534, était demeurée vive en



Poitou. Plusieurs proces ont sanctionné par le blicher des attitudes hérétiques. Mais, ici, il
semble plutdt s’agir d’'un lynchage extra-judiciaire : que signifie ce recel d’objets
consacrés ?} a la graphie insistante et significative, messe / paroece.

En effet, le véritable sacré n’est pas tabou injustifié ; pour un humaniste, le sacré n’est pas
celui de traditions périmées et vulgaires. Comme souvent chez Rabelais, c’est 1a lumiére
mise sur un motif réaliste, un objet typique qui attire 'attention sur le sens a donner a un
développement romanesque. Ici, 'imagination est sollicitée par 'apparition récurrente de
Pétole, vétement sacerdotal caractéristique du prétre habilité & célébrer Peucharistie {Cf. la
remarque du Moyne apercevant les étoles que portent par superstition les Picrocholiens
: « Ceux-cy ne sont que prebstres » (G 43, p. 236)}. Tappecoue a eu tort quand il a refusé
de participer au jeu dramatique par respect pour ses ornements utilisés dans des
cérémonies que certains considéraient comme des superstitions. En {B}, Oudart, le
chapelain de Basché, n’avait pas eu ce sot scrupule : « en beau supellis et estolle », il avait
cautionné par son costume la vraisemblance d’un jeu qui mimait un rituel. Et c’est une
troisiéme apparition du motif, en {D}, qui expliquera le supplice des Chicanous, qui
avaient témérairement joué avec ces ornements insignifiants.

RIRE ET VENGEANCE

Par la formule d’anathéme qu’il proclame au moment ot il prémédite son crime :

De Tappecoue Dieu fer[a] vengeance et punition exemplaire (p. 900)

Villon se définit comme coupable d’un vice de jugement : la vengeance n’appartient qu’a
Dieu {La Briefve Declaration (p. 1144) attire Pattention sur le fait que la cervelle de
Tappecoue s’est répandue pres de la croix ou on célebre le Christ entrant a Jérusalem
monté sur un ane avant d’étre supplicié. En un sens, le Cordelier est une figure de
Pinnocent persécuté}. Ainsi, dans un épisode précédent du Quart Livre, Panurge est voué
a la damnation apres qu’il eut détruit bétes et marchands :

Tu (dit Fréve Jean) te damnes comme un vieil diable. Il est escrit : NGhi vindictam et
ceetera (Q 8, conclusion).

La citation de I’épitre aux Romains a valeur de commentaire. Le lecteur ne pourra pas ne
pas faire le rapprochement avec la fagcon dont Homenaz, ébahi par les horrifiques
désagréments qui frappent les Décrétalifuges, éructera a plusieurs reprises le jugement qui
le juge:

Inian (dit Homenag) ce fut evidente punition de Dieu |...]

Punition (dit Homenaz) et vengeance divine |[...].Vangeance (dit Homenazg) et divine
punition. Abuser en choses prophanes de ces tant sacres Escriptures ! [...]

Punition (dit Homenaz) et vengeance divine (Q 52, p. 1053-1055).

Le Quart Livre reprend souvent les enseignements du Gargantua par 'analogie des
situations et des acteurs ; en particulier, ce débezillement horrifiquement risible des



Chicanous et de Tappecoue apparait comme un analogue du risiblement horrible
débezillement des Picrocholiens par Frére Jean :

Es uns escarbouilloyt la cervelle, és aultres rompoyt bras et jambes, és aultres deslochoyt les
spondyles du cou, és aultres [... [debezilloit les fauciles. Si quelqun se vouloyt cascher entre
les sepes plus espés, 4 icelluy freussoit toute Uareste du doz et Uesrenoit comme un chien |[...]
Croiez que c’estoyt le plus horrible spectacle qu’on vit oncques (G 27, p. 179).

Pourquoi rions-nous ? Ce sont des hommes que I'on rue comme porcs, que I'on éréne
comme chiens, que I'on écrase comme mouches. Les comparaisons de ['homme avec
I'animal ne sont pas innocentes. Gargantua n’est pas de ceux que réjouissent ces horreurs,
et quand Frére Jean avec sa croix quelque peu fleurdelysée frappe dans le dos et abat
comme mouches les combattants « sans de nully avoir mercy », il protestera :

Selon la vraye discipline militaire, jamais ne faut mettre son ennenry en lieu de desespoir (G
43, p. 236).

La défense du clos exigeait une expédition pétulante, facilement comique, mais pas une
croisade mettant sous le signe doublement sacré des symboles du christianisme et de la
monarchie U'exécution de pauvres diables criant grace.

RIRE ET SACRE

Il faut distinguer, comme Baudelaire, le comique « absolu » de la farce innocente et le
comique « significatif » de la satire féroce {Curiosités esthétiques, in O.C., éd. Le Dantec,
Paris, Gallimard, p. 702}. Quand les brutaux Géans de Loup Garou ou les arrogants séides
de Tripet et de Merdaille sont affreusement mutilés, le preste tempo du récit ne laisse pas
le temps de chercher derriére les mots horrifiques quelque « terrible allégorie ». Mais,
quand Maitre Francois se veut « significatif », il vise alors a provoquer par le rire une
réaction qui saluera joyeusement une sanction infligée en mots. Mais cette « correction »
n’est pas vengeance : le rire comme l'horrible est aux frontieres du sacré. Villon aurait da
arréter le jeu vindicatif. Il a attenté a la vie humaine, valeur sacrée {A. Gendre dénonce le
paradoxe de la traditionnelle lecture euphorisante : « nous devrions étre horrifiés par un
carnage si indécent... Sous la raillerie, il serait injuste de ne pas sentir une sym-pathie de
l'auteur pour ses personnages massacrés »}, et Pantagruel est fondé, au début du chapitre
16 (juste avant de reprendre le fil du texte original de 1548), a se dire choqué :

Ceste narration, dist Pantagruel, sembleroit joyeuse, ne fust que davant nos @ilz fault la
craincte de Dieu continuellement avoir (p. 912).

Le plus sage use de raison : dans cette phase de réflexion sur les valeurs qui ont guidé
I'action, le géant n’est pas transformé en morose agélaste. L' Auteur tient a rappeler que les
bonshommes créés sur le papier ne sont plus les fantoches sans entrailles des Chroniques
Inestimables du folklore, mais des images contrastées de I'homme, risible et pitoyable a la
fois. Malgré leur veulerie, les Chicanous ne sont pas des marionnettes car, avec leurs dents
brisées, leurs oreilles arrachées, leurs yeux tuméfiés, ils gardent de I'nomme le visage, cette
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facies qui le caractérise pour les humanistes. Comme ['écrit Bataille, « Méme les
matérialistes endurcis sont encore si religieux qu'a leurs yeux c'est toujours un crime de
faire d'un homme une chose » {Théorie de la religion, 1974, 1 : « I'animalité », 8}.

Comment expliquer a des lecteurs qu'ils doivent rire sans retenue au supplice drélement
évoqué de soudards pillards ou de sergents provocateurs, mais s’indigner a celui,
caractérisé avec le méme humour noir, des régents de Toulouse bralés par leurs
Universités fanatiques « tout vifs comme harengs sorets » (P 5, p. 328) ? Rabelais a
envisagé les rapports de hotrible et du risible : au Prologue du Tzers Livre, il montre que la
mise en scéne artistique de 'horrible doit étre distinguée de ostension pure et simple de la
réalité brutale :

Ptolemé [...] preesentant aux Lgyptiens en plain theatre un chameau Batrian tout noir et
un esclave bigarvé tellement que de son corps 'une part estoit noire, Uautre blanche, [...],
esperoit par offre de ces nouveautez Uamour du peuple envers soy augmenter. Qu’en advint
il 2 A la production du Chameau, tous furent effroyez et indignez ; 4 la vue de Uhome
bigarré, aucuns se moquerent, autres le abominerent comme monstre infame, créé par
erreur de nature [...] Cestuy exemple me fait entve espoir et crainte varier, doutant que
pour contentement propensé je rencontre ce que je abhorre [...], en lieu de les esbaudir je les
offense, en lieu de leur complaire, je desplaise (p. 526).

L’erreur du souverain est double : d’abord, il a tenté d’« esbaudir » par le grotesque, qui
méle ’horreur et 'étonnement. Secondement, il a voulu produire un effet sur le public par
la présentation d’étres abominables au lieu d’organiser un spectacle recourant aux moyens
de la parole maitrisée, de la littérature. Le principe de prudence est fondé sur le
discernement entre 'innocente fiction et la téméraire évocation du réel. Lhorrifique est un
effet typiquement littéraire, situé au carrefour de '’humour noir et du macabre. Si cette
simulation de 'horreur est risible, ¢’est en accentuant la sensation que la lecture se meut
dans la fiction. Panurge est trés drdle quand il raconte les supplices que lui ont fait subir les
Turcs, et les non moins épouvantables vengeances qu’il en a tirées, parce que c’est 1a verve
de ce mensonge-1a qui fait tout Pintérét du chapitre (P 14). a lintérieur du cadre
romanesque, I’Auteur marque les événements horribles du signe de la fantaisie, de
limaginaire : ou bien il confie le récit 2 un Narrateur ostensiblement mythomane, ou bien il
met en scéne un Acteur surgi d’'un monde effrayant, mais irréel, un diable par exemple, ou
des géants bestiaux, parents des loups garous (P 25-29). Le lecteur a le sentiment d’étre
complice d’'une mise en ccuvre concertée, esthétique et intelligente, qui réussit a
anesthésier le sentiment d’épouvante et de dégott.

Mais, méme lorsqu’il fait allusion a la bétise et au mal qui défigurent la cité actuelle,
Rabelais exige d’étre considéré comme un auteur littéraire et non comme un acteur
politique. L'al-lusion demeure un jeu, U'all-égorie, méme terrible, demeure une parole
autre. L'insertion de Phorrible dans le tissu comique ne s’effectue pas alors en vue de créer
quelque effet de grotesque, mais elle cautionne I'appartenance de I'ceuvre au domaine
esthétique. Ceux qui craignent cette analyse, cette distinction, pervertissent l'usage correct
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de la lecture. Ce sont gens terrifiants car pour eux non seulement horrible n’est jamais
risible, mais pour eux le risible cache toujours quelque horreur, parce qu'’il est une distance
prise par rapport au réel o eux-mémes s’engluent. Ce qu'’ils refusent d’admettre, c’est un
univers du « double sens », comme celui de la littérature. Rabelais appellera agélastes ces
censeurs.

La calumnie de certains Canibales, misantropes, agelastes, avoit tant contre moy esté
atroce et desraisonnée, que [...] plus n' estois deliberé escrive un Iota . Car 'une des
moindres contumelies dont ilz usoient estoit que telg livres tous estoient farcig d'heresies
diverses ... (Q Liminaire, p. 822).

Le risible est un défi lancé a I'horrible de ’herméneutique malveillante. Tappecoue,
considérant avec horreur le détournement fantaisiste des symboles de la liturgie, est frere
de ces intégristes qui n’acceptent pas l'allégorie plaisante dans le domaine de la littérature,
qui n’est qu’une traduction métaphorique du réel. Villon serait-il le représentant de
’Auteur se permettant symboliquement de tirer vengeance de 'agélaste ? Non, car, en
détruisant cet imbécile, Villon est lui aussi un horrible représentant de ces gens qui « se
prennent au sérieux », de ceux que Sartre considérera comme des « salauds » ? L'alliance
du rire et de I'horrible invite a distinguer entre vrai et faux sacré, entre tabous irréfléchis et
respect de la personne humaine



