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Personnages

 (Les habits des acteurs doivent être dans l'ancien costume espagnol.)

Le Comte Almaviva, grand d'Espagne, amant inconnu de Rosine, paraît, au premier acte, en veste et
culotte de satin; il est enveloppé d'un grand manteau brun ou cape espagnole; chapeau noir rabattu, avec
un ruban de couleur autour de la forme. Au deuxième acte, habit uniforme de cavalier, avec des
moustaches et des bottines. Au troisième, habillé en bachelier; cheveux ronds, grande fraise au cou; veste,
culotte, bas et manteau d'abbé. Au quatrième acte, il est vêtu superbement à l'espagnole avec un riche
manteau; par-dessus tout, le large manteau brun dont il se tient enveloppé.

Bartholo, médecin, tuteur de Rosine: habit noir, court, boutonné; grande perruque; fraise et manchettes
relevées; une ceinture noire; et quand il veut sortir de chez lui, un long manteau écarlate.

Rosine, jeune personne d'extraction noble, et pupille de Bartholo; habillée à l'espagnole.

Figaro, barbier de Séville: en habit de majo espagnol. La tête couverte d'un rescille ou filet; chapeau blanc,
ruban de couleur autour de la forme, un fichu de soie attaché fort lâche à son cou, gilet et haut-de-chausse
de satin, avec des boutons et boutonnières frangés d'argent; une grande ceinture de soie, les jarretières
nouées avec des glands qui pendent sur chaque jambe; veste de couleur tranchante, à grands revers de la
couleur du gilet; bas blancs et souliers gris.

Don Bazile, organiste, maître à chanter de Rosine: chapeau noir rabattu, soutanelle et long manteau, sans
fraise ni manchettes.

La Jeunesse, vieux domestique de Bartholo.

L'Eveillé, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi. Tous deux habillés en Galiciens; tous les
cheveux dans la queue; gilet couleur de chamois; large ceinture de peau avec une boucle; culotte bleue et
veste de même, dont les manches, ouvertes aux épaules pour le passage des bras, sont pendantes par-
derrière.

Un Notaire.

Un Alcade, homme de justice, avec une longue baguette blanche à la main.

Plusieurs Alguazils et Valets avec des flambeaux.

La scène est à Séville, dans la rue et sous les fenêtres de Rosine, au premier acte, et le reste de la pièce
dans la maison du docteur Bartholo.
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Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville

L'auteur vêtu modestement et courbé présentant sa pièce au lecteur

Monsieur,

J'ai l'honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon. Je souhaite vous rencontrer dans un de ces
moments heureux où, dégagé de soins, content de votre santé, de vos affaires, de votre maîtresse, de
votre dîner, de votre estomac, vous puissiez vous plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville;
car il faut tout cela pour être homme amusable et lecteur indulgent.
Mais si quelque accident a dérangé votre santé; si votre état est compromis; si votre belle a forfait à ses
serments; si votre dîner fut mauvais ou votre digestion laborieuse, ah! laissez mon Barbier; ce n'est pas là
l'instant: examinez l'état de vos dépenses, étudiez le factum de votre adversaire, relisez ce traître billet
surpris à Rose, ou parcourez les chefs-d'oeuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des réflexions
politiques, économiques, diététiques, philosophiques ou morales.
Ou si votre état est tel qu'il vous faille absolument l'oublier, enfoncez-vous dans une bergère, ouvrez le
journal établi dans Bouillon avec encyclopédie, approbation et privilège, et dormez vite une heure ou deux.
Quel charme aurait une production légère au milieu des plus noires vapeurs? Et que vous importe en effet
si Figaro le barbier s'est bien moqué de Bartholo le médecin, en aidant un rival à lui souffler sa maîtresse?
On rit peu de la gaieté d'autrui, quand on a de l'humeur pour son propre compte.
Que vous fait encore si ce barbier espagnol, en arrivant dans Paris, essuya quelques traverses, et si la
prohibition de ses exercices a donné trop d'importance aux rêveries de mon bonnet? On ne s'intéresse
guère aux affaires des autres que lorsqu'on est sans inquiétude sur les siennes.
Mais enfin tout va-t-il bien pour vous? Avez-vous à souhait double estomac, bon cuisinier, maîtresse
honnête et repos imperturbable? Ah! parlons, parlons: donnez audience à mon Barbier.
Je sens trop, monsieur, que ce n'est plus le temps où, tenant mon manuscrit en réserve, et semblable à la
coquette qui refuse souvent ce qu'elle brûle toujours d'accorder, j'en faisais quelque avare lecture à des
gens préférés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.
O jours heureux! Le lieu, le temps, l'auditoire à ma dévotion, et la magie d'une lecture adroite assurant mon
succès, je glissais sur le morceau faible en appuyant les bons endroits; puis, recueillant les suffrages du
coin de l'oeil avec une orgueilleuse modestie, je jouissais d'un triomphe d'autant plus doux, que le jeu d'un
fripon d'acteur ne m'en dérobait pas les trois quarts pour son compte.
Que reste-t-il, hélas! de toute cette gibecière? A l'instant qu'il faudrait des miracles pour vous subjuguer,
quand la verge de Moïse y suffirait à peine, je n'ai plus même la ressource du bâton de Jacob; plus
d'escamorage, de tricherie de coquetterie, d'inflexions de voix, d'illusion théâtrale, rien. C'est ma vertu toute
nue que vous allez juger.
Ne trouvez donc pas étrange, monsieur, si, mesurant mon style à ma situation, je ne fais pas comme ces
écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négligemment lecteur, ami lecteur, cher lecteur, bénin ou
benoît lecteur, ou de telle autre dénomination cavalière, je dirais même indécente, par laquelle ces
imprudents essayent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en attirer
l'animadversion J'ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, et que le ton modeste d'un auteur
pouvait seul inspirer un peu d'indulgence à son fier lecteur.
Eh! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi? Je voudrais le cacher en vain; j'eus la faiblesse
autrefois, monsieur, de vous présenter, en différents temps, deux tristes drames; productions
monstrueuses, comme on sait! car entre la tragédie et la comédie, on n'ignore plus qu'il n'existe rien, c'est
un point décidé, le maître l'a dit, l'école en retentit: et pour moi, j'en suis tellement convaincu que si je
voulais aujourd'hui mettre au théâtre une mère éplorée, une épouse trahie, une soeur éperdue, un fils
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déshérité, pour les présenter décemment au public, je commencerais par leur supposer un beau royaume
où ils auraient régné de leur mieux, vers l'un des archipels, ou dans tel autre coin du monde; certain après
cela que l'invraisemblance du roman, l'énormité des faits, l'enflure des caractères, le gigantesque des idées
et la bouffissure du langage, loin de m'être imputés à reproche, assureraient encore mon succès.
Présenter des hommes d'une condition moyenne accablés et dans le malheur! fi donc! On ne doit jamais
les montrer que bafoués. Les citoyens ridicules et les rois malheureux, voilà tout le théâtre existant et
possible; et je me le tiens pour dit, c'est fait, je ne veux plus quereller avec personne.
J'ai donc eu la faiblesse autrefois, monsieur, de faire des drames qui n'étaient pas du bon genre; et je m'en
repens beaucoup.
Pressé depuis par les événements, j'ai hasardé de malheureux Mémoires, que mes ennemis n'ont pas
trouvés du bon style, et j'en ai le remords cruel.
Aujourd'hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que certains maîtres de goût n'estiment pas
du bon ton; et je ne m'en console point.
Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d'un opéra dont les jeunes gens d'autrefois diront que la
musique n'est pas du bon français; et j'en suis tout honteux d'avance.
Ainsi, de fautes en pardons, et d'erreurs en excuses, je passerai ma vie à mériter votre indulgence par la
bonne foi naïve avec laquelle je reconnaîtrai les unes en vous présentant les autres.
Quant au Barbier de Séville, ce n'est pas pour corrompre votre jugement que je prends ici le ton
respectueux: mais on m'a fort assuré que lorsqu'un auteur était sorti, quoique échiné, vainqueur au théâtre,
il ne lui manquait plus que d'être agréé par vous, monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir
obtenu tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine, si vous daignez m'accorder le laurier de
votre agrément, persuadé que plusieurs de messieurs les journalistes ne me refuseront pas celui de leur
dénigrement.
Déjà l'un d'eux, établi dans Bouillon avec approbation et privilège, m'a fait l'honneur encyclopédique
d'assurer à ses abonnés que ma pièce était sans plan, sans unité, sans caractères, vide d'intrigue et
dénuée de comique.
Un autre plus naïf encore, à la vérité sans approbation, sans privilège, et même sans encyclopédie, après
un candide exposé de mon drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur de ma personne: "La
réputation du sieur de Beaumarchais est bien tombée; et les honnêtes gens sont enfin convaincus que,
lorsqu'on lui aura arraché les plumes du paon, il ne restera plus qu'un vilain corbeau noir, avec son
effronterie et sa voracité."
Puisqu'en effet j'ai eu l'effronterie de faire la comédie du Barbier de Séville, pour remplir l'horoscope entier,
je pousserai la voracité jusqu'à vous prier humblement, monsieur, de me juger vous-même, et sans égard
aux critiques passés, présents et futurs; car vous savez que, par état, les gens de feuilles sont souvent
ennemis des gens de lettres; j'aurai même la voracité de vous prévenir qu'étant saisi de mon affaire, il faut
que vous soyez mon juge absolument, soit que vous le vouliez ou non; car vous êtes mon lecteur.
Et vous sentez bien, monsieur, que si, pour éviter ce tracas ou me prouver que je raisonne mal, vous
refusiez constamment de me lire, vous feriez vous-même une pétition de principe au-dessous de vos
lumières: n'étant pas mon lecteur, vous ne seriez pas celui à qui s'adresse ma requête.
Que si, par dépit de la dépendance où je parais vous mettre, vous vous avisiez de jeter le livre en cet
instant de votre lecture, c'est, monsieur, comme si, au milieu de tout autre jugement, vous étiez enlevé du
tribunal par la mort, ou tel accident qui vous rayât du nombre des magistrats. Vous ne pouvez éviter de me
juger qu'en devenant nul, négatif, anéanti, qu'en cessant d'exister en qualité de mon lecteur.
Eh! quel tort vous fais-je en vous élevant au-dessus de moi? Après le bonheur de commander aux
hommes, le plus grand honneur, monsieur, n'est-il pas de les juger?
Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d'autre juge que vous; sans excepter messieurs les
spectateurs, qui ne jugeant qu'en premier ressort, voient souvent leur sentence infirmée à votre tribunal.
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L'affaire avait d'abord été plaidée devant eux au théâtre; et, ces messieurs ayant beaucoup ri, j'ai pu penser
que j'avais gagné ma cause à l'audience. Point du tout; le journaliste établi dans Bouillon prétend que c'est
de moi qu'on a ri. Mais ce n'est là, monsieur, comme on dit en style de palais, qu'une mauvaise chicane de
procureur: mon but ayant été d'amuser les spectateurs, qu'ils aient ri de ma pièce ou de moi, s'ils ont ri de
bon coeur, le but est également rempli: ce que j'appelle avoir gagné ma cause à l'audience.
Le même journaliste assure encore, ou du moins laisse entendre que j'ai voulu gagner quelques-uns de ces
messieurs, en leur faisant des lectures particulières, en achetant d'avance leur suffrage par cette
prédilection. Mais ce n'est encore là, monsieur, qu'une difficulté de publiciste allemand. Il est manifeste que
mon intention n'a jamais été que de les instruire: c'étaient des espèces de consultations que je faisais sur le
fond de l'affaire. Que si les consultants, après avoir donné leur avis, se sont mêlés parmi les juges, vous
voyez bien, monsieur, que je n'y pouvais rien de ma part, et que c'était à eux de se récuser par délicatesse,
s'ils se sentaient de la partialité pour mon barbier andalou.
Eh! plût au ciel qu'ils en eussent un peu conservé pour ce jeune étranger! Nous aurions eu moins de peine
à soutenir notre malheur éphémère. Tels sont les hommes: avez-vous du succès, ils vous accueillent, vous
portent, vous caressent, ils s'honorent de vous; mais gardez de broncher dans la carrière: au moindre
échec, ô mes amis! Souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis.
Et c'est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus triste soirée. Vous eussiez vu les faibles
amis du Barbier se disperser, se cacher le visage ou s'enfuir: les femmes, toujours si braves quand elles
protègent, enfoncées dans les coqueluchons jusqu'aux panaches, et baissant des yeux confus; les
hommes courant se visiter, se faire amende honorable du bien qu'ils avaient dit de ma pièce, et rejetant sur
ma maudite façon de lire les choses tout le faux plaisir qu'ils y avaient goûté. C'était une désertion totale,
une vraie désolation.
Les uns lorgnaient à gauche, en me sentant passer à droite et ne faisaient plus semblant de me voir: ah!
dieux! D'autres, plus courageux, mais s'assurant bien si personne ne les regardait, m'attiraient dans un coin
pour me dire: "Eh! comment avez-vous produit en nous cette illusion? car, il faut en convenir, mon ami,
votre pièce est la plus grande platitude du monde.
- Hélas! messieurs, j'ai lu ma platitude, en vérité, tout platement comme je l'avais faite; mais, au nom de la
bonté que vous avez de me parler encore après ma chute, et pour l'honneur de votre second jugement, ne
souffrez pas qu'on redonne la pièce au théâtre: si, par malheur, on venait à la jouer comme je l'ai lue, on
vous ferait peut-être une nouvelle tromperie, et vous vous en prendriez à moi de ne plus savoir quel jour
vous eûtes raison ou tort; ce qu'à Dieu ne plaise!"
On ne m'en crut point; on laissa rejouer la pièce, et pour le coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre
Figaro, fessé par la cabale en faux-bourdon, et presque enterré le vendredi ne fit point comme Candide; il
prit courage, et mon héros se releva le dimanche avec une vigueur que l'austérité d'un carême entier et la
fatigue de dix-sept séances publiques n'ont pas encore altérée. Mais qui sait combien cela durera? Je ne
voudrais pas jurer qu'il en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est inconstante
et légère!
Les ouvrages de théâtre, monsieur, sont comme les enfants des hommes. Conçus avec volupté, menés à
terme avec fatigue, enfantés avec douleur, et vivant rarement assez pour payer les parents de leurs soins,
ils coûtent plus de chagrins qu'ils ne donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carrière: à peine ils voient le
jour, que, sous prétexte d'enflure, on leur applique les censeurs; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu
de jouer doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les fait tomber. Souvent, en les berçant, le
comédien les estropie. Les perdez-vous un instant de vue, on les trouve, hélas! traînant partout, mais
dépenaillés, défigurés, rouges d'extraits et couverts de critiques. Echappés à tant de maux, s'ils brillent un
moment dans le monde, le plus grand de tous les atteint: le mortel oubli les tue; ils meurent, et, replongés
au néant, les voilà perdus à jamais dans l'immensité des livres.
Je demandais à quelqu'un pourquoi ces combats, cette guerre animée entre le parterre et l'auteur, à la
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première représentation des ouvrages, même de ceux qui devaient plaire un autre jour. "Ignorez-vous, me
dit-il, que Sophocle et le vieux Denys sont morts de joie d'avoir remporté le prix des vers au théâtre? Nous
aimons trop nos auteurs pour souffrir qu'un excès de joie nous prive d'eux, en les étouffant: aussi, pour les
conserver, avons-nous grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur qu'ils puissent en expirer de
plaisir."
Quoi qu'il en soit des motifs de cette rigueur, l'enfant de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tarit
dédaigné le premier jour, loin d'abuser le surlendemain de son triomphe, ou de montrer de l'humeur à ses
critiques, ne s'en est que plus empressé de les désarmer par l'enjouement de son caractère.
Exemple rare et frappant, monsieur, dans un siècle d'ergotisme, où l'on calcule tout jusqu'au rire; où la plus
légère diversité d'opinions fait germer les bonnes éternelles; où tous les jeux tournent en guerre; où l'injure
qui repousse l'injure est à son tour payée par l'injure, jusqu'à ce qu'une autre effaçant cette dernière en
enfante une nouvelle, auteur de plusieurs autres, et propage ainsi l'aigreur à l'infini, depuis le rire jusqu'à la
satiété, jusqu'au dégoût, à l'indignation même du lecteur le plus caustique.
Quant à moi, monsieur, s'il est vrai, comme on l'a dit, que tous les hommes soient frères (et c'est une belle
idée), je voudrais qu'on pût engager nos frères les gens de lettres à laisser, en discutant, le ton rogue et
tranchant à nos frères les libellistes qui s'en acquittent si bien! ainsi que les injures à nos frères les
plaideurs... qui ne s'en acquittent pas mal non plus! Je voudrais surtout qu'on pût engager nos frères les
journalistes à renoncer à ce ton pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent les fils d'Apollon, et
font rire la sottise aux dépens de l'esprit.
Ouvrez un journal: ne semble-t-il pas voir un dur répétiteur, la férule ou la verge levée sur des écoliers
négligents, les traiter en esclaves au plus léger défaut dans le devoir? Eh! mes frères, il s'agit bien de
devoir ici! la littérature en est le délassement et la douce récréation.
A mon égard au moins, n'espérez pas asservir dans ses jeux mon esprit à la règle: il est incorrigible, et, la
classe du devoir une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que jouer avec lui. Comme un
liège emplumé qui bondit sur la raquette, il s'élève, il retombe, il égaye mes yeux, repart en l'air, y fait la
roue, et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en partie et ballotter à nous deux le léger volant
de mes pensées, de tout mon coeur; s'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m'amuse et la partie
s'engage. Alors on pourrait voir les coups portés, parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés même
avec une prestesse, une agilité propre à réjouir autant les spectateurs qu'elle animerait les acteurs.
Telle au moins, monsieur, devrait être la critique; et c'est ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre les
gens polis qui cultivent les lettres.
Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a conservé dans sa critique ce caractère aimable et
surtout de candeur pour lequel on vient de faire des voeux.
"La pièce est une farce", dit-il.
Passons sur les qualités. Le méchant nom qu'un cuisinier étranger donne aux ragoûts français ne change
rien à leur saveur: c'est en passant par ses mains qu'ils se dénaturent. Analysons la farce de Bouillon.
"La pièce, a-t-il dit, n'a pas de plan."
Est-ce parce qu'il est trop simple qu'il échappe à la sagacité de ce critique adolescent?
Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille; un jeune amant plus adroit le prévient, et ce jour
même en fait sa femme à la barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond, dont un eût pu faire, avec un
égal succès, une tragédie, une comédie, un drame, un opéra, et caetera. L'Avare de Molière est-il autre
chose? le grand Mithridate est-il autre chose? Le genre d'une pièce, comme celui de toute autre action,
dépend moins du fond des choses que des caractères qui les mettent en oeuvre.
Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu'une pièce amusante et sans fatigue, une espèce d'imbroille, il
m'a suffi que le machiniste au lieu d'être un noir scélérat, fût un drôle de garçon, un homme insouciant, qui
rit également du succès et de la chute de ses entreprises, pour que l'ouvrage, loin de tourner en drame
sérieux, devînt une comédie fort gaie: et de cela seul que le tuteur est un peu moins sot que tous ceux
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qu'on trompe au théâtre, il est résulté beaucoup de mouvement dans la pièce, et surtout la nécessité d'y
donner plus de ressort aux intrigants.
Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j'avais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan à
la manière tragique ou dramique, imagine-t-on que j'aurais manqué de moyens dans une aventure dont je
n'ai mis en scènes que la partie la moins merveilleuse?
En effet, personne aujourd'hui n'ignore qu'à l'époque historique où la pièce finit gaiement dans mes mains,
la querelle commença sérieusement à s'échauffer, comme qui dirait derrière la toile, entre le docteur et
Figaro, sur les cent écus. Des injures on en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro, fit tomber, en se
débattant, le rescille ou filet qui coiffait le barbier; et l'on vit, non sans surprise, une forme de spatule
imprimée à chaud sur sa tête rasée. Suivez-moi, monsieur, je vous prie.
A cet aspect, moulu de coups en qu'il est, le médecin s'écrie avec transport: "Mon fils! ô ciel, mon fils! mon
cher fils!..." Mais avant que Figaro l'entende, il a redoublé de horions sur son cher père. En effet, ce l'était.
Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa mère, est fils naturel de Bartholo. Le médecin, dans sa
jeunesse, eut cet enfant d'une personne en condition, que les suites de son imprudence firent passer du
service au plus affreux abandon.
Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, frater alors, a fait rougir sa spatule; il en a timbré son fils à
l'occiput, pour le reconnaître un jour, si jamais le sort les rassemble. La mère et l'enfant avaient passé six
années dans une honorable mendicité; lorsqu'un chef de bohémiens, descendu de Luc Gauric, traversant
l'Andalousie avec sa troupe, et consulté par la mère sur le destin de son fils, déroba l'enfant furtivement, et
laissa par écrit cet horoscope à sa place:
Après avoir versé le sang dont il est né,
Ton fils assommera son père infortuné;
Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,
Il se frappe, et devient heureux et légitime.
En changeant d'état sans le savoir, l'infortuné jeune homme a changé de nom sans le vouloir; il s'est élevé
sous celui de Figaro: il a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et gouvernante chez le docteur,
que l'affreux horoscope de son fils a consolé de sa perte. Mais aujourd'hui tout s'accomplit.
En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma pièce, ou plutôt comme on ne l'y voit pas, Figaro
remplit le premier vers:
Après avoir versé le sang dont il est né,
Quand il étrille innocemment le docteur, après la toile tombée, il accomplit le second vers:
Ton fils assommera son père infortuné;
A l'instant, la plus touchante reconnaissance a lieu entre le médecin, la vieille et Figaro: C'est vous! C'est
lui! C'est toi! C'est moi! Quel coup de théâtre! Mais le fils, au désespoir de son innocente vivacité, fond en
larmes, et se donne un coup de rasoir, selon le sens du troisième vers
Puis tournant sur lui-même et le fer et le crime,
Il se frappe, et...
Quel tableau! En n'expliquant point si, du rasoir, il se coupe la gorge ou seulement le poil du visage, on voit
que j'avais le choix de finir ma pièce au plus grand pathétique. Enfin, le docteur épouse la vieille; et Figaro,
suivant la dernière leçon,
... devient heureux et légitime.
Quel dénouement! Il ne m'en eût coûté qu'un sixième acte! Eh, quel sixième acte! Jamais tragédie au
Théâtre-Français... Il suffit. Reprenons ma pièce à l'état où elle a été jouée et critiquée. Lorsqu'on me
reproche avec aigreur ce que j'ai fait, ce n'est pas l'instant de louer ce que j'aurais pu faire. "La pièce est
invraisemblable dans sa conduite", a dit encore le journaliste établi dans Bouillon avec approbation et
privilège.
- Invraisemblable? Examinons cela par plaisir.
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Son Excellence M. le Comte Almaviva, dont j'ai, depuis longtemps, l'honneur d'être ami particulier, est un
jeune seigneur, ou, pour mieux dire, était; car l'âge et les grands emplois en ont fait depuis un homme fort
grave, ainsi que je le suis devenu moi-même. Son Excellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif,
ardent, comme tous les amants de sa nation, que l'on croit froide et qui n'est que paresseuse.
Il s'était mis secrètement à la poursuite d'une belle personne qu'il avait entrevue à Madrid, et que son tuteur
a bientôt ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu'il se promenait sous ses fenêtres à Séville, où,
depuis huit jours, il cherchait à s'en faire remarquer, le hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier. -
Ah! le hasard, dira mon critique: et si le hasard n'eût pas conduit ce jour-là le barbier dans cet endroit, que
devenait la pièce? - Elle eût commencé, mon frère, à quelque autre époque. - Impossible, puisque le tuteur,
selon vous-même, épousait le lendemain. - Alors il n'y aurait pas eu de pièce; ou, s'il y en avait eu, mon
frère, elle aurait été différente. Une chose est-elle invraisemblable, parce qu'elle était possible autrement?
Réellement vous avez un peu d'humeur. Quand le cardinal de Retz nous dit froidement; "Un jour j'avais
besoin d'un homme; à la vérité, je ne voulais qu'un fantôme: j'aurais désiré qu'il fût petit-fils de Henri le
Grand; qu'il eût de longs cheveux blonds; qu'il fût beau, bien fait, bien séditieux, qu'il eût le langage et
l'amour des halles; et voilà que le hasard me fait rencontrer à Paris M. de Beaufort, échappé de la prison du
roi: c'était justement l'homme qu'il me fallait"; va-t-on dire au coadjuteur: "Ah! le hasard! Mais si vous
n'eussiez pas rencontré M. de Beaufort? Mais ceci, mais cela?"
Le hasard donc conduisit en ce même endroit Figaro le barbier, beau diseur, mauvais poète, hardi
musicien, grand fringueneur de guitare, et jadis valet de chambre du Comte, établi dans Séville, y faisant
avec succès des barbes, des romances et des mariages; y maniant également le fer du phlébotome et le
piston du pharmacien; la terreur des maris, la coqueluche des femmes, et justement l'homme qu'il nous
fallait. Et comme en toute recherche ce qu'on nomme passion n'est autre chose qu'un désir irrité par la
contradiction, le jeune amant, qui n'eût peut-être eu qu'un goût de fantaisie pour cette beauté s'il l'eût
rencontrée dans le monde, en devient amoureux parce qu'elle est enfermée, au point de faire l'impossible
pour l'épouser.
Mais vous donner ici l'extrait entier de la pièce, monsieur, serait douter de la sagacité, de l'adresse avec
laquelle vous saisirez le dessein de l'auteur, et suivrez le fil de l'intrigue, à travers un léger dédale. Moins
prévenu que le journal de Bouillon, qui se trompe, avec approbation et privilège, sur toute la conduite de
cette pièce, vous verrez que tous les soins de l'amant ne sont pas destinés à remettre simplement une
lettre, qui n'est là qu'un léger accessoire à l'intrigue, mais bien à s'établir dans un fort défendu par la
vigilance et le soupçon, surtout à tromper un homme qui, sans cesse éventant la manoeuvre, oblige
l'ennemi de se retourner assez lestement pour n'être pas désarçonné d'emblée.
Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénouement consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, en
donnant son passe-partout à Bazile, pour que lui seul et le notaire pussent entrer et conclure son mariage,
vous ne laisserez pas d'être étonné qu'un critique aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, ou
se trompe, au point d'écrire, et dans Bouillon encore: Le Comte s'est donné la peine de monter au balcon
par une échelle avec Figaro, quoique la porte ne soit pas fermée.
Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes les précautions qu'il prend pour ne le
point être, à la fin forcé de signer au contrat du Comte et d'approuver ce qu'il n'a pu prévenir, vous laisserez
au critique à décider si ce tuteur était un imbécile, de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachait tout,
lorsque lui, critique, à qui l'on ne cachait rien, ne l'a pas devinée plus que le tuteur.
En effet, s'il l'eût bien conçue, aurait-il manqué de louer tous les beaux endroits de l'ouvrage?
Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier acte annonce et déploie avec gaieté tous les
caractères de la pièce, on peut lui pardonner.
Qu'il n'ait pas aperçu quelque peu de comédie dans la grande scène du second acte, où, malgré la
défiance et la fureur du jaloux, la pupille parvient à lui donner le change sur une lettre remise en sa
présence, et à lui faire demander pardon à genoux du soupçon qu'il a montré, je le conçois encore
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aisément.
Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la scène de stupéfaction de Bazile au troisième acte, qui a paru si neuve
au théâtre, et a tant réjoui les spectateurs, je n'en suis point surpris du tout.
Passe encore qu'il n'ait pas entrevu l'embarras où l'auteur s'est jeté volontairement au dernier acte, en
faisant avouer par la pupille à son tuteur que le Comte avait dérobé la clef de sa jalousie; et comment
l'auteur s'en démêle en deux mots et sort, en se jouant, de la nouvelle inquiétude qu'il a imprimée aux
spectateurs. C'est peu de chose en vérité.
Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la pièce, une des plus gaies qui soient au théâtre, est
écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, même des petites loges,
ait à s'alarmer; ce qui pourtant est bien quelque chose, monsieur, dans un siècle où l'hypocrisie de la
décence est poussée presque aussi loin que le relâchement des moeurs. Très volontiers. Tout cela sans
doute pouvait n'être pas digne de l'attention d'un critique aussi majeur.
Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de
tendresse et de plaisir? Je veux dire la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne saurait oublier sa mère!
Tu connais donc ce tuteur? lui dit le Comte au premier acte. Comme ma mère, répond Figaro. Un avare
aurait dit; Comme mes poches. Un petit-maître eût répondu: Comme moi-même; un ambitieux: Comme le
chemin de Versailles; et le journaliste de Bouillon: Comme mon libraire; les comparaisons de chacun se
tirant toujours de l'objet intéressant. Comme ma mère, a dit le fils tendre et respectueux.
Dans un autre endroit encore: Ah! vous êtes charmant! lui dit le tuteur. Et ce bon, cet honnête garçon qui
pouvait gaiement assimiler cet éloge à tous ceux qu'il a reçus de ses maîtresses, en revient toujours à sa
bonne mère, et répond à ce mot: Vous êtes charmant! - Il est vrai, monsieur, que ma mère me l'a dit
autrefois. Et le journal de Bouillon ne relève point de pareils traits! Il faut avoir le cerveau bien desséché
pour ne les pas voir, ou le coeur bien dur pour ne pas les sentir.
Sans compter mille autres finesses de l'art répandues à pleines mains dans cet ouvrage. Par exemple, on
sait que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois à l'infini: emplois de grande, moyenne et petite
amoureuse; emplois de grands, moyens et petits valets; emplois de niais, d'important, de croquant, de
paysan, de tabellion, de bailli: mais on sait qu'ils n'ont pas encore appointé celui de bâillant. Qu'a fait
l'auteur pour former un comédien peu exercé au talent d'ouvrir largement la bouche au théâtre? Il s'est
donné le soin de lui rassembler, dans une seule phrase, toutes les syllabes bâillantes du français: Rien...
qu'en... l'en... ten... dant... parler: syllabes, en effet, qui feraient bâiller un mort, et parviendraient à
desserrer les dents même de l'envie!
En cet endroit admirable où, pressé par les reproches du tuteur qui lui crie: Que direz-vous à ce
malheureux qui bâille et dort tout éveillé? Et l'autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter le
crâne et jaillir la cervelle? Que leur direz-vous? Le naïf barbier répond: Eh! parbleu, je dirai à celui qui
éternue: Dieu vous bénisse! et: Va te coucher à celui qui bâille. Réponse en effet si juste, si chrétienne et si
admirable, qu'un de ces fiers critiques qui ont leurs entrées au paradis n'a pu s'empêcher de s'écrier:
"Diable! l'auteur a dû rester au moins huit jours à trouver cette réplique!"
Et le journal de Bouillon, au lieu de louer ces beautés sans nombre, use encre et papier, approbation et
privilège, à mettre un pareil ouvrage au-dessous même de la critique! On me couperait le cou, monsieur,
que je ne saurais m'en taire.
N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le cruel! que, pour ne pas voir expirer ce Barbier sur le théâtre, il a fallu le
mutiler, le changer, le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre actes, et le purger d'un grand nombre de
pasquinades, de calembours, de jeux de mots, en un mot, de bas comique?
A le voir ainsi frapper comme un sourd, on juge assez qu'il n'a pas entendu le premier mot de l'ouvrage qu'il
décompose. Mais j'ai l'honneur d'assurer ce journaliste, ainsi que le jeune homme qui lui taille ses plumes
et ses morceaux, que loin d'avoir purgé la pièce d'aucun des calembours, jeux de mots, etc., qui lui eussent
nui le premier jour, l'auteur a fait rentrer dans les actes restés au théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à
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l'acte au portefeuille: tel un charpentier économe cherche, dans ses copeaux épars sur le chantier, tout ce
qui peut servir à cheviller et boucher les moindres trous de son ouvrage.
Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la jeune personne, d'avoir sous les défauts d'une
fille mal élevée? Il est vrai que, pour échapper aux conséquences d'une telle imputation, il tente à la rejeter
sur autrui, comme s'il n'en était pas l'auteur, en employant cette expression banale; On trouve à la jeune
personne, etc. On trouve!...
Que voulait-il donc qu'elle fît? Quoi! qu'au lieu de se prêter aux vues d'un jeune amant très aimable et qui
se trouve un homme de qualité, notre charmante enfant épousât le vieux podagre médecin? Le noble
établissement qu'il lui destinait là! Et parce qu'on n'est pas de l'avis de monsieur, on a tous les défauts
d'une fille mal élevée!
En vérité si le journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la candeur de ses critiques, il
faut avouer qu'il en aura beaucoup moins au-delà des Pyrénées, et qu'il est surtout un peu bien dur pour les
dames espagnoles.
Eh! qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva, l'exemple des femmes de son état, et vivant
comme un ange avec son mari, quoiqu'elle ne l'aime plus, ne se ressentira pas un jour des libertés qu'on se
donne à Bouillon sur elle avec approbation et privilège?
L'imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Excellence, ayant, par le rang de son mari, le plus
grand crédit dans les bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque pension sur la Gazette d'Espagne, ou la
Gazette elle-même; et que, dans la carrière qu'il embrasse, il faut garder plus de ménagements pour les
femmes de qualité? Qu'est-ce que cela me fait, à moi? L'on sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle.
Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu'il soit à la tête des gens qui prétendent que, n'ayant pu me
soutenir en cinq actes, je me suis mis en quatre pour ramener le public. Et quand cela serait! Dans un
moment d'oppression, ne vaut-il pas mieux sacrifier un cinquième de son bien que de le voir aller tout entier
au pillage?
Mais ne tombez pas, cher lecteur... (monsieur, veux-je dire), ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur
populaire qui ferait grand tort à votre jugement.
Ma pièce, qui paraît n'être aujourd'hui qu'en quatre actes, est réellement et de fait, en cinq, qui sont le
premier, le deuxième, le troisième, le quatrième et le cinquième, à l'ordinaire.
Il est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin
comme les flots de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempêtes, ont
amené plus d'un naufrage, je vins à réfléchir que beaucoup de pièces en cinq actes (comme la mienne),
toutes très bien faites d'ailleurs (comme la mienne), n'auraient pas été au diable en entier (comme la
mienne), si l'auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).
Le dieu des cabales est irrité, dis-je aux comédiens avec force:
Enfants! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au diable, et déchirant mon manuscrit: - Dieu des siffleurs, moucheurs, cracheurs,
tousseurs et perturbateurs, m'écriai-je, il te faut du sang; bois mon quatrième acte, et que ta fureur s'apaise!
A l'instant vous eussiez vu ce bruit infernal, qui faisait pâlir et broncher les acteurs, s'affaiblir, s'éloigner,
s'anéantir; l'applaudissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre un bravo général s'élever en
circulant jusqu'aux hauts bancs du paradis.
De cet exposé, monsieur, il suit que ma pièce est restée en cinq actes, qui sont le premier, le deuxième, le
troisième au théâtre, le quatrième au diable et le cinquième avec les trois premiers. Tel auteur même vous
soutiendra que ce quatrième acte, qu'on n'y voit point, n'en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la
pièce, en ce qu'on ne l'y voit point.
Laissons jaser le monde; il me suffit d'avoir prouvé mon dire; il me suffit, en faisant mes cinq actes, d'avoir
montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac et les modernes, et d'avoir mis ainsi l'honneur de la
règle à couvert.
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Par le second arrangement, le diable a son affaire: mon char n'en roule pas moins bien sans la cinquième
roue: le public est content, je le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon ne l'est-il pas? - Ah! pourquoi?
C'est qu'il est bien difficile de plaire à des gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies
assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.
Je me flatte, monsieur, que cela s'appelle raisonner principes, et que vous n'êtes pas mécontent de mon
petit syllogisme.
Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins important des drames
hasardés depuis un siècle au théâtre.
Je mets à part les lettres écrites aux comédiens, à moi-même, sans signature, et vulgairement appelées
anonymes; on juge, à l'âpreté du style, que leurs auteurs, peu versés dans la critique, n'ont pas assez senti
qu'une mauvaise pièce n'est point une mauvaise action, et que telle injure convenable à un méchant
homme est toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux autres.
Des connaisseurs ont remarqué que j'étais tombé dans l'inconvénient de faire critiquer des usages français
par un plaisant de Séville à Séville; tandis que la vraisemblance exigeait qu'il s'étayât sur les moeurs
espagnoles. Ils ont raison: j'y avais même tellement pensé que, pour rendre la vraisemblance encore plus
parfaite, j'avais d'abord résolu d'écrire et de faire jouer la pièce en langage espagnol; mais un homme de
goût m'a fait observer qu'elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté pour le public de Paris; raison qui
m'a déterminé à l'écrire en français: en sorte que j'ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices à la
gaieté, mais sans pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon.
Un autre amateur, saisissant l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a reproché, du ton le plus
sérieux, que ma pièce ressemblait à On ne s'avise jamais de tout. - Ressembler, monsieur! Je tiens que ma
pièce est On ne s'avise jamais de tout lui-même. - Et comment cela? - C'est qu'on ne s'était pas encore
avisé de ma pièce. L'amateur resta court, et l'on en rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne
s'avise jamais de tout est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien.
Quelques jours après (ceci est plus sérieux) chez une dame incommodée, un monsieur grave, en habit noir,
coiffure bouffante et canne à corbin, lequel touchait légèrement le poignet de la dame, proposa civilement
plusieurs doutes sur la vérité des traits que j'avais lancés contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, êtes-
vous ami de quelqu'un d'eux? Je serais désolé qu'un badinage... - On ne peut pas moins: je vois que vous
ne me connaissez pas; je ne prends jamais le parti d'aucun; je parle ici pour le corps en général. - Cela me
fit beaucoup chercher quel homme ce pouvait être. En fait de plaisanterie, ajoutai-je, vous savez, monsieur,
qu'on ne demande jamais si l'histoire est vraie, mais si elle est bonne. - Eh! croyez-vous moins perdre à cet
examen qu'au premier? - A merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu'il est! n'a-t-il pas osé parler aussi
mal de nous? Faisons cause commune.
A ce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu'elle parlait à son médecin. - Il est vrai, madame et
monsieur, repris-je avec modestie, que je me suis permis ces légers torts d'autant plus aisément qu'ils tirent
moins à conséquence.
Eh! qui pourrait nuire à deux corps puissants dont l'empire embrasse l'univers et se partage le monde?
Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir, et les médecins par la douleur: et la
brillante santé nous ramène à l'amour, comme la maladie nous rend à la médecine.
Cependant je ne sais si, dans la balance des avantages, la Faculté ne l'emporte pas un peu sur la Beauté.
Souvent on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais plus souvent encore les médecins nous
gardent, et ne nous renvoient plus aux belles.
En plaisantant donc, il faudrait peut-être avoir égard à la différence des ressentiments, et songer que, si les
belles se vengent en se séparant de nous, ce n'est là qu'un mal négatif; au lieu que les médecins se
vengent en s'en emparant, ce qui devient très positif.
Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce qu'ils veulent; au lieu que les belles, toutes
belles qu'elles sont, n'en font jamais que ce qu'elles peuvent.
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Que le commerce des belles nous les rend bientôt moins nécessaires; au lieu que l'usage des médecins
finit par nous les rendre indispensables.
Enfin, que l'un de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de l'autre; puisque, plus la verte
jeunesse est livrée à l'amour, plus la pâle vieillesse appartient sûrement à la médecine.
Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il était juste, madame et monsieur, que je vous offrisse en
commun mes justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d'adorer les belles et de redouter
les médecins, c'est toujours en badinant que je dis du mal de la Beauté; comme ce n'est jamais sans
trembler que je plaisante un peu la Faculté.
Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard, mesdames; et mes plus acharnés ennemis sont forcés
d'avouer que, dans un instant d'humeur, où mon dépit contre une belle allait s'épancher trop librement sur
toutes les autres, on m'a vu m'arrêter tout court au vingt-cinquième couplet, et, par le plus prompt repentir,
faire ainsi, dans le vingt-sixième, amende honorable aux belles irritées:

Sexe charmant, si je décèle
Votre coeur en proie au désir,
Souvent à l'amour infidèle,
Mais toujours fidèle au plaisir,
D'un badinage, ô mes déesses!
Ne cherchez point à vous venger:
Tel glose, hélas! sur vos faiblesses,
Qui brûle de les partager.

Quant à vous, monsieur le docteur, on sait assez que Molière...
- Au désespoir, dit-il en se levant, de ne pouvoir profiter plus longtemps de vos lumières; mais l'humanité
qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. Il me laissa, ma foi! la bouche ouverte avec ma phrase en l'air.
- Je ne sais pas, dit la belle malade en riant, si je vous pardonne; mais je vois bien que notre docteur ne
vous pardonne pas. - Le nôtre, madame! Il ne sera jamais le mien, - Eh! pourquoi? - Je ne sais; je
craindrais qu'il ne fût au-dessous de son état, puisqu'il n'est pas au-dessus des plaisanteries qu'on en peut
faire.
Ce docteur n'est pas de mes gens. L'homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne foi
l'incertitude, assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible, tel est mon médecin. En me
rendant ses soins qu'ils appellent des visites, en me donnant ses conseils qu'ils nomment des
ordonnances, il remplit dignement, et sous faste, la plus noble fonction d'une âme éclairée et sensible. Avec
plus d'esprit, il calcule plus de rapports, et c'est tout ce qu'on peut dans un art aussi utile qu'incertain. Il me
raisonne, il me console, il me guide, et la nature fait le reste. Aussi, loin de s'offenser de la plaisanterie, est-
il le premier à l'opposer au pédantisme. A l'infatué qui lui dit gravement: "De quatre-vingts fluxions de
poitrine que j'ai traitées cet automne, un seul malade a péri dans mes mains", mon docteur répond en
souriant; "Pour moi, j'ai prêté mes secours à plus de cent cet hiver; hélas! je n'en ai pu sauver qu'un seul."
Tel est mon aimable médecin.
- Je le connais. - Vous permettez bien que je ne l'échange pas contre le vôtre. Un pédant n'aura pas plus
ma confiance en maladie, qu'une bégueule n'obtiendrait mon hommage en santé. Mais je ne suis qu'un sot.
Au lieu de vous rappeler mon amende honorable au beau sexe, je devais lui chanter le couplet de la
bégueule; il est tout fait pour lui:

Pour égayer ma poésie,
Au hasard j'assemble des traits;
J'en fais, peintre de fantaisie,
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Des tableaux, jamais des portraits;
La femme d'esprit, qui s'en moque,
Sourit finement à l'auteur:
Pour l'imprudente qui s'en choque,
Sa colère est son délateur.

- A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d'avoir été donner votre pièce aux Français!
moi qui n'ai de petite loge qu'aux Italiens! Pourquoi n'en avoir pas fait un opéra-comique? Ce fut, dit-on,
votre première idée. La pièce est d'un genre à comporter de la musique.
- Je ne sais si elle est propre à la supporter, ou si je m'étais trompé d'abord en le supposant: mais, sans
entrer dans les raisons qui m'ont fait changer d'avis, celle-ci, madame, répond à tout.
Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique chansonnière, pour en attendre un
véritable intérêt ou de la gaieté franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement au théâtre, quand
on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler; quand nos musiciens se rapprocheront de la nature,
et surtout cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la première partie d'un air après qu'ils
en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des reprises et des rondeaux dans un drame? Ce cruel radotage est
la mort de l'intérêt, et dénote un vide insupportable dans les idées.
Moi qui ai toujours chéri la musique sans inconstance et même sans infidélité, souvent, aux pièces qui
m'attachent le plus, je me surprends à pousser de l'épaule, à dire tout bas avec humeur: Eh! va donc,
musique! pourquoi toujours répéter? N'es-tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, tu rabâches! au
lieu de peindre la passion, tu t'accroches aux mots! Le poète se tue à serrer l'événement, et toi tu le
délayes! Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous d'inutiles fredons? Avec
ta stérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute nourriture, jusqu'à ce que tu connaisses le
langage sublime et tumultueux des passions.
En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au théâtre, le chant, qui est un abus de la
déclamation, n'est donc, comme on voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez
ce que devient l'intérêt. Pendant que le vice ici va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire;
l'action s'alanguit; quelque chose me manque; je deviens distrait; l'ennui me gagne; et si je cherche alors à
deviner ce que je voudrais, il m'arrive souvent de trouver que je voudrais la fin du spectacle.
Il est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins avancé que la musique, mais qui semble en ce
point lui servir de leçon. Pour la variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant.
Voyez le superbe Vestris ou le fier d'Auberval engager un pas de caractère. Il ne danse pas encore; mais
d'aussi loin qu'il paraît, son port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux spectateurs. Il inspire autant de
fierté qu'il promet de plaisirs. Il est parti... Pendant que le musicien redit vingt fois ses phrases et monotone
ses mouvements, le danseur varie les siens à l'infini.
Le voyez-vous s'avancer légèrement à petits bonds, reculer à grands pas, et faire oublier le comble de l'art
par la plus ingénieuse négligence? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans
mouvement pendant plusieurs mesures, il étonne, il surprend par l'immobilité de son aplomb... Et soudain,
comme s'il regrettait le temps du repos, il part comme un trait, vole au fond du théâtre, et revient en
pirouettant, avec une rapidité que l'oeil peut suivre à peine.
L'air a beau recommencer, rigaudonner, se répéter, se radoter, il ne se répète point, lui! Tout en déployant
les mâles beautés d'un corps souple et puissant, il peint les mouvements violents dont son âme est agitée:
il vous lance un regard passionné que ses bras mollement ouverts rendent plus expressif: et, comme s'il se
lassait bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dérobe à l'oeil qui le suit, et la passion la plus
fougueuse semble alors naître et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, turbulent, il exprime une colère
si bouillante et si vraie, qu'il m'arrache à mon siège et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant soudain le
geste et l'accent d'une volupté paisible, il erre nonchalamment avec une grâce, une mollesse et des
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mouvements si délicats, qu'il enlève autant de suffrages qu'il y a de regards attachés sur sa danse
enchanteresse.
Compositeurs, chantez comme il danse, et nous aurons, au lieu d'opéras, des mélodrames! Mais j'entends
mon éternel censeur (je ne sais plus s'il est d'ailleurs ou de Bouillon) qui me dit: Que prétend-on par ce
tableau? Je vois un talent supérieur, et non la danse en général. C'est dans sa marche ordinaire qu'il faut
saisir un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus sublimes. N'avons-nous pas...
Je l'arrête à mon tour. - Eh quoi! si je veux peindre un coursier et me former une juste idée de ce noble
animal, irai-je le chercher hongre et vieux, gémissant au timon du fiacre, ou trottinant sous le plâtrier qui
siffle? Je le prends au haras, fier étalon, vigoureux, découplé, l'oeil ardent, frappant la terre et soufflant le
feu par les naseaux; bondissant de désirs et d'impatience, ou fendant l'air qu'il électrise, et dont le brusque
hennissement réjouit l'homme, et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée. Tel est mon danseur.
Et quand je crayonne un art, c'est parmi les grands sujets qui l'exercent que j'entends choisir mes modèles;
tous les efforts du génie... Mais je m'éloigne trop de mon sujet, revenons au Barbier de Séville... ou plutôt,
monsieur, n'y revenons pas. C'est assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le défaut
reproché trop justement à nos Français, de toujours faire de petites chansons sur les grandes affaires, et de
grandes dissertations sur les petites.
Je suis, avec le plus profond respect,
Monsieur,
Votre très humble et très obéissant serviteur.

L'AUTEUR

�

Acte premier

Le théâtre représente une rue de Séville, où toutes les croisées sont grillées.

Scène I

Le Comte, seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. Il tire sa montre en se promenant.

Le jour est moins avancé que je ne croyais. L'heure à laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa
jalousie est encore éloignée. N'importe; il vaut mieux arriver trop tôt que de manquer l'instant de la voir. Si
quelque aimable de la Cour pouvait me deviner à cent lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les
fenêtres d'une femme à qui je n'ai jamais parlé, il me prendrait pour un Espagnol du temps d'Isabelle...
Pourquoi non? Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans le coeur de Rosine... Mais quoi! suivre
une femme à Séville, quand Madrid et la Cour offrent de toutes parts des plaisirs si faciles? Et c'est cela
même que je fuis. Je suis las des conquêtes que l'intérêt, la convenance ou la vanité nous présentent sans
cesse. Il est si doux d'être aimé pour soi-même! Et si je pouvais m'assurer sous ce déguisement... Au
diable l'importun!

Scène II

Figaro, Le Comte, caché.

Figaro, une guitare sur le dos, attachée en bandoulière avec un large ruban: il chantonne gaiement, un
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papier et un crayon à la main. (N° I.)

Bannissons le chagrin,
Il nous consume:
Sans le feu du bon vin
Qui nous rallume,
Réduit à languir,
L'homme sans plaisir
Vivrait comme un sot,
Et mourrait bientôt.
Jusque-là ceci ne va pas mal, hein, hein.
... Et mourrait bientôt.
Le vin et la paresse
Se disputent mon coeur.
Eh non! ils ne se le disputent pas, ils y règnent paisiblement ensemble...
Se partagent... mon coeur.
Dit-on se partagent?... Eh! mon Dieu, nos faiseurs d'opéras-comiques n'y regardent pas de si près.
Aujourd'hui, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante. (Il chante.)
Le vin et la paresse
Se partagent mon coeur.
Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant, de scintillant, qui eût l'air d'une pensée. (Il met un
genou en terre et écrit en chantant.)
Se partagent mon coeur.
Si l'une a ma tendresse...
L'autre fait mon bonheur.
Fi donc! c'est plat. Ce n'est pas ça... Il me faut une opposition, une antithèse:
Si l'une... est ma maîtresse
L'autre...
Eh! parbleu, j'y suis...
L'autre est mon serviteur.
Fort bien, Figaro!... (Il écrit en chantant.)
Le vin et la paresse
Se partagent mon coeur;
Si l'une est ma maîtresse,
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
Hen, hen, quand il y aura des accompagnements là-dessous, nous verrons encore, messieurs de la cabale,
si je ne sais ce que je dis... (Il aperçoit le Comte.) J'ai vu cet abbé-là quelque part. (Il se relève.)

Le Comte, à part.

Cet homme ne m'est pas inconnu.

Figaro

Eh non, ce n'est pas un abbé! Cet air altier et noble...
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Le Comte

Cette tournure grotesque...

Figaro

Je ne me trompe point; c'est le comte Almaviva.

Le Comte

Je crois que c'est ce coquin de Figaro.

Figaro

C'est lui-même, Monseigneur.

Le Comte

Maraud! si tu dis un mot...

Figaro

Oui, je vous reconnais; voilà les bontés familières dont vous m'avez toujours honoré.

Le Comte

Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras...

Figaro

Que voulez-vous, Monseigneur, c'est la misère.

Le Comte

Pauvre petit! Mais que fais-tu à Séville? je t'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un emploi.

Figaro

Je l'ai obtenu, Monseigneur; et ma reconnaissance...

Le Comte

Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que je veux être inconnu?

Figaro
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Je me retire.

Le Comte

Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui se
promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien, cet emploi?

Figaro

Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon
apothicaire.

Le Comte

Dans les hôpitaux de l'armée?

Figaro

Non; dans les haras d'Andalousie.

Le Comte, riant.

Beau début!

Figaro

Le poste n'était pas mauvais; parce qu'ayant le district des pansements et des drogues, je vendais souvent
aux hommes de bonnes médecines de cheval...

Le Comte

Qui tuaient les sujets du roi!

Figaro

Ah! Ah! il n'y a point de remède universel; mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des
Catalans, des Auvergnats.

Le Comte

Pourquoi donc l'as-tu quitté?

Figaro

Quitté? C'est bien lui-même; on m'a desservi auprès des puissances.

L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide...
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Le Comte

Oh! grâce! grâce, ami! Est-ce que tu fais aussi des vers? Je t'ai vu là griffonnant sur ton genou, et chantant
dès le matin.

Figaro

Voilà précisément la cause de mon malheur, Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je
puis dire assez joliment, des bouquets à Cloris; que j'envoyais des énigmes aux journaux, qu'il courait des
madrigaux de ma façon; en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique et
m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires.

Le Comte

Puissamment raisonné! Et tu ne lui fis pas représenter...

Figaro

Je me crus trop heureux d'en être oublié, persuadé qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous
fait pas de mal.

Le Comte

Tu ne dis pas tout. je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais sujet.

Figaro

Eh! mon Dieu, Monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit sans défaut.

Le Comte

Paresseux, dérangé...

Figaro

Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent
dignes d'être valets?

Le Comte, riant.

Pas mal. Et tu t'es retiré en cette ville?

Figaro

Non, pas tout de suite.
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Le Comte, l'arrêtant.

Un moment... J'ai cru que c'était elle... Dis toujours, je t'entends de reste.

Figaro

De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires; et le théâtre me parut un champ
d'honneur...

Le Comte

Ah! Miséricorde!

Figaro. (Pendant sa réplique, le Comte regarde avec attention du côté de la jalousie.)

En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais rempli le parterre des plus
excellents travailleurs; des mains... comme des battoirs; j'avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne
produit que des applaudissements sourds; et d'honneur, avant la pièce, le café m'avait paru dans les
meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale...

Le Comte

Ah! la cabale! monsieur l'auteur tombé!

Figaro

Tout comme un autre: pourquoi pas? Ils m'ont sifflé; mais si jamais je puis les rassembler...

Le Comte

L'ennui te vengera bien d'eux?

Figaro

Ah! comme je leur en garde, morbleu!

Le Comte

Tu jures! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges?

Figaro

On a vingt-quatre ans au théâtre; la vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.

Le Comte

Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid.
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Figaro

C'est mon bon ange, Excellence, puisque je suis assez heureux pour retrouver mon ancien maître. Voyant
à Madrid que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que,
livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les
critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s'attache à la
peau des malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait;
fatigué d'écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent; à la fin convaincu
que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid; et, mon
bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles, la Manche, l'Estramadure, la Sierra-
Morena, l'Andalousie; accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux
événements; loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là; aidant au bon temps, supportant le mauvais; me moquant
des sots, bravant les méchants, riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde; vous me voyez enfin
établi dans Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner.

Le Comte

Qui t'a donné une philosophie aussi gaie?

Figaro

L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. Que regardez-vous
donc toujours de ce côté?

Le Comte

Sauvons-nous.

Figaro

Pourquoi?

Le Comte

Viens donc, malheureux! tu me perds. (Ils se cachent.)

Scène III

Bartholo, Rosine. (La jalousie du premier étage s'ouvre, et Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre.)

Rosine

Comme le grand air fait plaisir à respirer!... Cette jalousie s'ouvre si rarement...

Bartholo
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Quel papier tenez-vous là?

Rosine

Ce sont des couplets de La Précaution inutile, que mon maître à chanter m'a donnés hier.

Bartholo

Qu'est-ce que La Précaution inutile?

Rosine

C'est une comédie nouvelle.

Bartholo

Quelque drame encore! quelque sottise d'un nouveau genre!

Rosine

Je n'en sais rien.

Bartholo

Euh, euh, les journaux et l'autorité nous en feront raison. Siècle barbare!...

Rosine

Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.

Bartholo

Pardon de la liberté! Qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? Sottises de toute espèce: la liberté de penser,
l'attraction, l'électricité, le tolérantisme, l'inoculation, le quinquina, L'Encyclopédie, et les drames...

Rosine (le papier lui échappe et tombe dans la rue.)

Ah! ma chanson! Ma chanson est tombée en vous écoutant, courez, courez donc, monsieur! Ma chanson,
elle sera perdue!

Bartholo

Que diable aussi, l'on tient ce qu'on tient. (Il quitte le balcon.)

Rosine regarde en dedans et fait signe dans la rue.

St, st! (Le Comte paraît.) Ramassez vite et sauvez-vous. (Le Comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et
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rentre.)

Bartholo sort de la maison et cherche.

Où donc est-il? Je ne vois rien.

Rosine

Sous le balcon, au pied du mur.

Bartholo

Vous me donnez là une jolie commission! Il est donc passé quelqu'un?

Rosine

Je n'ai vu personne.

Bartholo, à lui-même.

Et moi qui ai la bonté de chercher!... Bartholo, vous n'êtes qu'un sot, mon ami: ceci doit vous apprendre à
ne jamais ouvrir de jalousies sur la rue. (Il rentre.)

Rosine, toujours au balcon.

Mon excuse est dans mon malheur: seule, enfermée, en butte à la persécution d'un homme odieux, est-ce
un crime de tenter à sortir d'esclavage?

Bartholo, paraissant au balcon.

Rentrez, signora; c'est ma faute si vous avez perdu votre chanson; mais ce malheur ne vous arrivera plus,
je vous jure. (Il ferme la jalousie à la clef.)

Scène IV

Le Comte, Figaro. (Ils entrent avec précaution.)

Le Comte

A présent qu'ils sont retirés, examinons cette chanson, dans laquelle un mystère est sûrement renfermé.
C'est un billet!

Figaro

Il demandait ce que c'est que la Précaution inutile!

Le Comte lit vivement.
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"Votre empressement excite ma curiosité: sitôt que mon tuteur sera sorti, chantez indifféremment, sur l'air
connu de ces couplets, quelque chose qui m'apprenne enfin le nom, l'état et les intentions de celui qui
paraît s'attacher si obstinément à l'infortunée Rosine."

Figaro, contrefaisant la voix de Rosine.

Ma chanson, ma chanson est tombée; courez, courez donc! (Il rit.) ah! ah! ah! ah! Oh! ces femmes! Voulez-
vous donner de l'adresse à la plus ingénue? Enfermez-la.

Le Comte

Ma chère Rosine!

Figaro

Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre mascarade; vous faites ici l'amour en
perspective.

Le Comte

Te voilà instruit; mais si tu jases...

Figaro

Moi, jaser! Je n'emploierai point pour vous rassurer les grandes phrases d'honneur et de dévouement dont
on abuse à la journée; je n'ai qu'un mot: mon intérêt vous répond de moi; pesez tout à cette balance, et...

Le Comte

Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au Prado, il y a six mois, une jeune personne
d'une beauté!... Tu viens de la voir. Je l'ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n'est que depuis peu de
jours que j'ai découvert qu'elle s'appelle Rosine, est d'un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux
médecin de cette ville, nommé Bartholo.

Figaro

Joli oiseau, ma foi! difficile à dénicher! Mais qui vous a dit qu'elle était femme du docteur?

Le Comte

Tout le monde.

Figaro

C'est une histoire qu'il a forgée en arrivant de Madrid pour donner le change aux galants et les écarter; elle
n'est encore que sa pupille, mais bientôt...
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Le Comte, vivement.

Jamais, Ah! quelle nouvelle! J'étais résolu de tout oser pour lui présenter mes regrets, et je la trouve libre! Il
n'y a pas un moment à perdre; il faut m'en faire aimer, et l'arracher à l'indigne engagement qu'on lui destine.
Tu connais donc ce tuteur?

Figaro

Comme ma mère.

Le Comte

Quel homme est-ce?

Figaro, vivement.

C'est un beau, gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette, et furette, et gronde,
et geint tout à la fois.

Le Comte, impatienté.

Eh! je l'ai vu. Son caractère?

Figaro

Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de sa pupille, qui le hait à la mort.

Le Comte

Ainsi, ses moyens de plaire sont...

Figaro

Nuls.

Le Comte

Tant mieux. Sa probité?

Figaro

Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point pendu.

Le Comte

Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux...
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Figaro

C'est faire à la fois le bien public et particulier: chef-d'oeuvre de morale, en vérité, Monseigneur!

Le Comte

Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte?

Figaro

A tout le monde; s'il pouvait la calfeutrer...

Le Comte

Ah! diable, tant pis. Aurais-tu de l'accès chez lui?

Figaro

Si j'en ai! Primo, la maison que j'occupe appartient au docteur, qui m'y loge gratis...

Le Comte

Ah! ah!

Figaro

Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles d'or par an, gratis aussi...

Le Comte, impatienté.

Tu es son locataire?

Figaro

De plus, son barbier, son chirurgien, son apothicaire; il ne se donne pas dans sa maison un coup de rasoir,
de lancette ou de piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.

Le Comte l'embrasse.

Ah! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, mon dieu tutélaire.

Figaro

Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances! Parlez-moi des gens passionnés!

Le Comte
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Heureux Figaro, tu vas voir ma Rosine! tu vas la voir! Conçois! tu ton bonheur?

Figaro

C'est bien là un propos d'amant! Est-ce que je l'adore, moi? Puissiez-vous prendre ma place!

Le Comte

Ah! si l'on pouvait écarter tous les surveillants!

Figaro

C'est à quoi je rêvais.

Le Comte

Pour douze heures seulement!

Figaro

En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de nuire à l'intérêt d'autrui.

Le Comte

Sans doute. Eh bien?

Figaro, rêvant.

Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas quelques petits moyens innocents...

Le Comte

Scélérat!

Figaro

Est-ce que je veux leur nuire? Ils ont tous besoin de mon ministère. Il ne s'agit que de les traiter ensemble.

Le Comte

Mais ce médecin peut prendre un soupçon.

Figaro

Il faut marcher si vite que le soupçon n'ait pas le temps de naître. Il me vient une idée: le régiment de
Royal-Infant arrive en cette ville.
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Le Comte

Le colonel est de mes amis.

Figaro

Bon. Présentez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un billet de logement; il faudra bien qu'il
vous héberge; et moi, je me charge du reste.

Le Comte

Excellent!

Figaro

Il ne serait même pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins...

Le Comte

A quoi bon?

Figaro

Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.

Le Comte

A quoi bon?

Figaro

Pour qu'il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé de dormir que d'intriguer chez lui.

Le Comte

Supérieurement vu! Mais que n'y vas-tu, toi?

Figaro

Ah! oui, moi! Nous serons bien heureux s'il ne vous reconnaît pas, vous qu'il n'a jamais vu. Et comment
vous introduire après?

Le Comte

Tu as raison.
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Figaro

C'est que vous ne pouvez peut-être pas soutenir ce personnage difficile. Cavalier... pris de vin...

Le Comte

Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N'est-ce point ici la maison du docteur Bartholo, mon ami?

Figaro

Pas mal, en vérité; vos jambes seulement un peu plus avinées. (D'un ton plus ivre.) N'est-ce pas ici la
maison...

Le Comte

Fi donc! tu as l'ivresse du peuple.

Figaro

C'est la bonne, c'est celle du plaisir

Le Comte

La porte s'ouvre.

Figaro

C'est notre homme: éloignons-nous jusqu'à ce qu'il soit parti.

Scène V

Le Comte et Figaro cachés; Bartholo.

Bartholo sort en parlant à la maison.

Je reviens à l'instant; qu'on ne laisse entrer personne. Quelle sottise à moi d'être descendu! Dès qu'elle
m'en priait, je devais bien me douter... Et Bazile qui ne vient pas! Il devait tout arranger pour que mon
mariage se fît secrètement demain: et point de nouvelles! Allons voir ce qui peut l'arrêter.

Scène VI

Le Comte, Figaro.

Le Comte

Qu'ai-je entendu? Demain il épouse Rosine en secret!
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Figaro

Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu'ajouter à la nécessité d'entreprendre.

Le Comte

Quel est donc ce Bazile qui se mêle de son mariage?

Figaro

Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art, friponneau, besogneux, à genoux
devant un écu, et dont il sera facile de venir à bout, Monseigneur... (Regardant à la jalousie.) La v'là, la v'là.

Le Comte

Qui donc?

Figaro

Derrière sa jalousie, la voilà, la voilà. Ne regardez pas, ne regardez donc pas!

Le Comte

Pourquoi?

Figaro

Ne vous écrit-elle pas: Chantez indifféremment? c'est-à-dire, chantez comme si vous chantiez... seulement
pour chanter. Oh! la v'là, la v'là.

Le Comte

Puisque j'ai commencé à l'intéresser sans être connu d'elle, ne quittons point le nom de Lindor que j'ai pris;
mon triomphe en aura plus de charmes. (Il déploie le papier que Rosine a jeté.) Mais comment chanter sur
cette musique? Je ne sais pas faire de vers, moi.

Figaro

Tout ce qui vous viendra, Monseigneur, est excellent: en amour, le coeur n'est pas difficile sur les
productions de l'esprit... Et prenez ma guitare.

Le Comte

Que veux-tu que j'en fasse? j'en joue si mal!

Figaro
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Est-ce qu'un homme comme vous ignore quelque chose? Avec le dos de la main; from, from, from...
Chanter sans guitare à Séville! vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté. (Figaro se colle au mur
sous le balcon.)

Le Comte chante en se promenant et s'accompagnant sur sa guitare.
 (N° 2.)

Premier Couplet

Vous l'ordonnez, je me ferai connaître;
Plus inconnu, j'osais vous adorer:
En me nommant, que pourrais-je espérer?
N'importe, il faut obéir à son maître.

Figaro, bas.

Fort bien, parbleu! Courage, Monseigneur!

Le Comte

Deuxième Couplet

Je suis Lindor, ma naissance est commune,
Mes voeux sont ceux d'un simple bachelier:
Que n'ai-je, hélas! d'un brillant chevalier
A vous offrir le rang et la fortune!

Figaro

Eh comment diable! je ne ferais pas mieux, moi qui m'en pique.

Le Comte

Troisième Couplet

Tous les matins, ici, d'une voix tendre,
Je chanterai mon amour sans espoir;
Je bornerai mes plaisirs à vous voir;
Et puissiez-vous en trouver à m'entendre!

Figaro

Oh! ma foi, pour celui-ci!... (Il s'approche, et baise le bas de l'habit de son maître.)

Le Comte

Figaro?
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Figaro

Excellence?

Le Comte

Crois-tu que l'on m'ait entendu

Rosine, en dedans, chante.

Air: du Maître en droit.

Tout me dit que Lindor est charmant,

Que je dois l'aimer constamment...

(On entend une croisée qui se ferme avec bruit.)

Figaro

Croyez-vous qu'on vous ait entendu, cette fois?

Le Comte

Elle a fermé sa fenêtre; quelqu'un apparemment est entré chez elle.

Figaro

Ah! la pauvre petite! comme elle tremble en chantant! Elle est prise, Monseigneur.

Le Comte

Elle se sert du moyen qu'elle-même a indiqué. Tout me dit que Lindor est charmant. Que de grâces! que
d'esprit!

Figaro

Que de ruse! que d'amour!

Le Comte

Crois-tu qu'elle se donne à moi, Figaro?

Figaro

Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d'y manquer.
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Le Comte

C'en est fait, je suis à ma Rosine... pour la vie

Figaro

Vous oubliez, Monseigneur, qu'elle ne vous entend plus.

Le Comte

Monsieur Figaro! je n'ai qu'un mot à vous dire: elle sera ma femme; et si vous servez bien mon projet en lui
cachant mon nom... Tu m'entends, tu me connais...

Figaro

Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils.

Le Comte

Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.

Figaro, vivement.

Moi, j'entre ici, où, par la force de mon art, je vais, d'un seul coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller
l'amour, égarer la jalousie, fourvoyer l'intrigue, et renverser tous les obstacles. Vous, Monseigneur, chez
moi, l'habit de soldat, le billet de logement, et de l'or dans vos poches.

Le Comte

Pour qui, de l'or?

Figaro, vivement.

De l'or, mon Dieu, de l'or: c'est le nerf de l'intrigue.

Le Comte

Ne te fâche pas, Figaro, j'en prendrai beaucoup.

Figaro, s'en allant.

Je vous rejoins dans peu.

Le Comte

Figaro!
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Figaro

Qu'est-ce que c'est?

Le Comte

Et ta guitare?

Figaro revient.

J'oublie ma guitare, moi! Je suis donc fou! (Il s'en va.)

Le Comte

Et ta demeure, étourdi?

Figaro revient.

Ah! réellement je suis frappé! - Ma boutique à quatre pas d'ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois
palettes en l'air, l'oeil dans la main, Consilio manuque, FIGARO. (Il s'enfuit.)

Acte deuxième

Le théâtre représente l'appartement de Rosine, La croisée dans le fond du théâtre est fermée par une
jalousie grillée.

Scène I

Rosine, seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la table et se met à écrire.

Marceline est malade; tous les gens sont occupés; et personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont
des yeux et des oreilles, ou si mon argus a un génie malfaisant qui l'instruit à point nommé; mais je ne puis
dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur-le-champ l'intention... Ah! Lindor! (Elle cachette la lettre.)
Fermons toujours ma lettre, quoique j'ignore quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je l'ai vu à
travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro. C'est un bon homme qui m'a montré quelquefois de
la pitié: si je pouvais l'entretenir un moment!

Scène II

Rosine, Figaro.

Rosine, surprise.

Ah! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir!

Figaro
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Votre santé, madame?

Rosine

Pas trop bonne, monsieur Figaro. L'ennui me tue.

Figaro

Je le crois; il n'engraisse que les sots.

Rosine

Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement? Je n'entendais pas; mais...

Figaro

Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance; plein d'esprit, de sentiments, de
talents, et d'une figure fort revenante.

Rosine

Oh! tout à fait bien, je vous assure! Il se nomme?...

Figaro

Lindor. Il n'a rien; mais s'il n'eût pas quitté brusquement Madrid, il pouvait y trouver quelque bonne place.

Rosine

Il en trouvera, monsieur Figaro; il en trouvera. Un jeune homme tel que vous le dépeignez n'est pas fait
pour rester inconnu.

Figaro, à part.

Fort bien. (Haut.) Mais il a un grand défaut qui nuira toujours à son avancement.

Rosine

Un défaut, monsieur Figaro! Un défaut! en êtes-vous bien sûr?

Figaro

Il est amoureux.

Rosine
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Il est amoureux! et vous appelez cela un défaut!

Figaro

A la vérité, ce n'en est un que relativement à sa mauvaise fortune.

Rosine

Ah! que le sort est injuste! Et nomme-t-il la personne qu'il aime? Je suis d'une curiosité...

Figaro

Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais faire une confidence de cette nature.

Rosine, vivement.

Pourquoi, monsieur Figaro? Je suis discrète. Ce jeune homme vous appartient, il m'intéresse infiniment...
Dites donc.

Figaro, la regardant finement.

Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte et fraîche, agaçant l'appétit; pied furtif,
taille adroite, élancée, bras dodus, bouche rosée, et des mains! des joues! des dents! des yeux!...

Rosine

Qui reste en cette ville?

Figaro

En ce quartier.

Rosine

Dans cette rue peut-être?

Figaro

A deux pas de moi.

Rosine

Ah! que c'est charmant... pour monsieur votre parent. Et cette personne est?...

Figaro

Je ne l'ai pas nommée?
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Rosine, vivement.

C'est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite; si l'on rentrait, je
ne pourrais plus savoir...

Figaro

Vous le voulez absolument, madame? Eh bien, cette personne est... la pupille de votre tuteur.

Rosine

La pupille?...

Figaro

Du docteur Bartholo; oui, madame.

Rosine, avec émotion

Ah! monsieur Figaro... Je ne vous crois pas, je vous assure.

Figaro

Et c'est ce qu'il brûle de venir vous persuader lui-même.

Rosine

Vous me faites trembler, monsieur Figaro.

Figaro

Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame. Quand on cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la
peur. D'ailleurs je viens de vous débarrasser de tous vos surveillants jusqu'à demain.

Rosine

S'il m'aime, il doit me le prouver en restant absolument tranquille.

Figaro

Eh! madame! amour et repos peuvent-ils habiter en même coeur? La pauvre jeunesse est si malheureuse
aujourd'hui, qu'elle n'a que ce terrible choix: amour sans repos, ou repos sans amour.

ROSINE, baissant les yeux.

Repos sans amour... paraît...
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Figaro

Ah! bien languissant. Il me semble, en effet, qu'amour sans repos se présente de meilleure grâce: et pour
moi, si j'étais femme...

Rosine, avec embarras.

Il est certain qu'une jeune personne ne peut empêcher un honnête homme de l'estimer.

Figaro

Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.

Rosine

Mais s'il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il nous perdrait.

Figaro, à part.

Il nous perdrait! (Haut.) Si vous le lui défendiez expressément par une petite lettre... Une lettre a bien du
pouvoir.

Rosine lui donne la lettre qu'elle vient d'écrire.

Je n'ai pas le temps de recommencer celle-ci; mais en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien... (Elle
écoute.)

Figaro

Personne, madame.

Rosine

Que c'est par pure amitié tout ce que je fais.

Figaro

Cela parle de soi. Tudieu! l'amour a bien une autre allure!

Rosine

Que par pure amitié, entendez-vous? Je crains seulement que, rebuté par les difficultés...

Figaro

Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, madame, que le vent qui éteint une lumière allume un brasier, et
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que nous sommes ce brasier-là. D'en parler seulement, il exhale un tel feu qu'il m'a presque enfiévré de sa
passion, moi qui n'y ai que voir!

Rosine

Dieux! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait ici... Passez par le cabinet du clavecin, et descendez le plus
doucement que vous pourrez.

Figaro

Soyez tranquille. (A part, montrant la lettre.) voici, qui vaut mieux que mes observations (Il entre dans le
cabinet.)

Scène III

Rosine, seule.

Je meurs d'inquiétude jusqu'à ce qu'il soit dehors... Que je l'aime, ce bon Figaro! c'est un bien honnête
homme, un bon parent! Ah! voilà mon tyran; reprenons mon ouvrage. (Elle souffle la bougie, s'assied, et
prend une broderie au tambour.)

Scène IV

Bartholo, Rosine.

Bartholo, en colère.

Ah! malédiction! l'enragé, le scélérat corsaire de Figaro! Là, peut-on sortir un moment de chez soi sans être
sûr en rentrant?...

Rosine

Qui vous met donc si fort en colère, monsieur?

Bartholo

Ce damné barbier qui vient d'écloper toute ma maison en un tour de main; il donne un narcotique à l'Eveillé,
un sternutatoire à La Jeunesse; il saigne au pied Marceline; il n'y a pas jusqu'à ma mule... Sur les yeux
d'une pauvre bête aveugle, un cataplasme! Parce qu'il me doit cent écus, il se presse de faire des
mémoires. Ah! qu'il les apporte!... Et personne à l'antichambre! On arrive à cet appartement comme à la
place d'armes.

Rosine

Eh! qui peut y pénétrer que vous, monsieur?

Bartholo
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J'aime mieux craindre sans sujet, que de m'exposer sans précaution. Tout est plein de gens entreprenants,
d'audacieux... N'a-t-on pas, ce matin encore, ramassé lestement votre chanson pendant que j'allais la
chercher? Oh! je...

Rosine

C'est bien mettre à plaisir de l'importance à tout! Le vent peut avoir éloigné ce papier, le premier venu; que
sais-je?

Bartholo

Le vent, le premier venu!... Il n'y a point de vent, madame, point de premier venu dans le monde; et c'est
toujours quelqu'un posté là exprès qui ramasse les papiers qu'une femme a l'air de laisser tomber par
mégarde.

Rosine

A l'air, monsieur?

Bartholo

Oui, madame, a l'air.

Rosine, à part.

Oh! le méchant vieillard!

Bartholo

Mais tout cela n'arrivera plus; car je vais faire sceller cette grille.

Rosine

Faites mieux; murez les fenêtres tout d'un coup; d'une prison à un cachot la différence est si peu de chose!

Bartholo

Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-être pas si mal... Ce barbier n'est pas entré chez vous,
au moins?

Rosine

Vous donne-t-il aussi de l'inquiétude?

Bartholo
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Tout comme un autre.

Rosine

Que vos répliques sont honnêtes!

Bartholo

Ah! fiez-vous à tout le monde, et vous aurez bientôt à la maison une bonne femme pour vous tromper, de
bons amis pour vous la souffler, et de bons valets pour les y aider.

Rosine

Quoi! vous n'accordez pas même qu'on ait des principes contre la séduction de monsieur Figaro?

Bartholo

Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des femmes? Et combien j'en ai vu, de ces vertus à
principes!...

Rosine, en colère.

Mais, monsieur, s'il suffit d'être homme pour nous plaire, pourquoi donc me déplaisez-vous si fort?

Bartholo, stupéfait.

Pourquoi?... pourquoi?... Vous ne répondez pas à ma question sur ce barbier.

Rosine, outrée.

Eh bien! oui, cet homme est entré chez moi; je l'ai vu, je lui ai parlé. Je ne vous cache pas même que je l'ai
trouvé fort aimable; et puissiez-vous en mourir de dépit! (Elle sort.)

Scène V

Bartholo, seul.

Oh! les juifs, les chiens de valets! La jeunesse! L'Eveillé! L'Eveillé maudit!

Scène VI

Bartholo, L'Eveillé.

L'Eveillé arrive en bâillant, tout endormi.

Aah, aah, ah, ah...
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Bartholo

Où étais-tu, peste d'étourdi, quand ce barbier est entré ici?

L'Eveillé

Monsieur j'étais... ah, aah, ah..

Bartholo

A machiner quelque espièglerie, sans doute? Et tu ne l'as pas vu?

L'Eveillé

Sûrement je l'ai vu, puisqu'il m'a trouvé tout malade, à ce qu'il dit; et faut bien que ça soit vrai, car j'ai
commencé à me douloir dans tous les membres, rien qu'en l'en-entendant parl... Ah, ah, aah...

Bartholo le contrefait.

Rien qu'en l'en-entendant!... Où donc est ce vaurien de La Jeunesse? Droguer ce petit garçon sans mon
ordonnance! Il y a quelque friponnerie là-dessous.

Scène VII

Les acteurs précédents; La Jeunesse arrive en vieillard avec une canne en béquille; il éternue plusieurs
fois.

L'Eveillé, toujours bâillant.

La jeunesse?

Bartholo

Tu éternueras dimanche.

La Jeunesse

Voilà plus de cinquante... cinquante fois... dans un moment! (Il éternue.) je suis brisé.

Bartholo

Comment! je vous demande à tous deux s'il est entré quelqu'un chez Rosine, et vous ne me dites pas que
ce barbier...

L'Eveillé, continuant de bâiller.

Est-ce que c'est quelqu'un donc, monsieur Figaro? Aah! ah...
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Bartholo

je parie que le rusé s'entend avec lui.

L'Eveillé, pleurant comme un sot.

Moi... je m'entends!...

La Jeunesse, éternuant.

Eh! mais, monsieur, y a-t-il... y a-t-il de la justice?...

Bartholo

De la justice! C'est bon entre vous autres misérables, la justice! je suis votre maître, moi, pour avoir toujours
raison.

La Jeunesse, éternuant.

Mais, pardi, quand une chose est vraie...

Bartholo

Quand une chose est vraie! Si je ne veux pas qu'elle soit vraie, je prétends bien qu'elle ne soit pas vraie. Il
n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d'avoir raison, vous verriez bientôt ce que deviendrait
l'autorité.

La Jeunesse, éternuant.

J'aime autant recevoir mon congé. Un service terrible, et toujours un train d'enfer!

L'Eveillé, pleurant.

Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.

Bartholo

Sors donc, pauvre homme de bien! (Il les contrefait). Et t'chi et t'cha; l'un m'éternue au nez, l'autre m'y
bâille.

La Jeunesse

Ah! monsieur, je vous jure que, sans mademoiselle, il n'y aurait... il n'y aurait pas moyen de rester dans la
maison. (Il sort en éternuant.)

Bartholo
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Dans quel état ce Figaro les a mis tous! je vois ce que c'est: le maraud voudrait me payer mes cent écus
sans bourse délier...

Scène VIII

Bartholo, Don Bazile; Figaro, caché dans le cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute.

Bartholo continue.

Ah! don Bazile, vous veniez donner à Rosine sa leçon de musique?

Bazile

C'est ce qui presse le moins.

Bartholo

J'ai passé chez vous sans vous trouver.

Bazile

J'étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez fâcheuse.

Bartholo

Pour vous?

Bazile

Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.

Bartholo

Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid?

Bazile

Il loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.

Bartholo

Il n'en faut point douter, cela me regarde. Et que faire?

Bazile

Si c'était un particulier, on viendrait à bout de l'écarter.
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Bartholo

Oui, en s'embusquant le soir, armé, cuirassé...

Bazile

Bone Deus! se compromettre! Susciter une méchante affaire, à la bonne heure; et pendant la fermentation,
calomnier à dire d'experts; concedo.

Bartholo

Singulier moyen de se défaire d'un homme!

Bazile

La calomnie, monsieur! Vous ne savez guère ce que vous dédaignez; j'ai vu les plus honnêtes gens près
d'en être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, qu'on
ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien: et nous avons ici des gens d'une
adresse!... D'abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avant l'orage, pianissimo, murmure et file,
et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille, et piano, piano, vous le glisse en l'oreille
adroitement. Le mal est fait; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va le
diable; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue
d'oeil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient,
grâce au ciel, un cri général, un crescendo public, un chorus universel de haine et de proscription. Qui
diable y résisterait.

Bartholo

Mais quel radotage me faites-vous donc là, Bazile? Et quel rapport ce piano-crescendo peut-il avoir à ma
situation?

Bazile

Comment, quel rapport? Ce qu'on fait partout pour écarter son ennemi, il faut le faire ici pour empêcher le
vôtre d'approcher.

Bartholo

D'approcher? je prétends bien épouser Rosine avant qu'elle apprenne seulement que ce Comte existe.

Bazile

En ce cas, vous n'avez pas un instant à perdre.

Bartholo
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Et à qui tient-il, Bazile? je vous ai chargé de tous les détails de cette affaire.

Bazile

Oui, mais vous avez lésiné sur les frais; et dans l'harmonie du bon ordre un mariage inégal, un jugement
inique, un passe-droit évident, sont des dissonances qu'on doit toujours préparer et sauver par l'accord
parfait de l'or.

Bartholo, lui donnant de l'argent.

Il faut en passer par où vous voulez; mais finissons

Bazile

Cela s'appelle parler. Demain tout sera terminé: c'est à vous d'empêcher que personne, aujourd'hui, ne
puisse instruire la Pupille.

Bartholo

Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Bazile?

Bazile

N'y comptez pas. Votre mariage seul m'occupera toute la journée; n'y comptez pas.

Bartholo l'accompagne.

Serviteur.

Bazile

Restez, docteur, restez donc.

Bartholo

Non pas. je veux fermer sur vous la porte de la rue.

Scène IX

Figaro, seul, sortant du cabinet.

Oh! la bonne précaution! Ferme, ferme la porte de la rue, et moi je vais la rouvrir au Comte en sortant. C'est
un grand maraud que ce Bazile! heureusement il est encore plus sot. Il faut un état, une famille, un nom, un
rang, de la consistance enfin, pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile! il médirait,
qu'on ne le croirait pas.

Scène X
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Rosine, accourant; Figaro.

Rosine

Quoi! vous êtes encore là, monsieur Figaro?

Figaro

Très heureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et votre maître de musique, se croyant seuls ici
viennent de parler à coeur ouvert...

Rosine

Et vous les avez écoutés monsieur Figaro? Mais savez-vous que c'est fort mal!

Figaro

D'écouter? C'est pourtant ce qu'il y a de mieux pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose à
vous épouser demain.

Rosine

Ah! grands dieux!

Figaro

Ne craignez rien; nous lui donnerons tant d'ouvrage, qu'il n'aura pas le temps de songer à celui-là.

Rosine

Le voici qui revient; sortez donc par le petit escalier. Vous me faites mourir de frayeur. (Figaro s'enfuit.)

Scène XI

Bartholo, Rosine.

Rosine

Vous étiez ici avec quelqu'un, monsieur?

Bartholo

Don Bazile que j'ai reconduit, et pour cause. Vous eussiez mieux aimé que c'eût été monsieur Figaro?

Rosine



47

Cela m'est fort égal, je vous assure.

Bartholo

je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à vous dire?

Rosine

Faut-il parler sérieusement? Il m'a rendu compte de l'état de Marceline, qui même n'est pas trop bien, à ce
qu'il dit.

Bartholo

Vous rendre compte! je vais parier qu'il était chargé de vous remettre quelque lettre.

Rosine

Et de qui, s'il vous plaît?

Bartholo

Oh! de qui! De quelqu'un que les femmes ne nomment jamais. Que sais-je, moi? Peut-être la réponse au
papier de la fenêtre.

Rosine, à part.

Il n'en a pas manqué une seule. (Haut.) Vous mériteriez bien que cela fût.

Bartholo regarde les mains de Rosine.

Cela est. Vous avez écrit.

Rosine, avec embarras.

Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m'en faire convenir.

Bartholo, lui prenant la main droite.

Moi! point du tout; mais votre doigt est encore taché d'encre! Hein! rusée signora!

Rosine, à part.

Maudit homme!

Bartholo, lui tenant toujours la main.

Une femme se croit bien en sûreté, parce qu'elle est seule.
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Rosine

Ah! sans doute... La belle preuve!... Finissez donc, monsieur, vous me tordez le bras. je me suis brûlée en
chiffonnant autour de cette bougie; et l'on m'a toujours dit qu'il fallait aussitôt tremper dans l'encre: c'est ce
que j'ai fait.

Bartholo

C'est ce que vous avez fait? Voyons donc si un second témoin confirmera la déposition du premier. C'est
ce cahier de papier où je suis certain qu'il y avait six feuilles; car je les compte tous les matins, aujourd'hui
encore.

Rosine, à part.

Oh! imbécile!

Bartholo, comptant.

Trois, quatre, cinq...

Rosine

La sixième...

Bartholo

je vois bien qu'elle n'y est pas, la sixième.

Rosine, baissant les yeux.

La sixième? je l'ai employée à faire un cornet pour des bonbons que j'ai envoyés à la petite Figaro.

Bartholo

A la petite Figaro? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle devenue noire? Est-ce en écrivant
l'adresse de la petite Figaro?

Rosine, à part.

Cet homme a un instinct de jalousie!... (Haut.) Elle m'a servi à retracer une fleur effacée sur la veste que je
vous brode au tambour.

Bartholo

Que cela est édifiant! Pour qu'on vous crût, mon enfant, il faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur coup
la vérité, mais c'est ce que vous ne savez pas encore.
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Rosine

Eh! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des conséquences aussi malignes des choses les plus
innocemment faites?

Bartholo

Certes, j'ai tort. Se brûler le doigt, le tremper dans l'encre, faire des cornets aux bonbons de la petite Figaro,
et dessiner ma veste au tambour! quoi de plus innocent? Mais que de mensonges entassés pour cacher un
seul fait!... je suis seule, on ne me voit point; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du doigt reste noir,
la plume est tachée, le papier manque! On ne saurait penser à tout. Bien certainement, signora, quand j'irai
par la ville, un bon double tour me répondra de vous.

Scène XII

Le Comte, Bartholo, Rosine. (Le Comte, en uniforme de cavalerie, ayant l'air d'être entre deux vins et
chantant: Réveillons-la, etc.)

Bartholo

Mais que nous veut cet homme? Un soldat! Rentrez chez vous, signora.

Le Comte chante: Réveillons-la, et s'avance vers Rosine.

Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur Balordo? (A Rosine, bas.) je suis Lindor.

Bartholo

Bartholo!

Rosine, à part.

Il parle de Lindor.

Le Comte

Balordo, Barque à l'eau, je m'en moque comme de ça. Il s'agit seulement de savoir laquelle des deux... (A
Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.

Bartholo

Laquelle! Vous voyez bien que c'est moi. Laquelle! Rentrez donc, Rosine; cet homme paraît avoir du vin.

Rosine

C'est pour cela, monsieur; vous êtes seul. Une femme en impose quelquefois.
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Bartholo

Rentrez, rentrez; je ne suis pas timide.

Scène XIII

Le Comte, Bartholo.

Le Comte

Oh! je vous ai reconnu d'abord à votre signalement.

Bartholo, au Comte, qui serre la lettre.

Qu'est-ce que c'est donc que vous cachez là dans votre poche?

Le Comte

je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce que c'est.

Bartholo

Mon signalement! Ces gens-là croient toujours parler à des soldats.

Le Comte

Pensez-vous que ce soit une chose si difficile à faire que votre signalement?

Le chef branlant, la tête chauve,

Les yeux vairons, le regard fauve,

L'air farouche d'un Algonquin...

Bartholo

Qu'est-ce que cela veut dire? Etes-vous ici pour m'insulter? Délogez à l'instant.

Le Comte

Déloger! Ah! fi! que c'est mal parler! Savez-vous lire, docteur... Barbe à l'eau?

Bartholo

Autre question saugrenue.
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Le Comte

Oh! que cela ne vous fasse point de peine; car, moi qui suis pour le moins aussi docteur que vous...

Bartholo

Comment cela?

Le Comte

Est-ce que je ne suis 'pas le médecin des chevaux du régiment? Voilà pourquoi l'on m'a exprès logé chez
un confrère.

Bartholo

Oser comparer un maréchal...

Le Comte

Air: Vive le vin.

(Sans chanter.)

Non, docteur, je ne prétends pas

Que notre art obtienne le pas

Sur Hippocrate et sa brigade.

(En chantant.)

Votre savoir, mon camarade,

Est d'un succès plus général,

Car s'il n'emporte point le mal,

Il emporte au moins le malade.

C'est-il poli ce que je vous dis là?

Bartholo

Il vous sied bien, manipuleur ignorant, de ravaler ainsi le premier, le plus grand et le plus utile des arts!

Le Comte
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Utile tout à fait, pour ceux qui l'exercent.

Bartholo

Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les succès!

Le Comte

Et dont la terre s'empresse de couvrir les bévues.

Bartholo

On voit bien, malappris, que vous n'êtes habitué de parler qu'à des chevaux.

Le Comte

Parler à des chevaux? Ah! docteur! pour un docteur d'esprit... N'est-il pas de notoriété que le maréchal
guérit toujours ses malades sans leur parler; au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens...

Bartholo

Sans les guérir, n'est-ce pas?

Le Comte

C'est vous qui l'avez dit.

Bartholo

Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne?

Le Comte

Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l'Amour!

Bartholo

Enfin, que voulez-vous? que demandez-vous?

Le Comte, feignant une grande colère.

Eh bien donc, il s'enflamme! Ce que je veux? Est-ce que vous ne le voyez pas?

Scène XIV

Rosine, Le Comte, Bartholo.
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Rosine, accourant.

Monsieur le soldat, ne vous emportez point, de grâce! (A Bartholo.) Parlez-lui doucement, monsieur: un
homme qui déraisonne...

Le Comte

Vous avez raison; il déraisonne, lui; mais nous sommes raisonnables, nous! Moi poli, et vous jolie... enfin
suffit. La vérité, c'est que je ne veux avoir affaire qu'à vous dans la maison.

Rosine

Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat?

Le Comte

Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s'il y a de l'obscurité dans mes phrases...

Rosine

J'en saisirai l'esprit.

Le Comte, lui montrant la lettre.

Non, attachez-vous à la lettre, à la lettre. Il s'agit seulement... mais je dis en tout bien, tout. honneur, que
vous me donniez à coucher ce soir.

Bartholo

Rien que cela?

Le Comte

Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal-des-logis vous écrit.

Bartholo

Voyons. (Le Comte cache la lettre et lui donne un autre papier. Bartholo lit.) "Le docteur Bartholo recevra,
nourrira, hébergera, couchera...

Le Comte, appuyant.

Couchera.

Bartholo

"Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit l'Ecolier, cavalier au régiment..."
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Rosine

C'est lui, c'est lui-même.

Bartholo, vivement, à Rosine.

Qu'est-ce qu'il y a?

Le Comte

Eh bien! ai-je tort à présent, docteur Barbaro?

Bartholo

On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m'estropier de toutes les manières possibles. Allez au
diable, Barbaro! Barbe à l'eau! et dites à votre impertinent maréchal-des-logis que, depuis mon voyage à
Madrid, je suis exempt de loger des gens de guerre.

Le Comte, à part.

O ciel! fâcheux contretemps!

Bartholo

Ah! ah! notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un peu! mais n'en décampez pas moins à l'instant.

Le Comte, à part.

J'ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper! Si vous êtes exempt des gens de guerre, vous n'êtes pas exempt
de politesse, peut-être? Décamper! Montrez-moi votre brevet d'exemption; quoique je ne sache pas lire, je
verrai bientôt...

Bartholo

Qu'à cela ne tienne. Il est dans ce bureau.

Le Comte, pendant qu'il y va, dit, sans quitter sa place.

Ah! ma belle Rosine!

Rosine

Quoi, Lindor, c'est vous?

Le Comte
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Recevez au moins cette lettre.

Rosine

Prenez garde, il a les yeux sur nous.

Le Comte

Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber. (Il s'approche.)

Bartholo

Doucement, doucement, seigneur soldat; je n'aime point qu'on regarde ma femme de si près.

Le Comte

Elle est votre femme?

Bartholo

Eh! quoi donc?

Le Comte

Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel, maternel, sempiternel: il y a au moins trois générations entre elle
et vous.

Bartholo lit un parchemin.

"Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été rendus..."

Le Comte donne un coup de main sous les parchemins, qui les envoie au plancher.

Est-ce que j'ai besoin de tout ce verbiage?

Bartholo

Savez-vous bien, soldat, que si j'appelle mes gens, je vous fais traiter sur-le-champ comme vous le
méritez?

Le Comte

Bataille? Ah! volontiers, bataille! c'est mon métier, à moi, (montrant son pistolet de ceinture) et voici de quoi
leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n'avez peut-être jamais vu de bataille, madame?

Rosine
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Ni ne veux en voir.

Le Comte

Rien n'est pourtant aussi gai que bataille. Figurez-vous (poussant le docteur) d'abord que l'ennemi est d'un
côté du ravin, et les amis de l'autre. (A Rosine en lui montrant la lettre.) Sortez le mouchoir. (Il crache à
terre.) Voilà le ravin, cela s'entend. (Rosine tire son mouchoir; le Comte laisse tomber sa lettre entre elle et
lui.)

Bartholo, se baissant.

Ah! ah!

Le Comte la reprend et dit:

Tenez... moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon métier... Une femme bien discrète, en vérité!
Ne voilà-t-il pas un billet doux qu'elle laisse tomber de sa poche?

Bartholo

Donnez, donnez.

Le Comte

Dulciter, papa! chacun son affaire. Si une ordonnance de rhubarbe était tombée de la vôtre?...

Rosine avance la main.

Ah! je sais ce que c'est, monsieur le soldat. (Elle prend la lettre, qu'elle cache dans la petite poche de son
tablier.)

Bartholo

Sortez-vous enfin?

Le Comte

Eh bien, je sors. Adieu, docteur; sans rancune. Un petit compliment, mon coeur: priez la mort de m'oublier
encore quelques campagnes; la vie ne m'a jamais été si chère.

Bartholo

Allez toujours. Si j'avais ce crédit-là sur la mort...

Le Comte

Sur la mort? Ah, docteur! Vous faites tant de choses pour elle, qu'elle n'a rien à vous refuser. (Il sort.)
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Scène XV

Bartholo, Rosine.

Bartholo le regarde aller.

Il est enfin parti, (A part.) Dissimulons.

Rosine

Convenez pourtant, monsieur, qu'il est bien gai, ce jeune soldat! A travers son ivresse, on voit qu'il ne
manque ni d'esprit, ni d'une certaine éducation.

Bartholo

Heureux, m'amour, d'avoir pu nous en délivrer! Mais n'es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier
qu'il t'a remis?

Rosine

Quel papier?

Bartholo

Celui qu'il a feint de ramasser pour te le faire accepter.

Rosine

Bon! c'est la lettre de mon cousin l'officier, qui était tombée de ma poche.

Bartholo

J'ai idée, moi, qu'il l'a tirée de la sienne.

Rosine

Je l'ai très bien reconnue.

Bartholo

Qu'est-ce qu'il coûte d'y regarder?

Rosine

Je ne sais pas seulement ce que j'en ai fait.
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Bartholo, montrant la pochette.

Tu l'as mise là.

Rosine

Ah! ah! par distraction.

Bartholo

Ah! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.

Rosine, à part.

Si je ne le mets pas en colère, il n'y aura pas moyen de refuser.

Bartholo

Donne donc, mon coeur.

Rosine

Mais quelle idée avez-vous en insistant, monsieur? Est-ce encore quelque méfiance?

Bartholo

Mais vous, quelle raison avez-vous de ne pas le montrer?

Rosine

Je vous répète, monsieur, que ce papier n'est autre que la lettre de mon cousin, que vous m'avez rendue
hier toute décachetée; et puisqu'il en est question, je vous dirai tout net que cette liberté me déplaît
excessivement.

Bartholo

Je ne vous entends pas!

Rosine

Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent? Pourquoi vous donnez-vous les airs de toucher à ceux qui
me sont adressés? Si c'est jalousie, elle m'insulte; s'il s'agit de l'abus d'une autorité usurpée, j'en suis plus
révoltée encore.

Bartholo

Comment, révoltée! Vous ne m'avez jamais parlé ainsi.



59

Rosine

Si je me suis modérée jusqu'à ce jour, ce n'était pas pour vous donner le droit de m'offenser impunément.

Bartholo

De quelle offense parlez-vous?

Rosine

C'est qu'il est inouï qu'on se permette d'ouvrir les lettres de quelqu'un.

Bartholo

De sa femme?

Rosine

Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la préférence d'une indignité qu'on ne fait à
personne?

Bartholo

Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon attention du billet, qui sans doute est une missive
de quelque amant. Mais je le verrai, je vous assure.

Rosine

Vous ne le verrez pas. Si vous m'approchez, je m'enfuis de cette maison, et je demande retraite au premier
venu.

Bartholo

Qui ne vous recevra point.

Rosine

C'est ce qu'il faudra voir.

Bartholo

Nous ne sommes pas ici en France, où l'on donne toujours raison aux femmes; mais, pour vous en ôter la
fantaisie, je vais fermer la porte.

Rosine, pendant qu'il y va.
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Ah ciel! que faire? Mettons vite à la place la lettre de mon cousin, et donnons-lui beau jeu à la prendre. (Elle
fait l'échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette de façon qu'elle sorte un peu.)

Bartholo, revenant.

Ah! j'espère maintenant la voir.

Rosine

De quel droit, s'il vous plaît?

Bartholo

Du droit le plus universellement reconnu; celui du plus fort.

Rosine

On me tuera plutôt que de l'obtenir de moi.

Bartholo, frappant du pied.

Madame! madame!...

Rosine tombe sur un fauteuil et feint de se trouver mal.

Ah! quelle indignité!...

Bartholo

Donnez cette lettre, ou craignez ma colère.

Rosine, renversée.

Malheureuse Rosine!

Bartholo

Qu'avez-vous donc?

Rosine

Quel avenir affreux!

Bartholo

Rosine!
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Rosine

J'étouffe de fureur!

Bartholo

Elle se trouve mal.

Rosine

Je m'affaiblis, je meurs.

Bartholo, à part.

Dieux! la lettre! Lisons-la sans qu'elle en soit instruite. (Il lui tâte le pouls, et prend la lettre qu'il tâche de lire
en se tournant un peu.)

Rosine, toujours renversée.

Infortunée! ah!

Bartholo lui quitte le bras, et dit à part:

Quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir!

Rosine

Ah! pauvre Rosine!

Bartholo

L'usage des odeurs... produit ces affections spasmodiques. (Il lit par-derrière le fauteuil en lui tâtant le
pouls. Rosine se relève un peu, le regarde finement, fait un geste de tête, et se remet sans parler.)

Bartholo, à part.

O ciel! c'est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude! Comment l'apaiser maintenant? Qu'elle ignore au
moins que je l'ai lue. (Il fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la pochette.)

Rosine soupire.

Ah!...

Bartholo

Eh bien! ce n'est rien, mon enfant: un petit mouvement de vapeurs, voilà tout; car ton pouls n'a seulement
pas varié. (Il va prendre un flacon sur la console.)
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Rosine, à part.

Il a remis la lettre! fort bien.

Bartholo

Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse.

Rosine

Je ne veux rien de vous: laissez-moi.

Bartholo

Je conviens que j'ai montré trop de vivacité sur ce billet.

Rosine

Il s'agit bien du billet! C'est votre façon de demander les choses qui est révoltante.

Bartholo, à genoux.

Pardon: j'ai bientôt senti tous mes torts; et tu me vois à tes pieds, prêt à les réparer.

Rosine

Oui, pardon! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de mon cousin.

Bartholo

Qu'elle soit d'un autre ou de lui, je ne veux aucun éclaircissement.

Rosine, lui présentant la lettre.

Vous voyez qu'avec de bonnes façons on obtient tout de moi. Lisez-la.

Bartholo

Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j'étais assez malheureux pour en conserver.

Rosine

Lisez-la donc, monsieur.

Bartholo se retire.
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A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure!

Rosine

Vous me contrariez de la refuser.

Bartholo

Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance. Je vais voir la pauvre Marceline, que ce
Figaro a, je ne sais pourquoi, saignée du pied: n'y viens-tu pas aussi?

Rosine

J'y monterai dans un moment.

Bartholo

Puisque la paix est faite, mignonne, donne-moi ta main. Si tu pouvais m'aimer, ah! comme tu serais
heureuse!

Rosine, baissant les yeux.

Si vous pouviez me plaire, ah! comme je vous aimerais.

Bartholo

Je te plairai, je te plairai; quand je te dis que je te plaira! (Il sort.)

Scène XVI

Rosine le regarde aller.

Ah! Lindor! il dit qu'il me plaira!... Lisons cette lettre qui a manqué de me causer tant de chagrin. (Elle lit
s'écrie:) Ah!... j'ai lu trop tard; il me recommande de tenir une querelle ouverte avec mon tuteur: j'en avais
une si bonne, et je l'ai laissée échapper. En recevant la lettre, j'ai senti que je rougissais jusqu'aux yeux. Ah!
mon tuteur a raison: je suis bien loin d'avoir cet usage du monde qui, me dit-il souvent, assure le maintien
des femmes en toute occasion! Mais un homme injuste parviendrait à faire une rusée de l'innocence même.

Acte troisième

Scène I

Bartholo, seul et désolé.

Quelle humeur! quelle humeur! Elle paraissait apaisée... Là, qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la
tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile! Elle sait qu'il se mêle de mon mariage... (On heurte à la
porte.) Faites tout au monde pour plaire aux femmes; si vous omettez un seul petit point... je dis un seul...
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(On heurte une seconde fois.) Voyons qui c'est.

Scène II

Bartholo, Le Comte, en bachelier.

Le Comte

Que la paix et la joie habitent toujours céans!

Bartholo, brusquement.

Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez-vous?

Le Comte

Monsieur, je suis Alonzo, bachelier, licencié...

Bartholo

Je n'ai pas besoin de précepteur.

Le Comte

... Elève de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a l'honneur de montrer la musique à madame
votre...

Bartholo

Bazile! organiste! qui a l'honneur!... Je le sais; au fait.

Le Comte, à part.

Quel homme! (Haut.) Un mal subit qui le force à garder le lit...

Bartholo

Garder le lit! Bazile! Il a bien fait d'envoyer; je vais le voir à l'instant.

Le Comte, à part.

Oh! diable! (Haut.) Quand je dis le lit, monsieur, c'est la chambre que j'entends.

Bartholo

Ne fût-il qu'incommodé! Marchez devant, je vous suis.
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Le Comte, embarrassé.

Monsieur, j'étais chargé... Personne ne peut-il nous entendre?

Bartholo, à part.

C'est quelque fripon... (Haut.) Eh non, monsieur le mystérieux! parlez sans vous troubler, si vous pouvez.

Le Comte, à part.

Maudit vieillard! (Haut.) Don Bazile m'avait chargé de vous apprendre...

Bartholo

Parlez haut, je suis sourd d'une oreille.

Le Comte, élevant la voix.

Ah! volontiers. Que le comte Almaviva, qui restait à la grande place...

Bartholo, effrayé.

Parlez bas; parlez bas!

Le Comte, plus haut.

... En est délogé ce matin. Comme c'est par moi qu'il a su que le comte Almaviva...

Bartholo

Bas; parlez bas,. je vous prie.

Le Comte, du même ton.

... Etait en cette ville, et que j'ai découvert que la signora Rosine lui a écrit...

Bartholo

Lui a écrit? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en conjure! Tenez, asseyons-nous, et jasons d'amitié.
Vous avez découvert, dites-vous, que Rosine...

Le Comte, fièrement.

Assurément. Bazile, inquiet pour vous de cette correspondance, m'avait prié de vous montrer sa lettre; mais
la manière dont vous prenez les choses...

Bartholo
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Eh! mon Dieu! je les prends bien. Mais ne vous est-il pas possible de parler plus bas?

Le Comte

Vous êtes sourd d'une oreille, avez-vous dit.

Bartholo

Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m'avez trouvé méfiant et dur; mais je suis tellement entouré
d'intrigants, de pièges... et puis votre tournure, votre âge, votre air... Pardon, pardon. Eh bien! vous avez la
lettre?

Le Comte

A la bonne heure sur ce ton, monsieur! Mais je crains qu'on ne soit aux écoutes.

Bartholo

Eh! qui voulez-vous? tous mes valets sur les dents! Rosine enfermée de fureur! Le diable est entré chez
moi. Je vais encore m'assurer... (Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.)

Le Comte, à part.

Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent! il faudra m'enfuir: autant vaudrait n'être pas venu...
La lui montrer!... Si je puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup de maître.

Bartholo revient sur la pointe du pied.

Elle est assise auprès de sa fenêtre, le dos tourné à la porte, occupée à relire une lettre de son cousin
l'officier, que j'avais décachetée,... Voyons donc la sienne.

Le Comte lui remet la lettre de Rosine.

La voici. (A part.) C'est ma lettre qu'elle relit.

Bartholo lit.

"Depuis que vous m'avez appris votre nom et votre état." Ah! la perfide! c'est bien là sa main.

Le Comte, effrayé.

Parlez donc bas à votre tour.

Bartholo

Quelle obligation, mon cher!...
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Le Comte

Quand tout sera fini, si vous croyez m'en devoir, vous serez le maître. D'après un travail que fait
actuellement don Bazile avec un homme de loi...

Bartholo

Avec un homme de loi, pour mon mariage?

Le Comte

Sans doute. Il m'a chargé de vous dire que tout peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste...

Bartholo

Elle résistera.

Le Comte veut reprendre la lettre, Bartholo la serre.

Voilà l'instant où je puis vous servir: nous lui montrerons sa lettre, et s'il le faut (plus mystérieusement), j'irai
jusqu'à lui dire que je la tiens d'une femme à qui le Comte l'a sacrifiée. Vous sentez que le trouble, la honte,
le dépit, peuvent la porter sur-le-champ...

Bartholo, riant.

De la calomnie! Mon cher ami, je vois bien maintenant que vous venez de la part de Bazile! Mais pour que
ceci n'eût pas l'air concerté, ne serait-il pas bon qu'elle vous connût d'avance?

Le Comte réprime un grand mouvement de joie.

C'était assez l'avis de don Bazile. Mais comment faire? Il est tard... au peu de temps qui reste...

Bartholo

Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien une leçon?

Le Comte

Il n'y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde que toutes ces histoires de maîtres
supposés sont de vieilles finesses, des moyens de comédie. Si elle va se douter?...

Bartholo

Présenté par moi, quelle apparence? Vous avez plus l'air d'un amant déguisé que d'un ami officieux.

Le Comte
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Oui? Vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie?

Bartholo

Je le donne au plus fin à deviner, Elle est ce soir d'une humeur horrible. Mais quand elle ne ferait que vous
voir... Son clavecin est dans ce cabinet. Amusez-vous en l'attendant: je vais faire l'impossible pour
l'amener.

Le Comte

Gardez-vous bien de lui parler de la lettre.

Bartholo

Avant l'instant décisif? Elle perdrait tout son effet. Il ne faut pas me dire deux fois les choses: il ne faut pas
me les dire deux fois. (Il s'en va.)

�

BEAUMARCHAIS
Le Barbier de Séville
ou
La précaution inutile

�

Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville

L'auteur vêtu modestement et courbé présentant sa pièce au lecteur

Monsieur,

J'ai l'honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon. Je souhaite vous rencontrer dans un de ces
moments heureux où, dégagé de soins, content de votre santé, de vos affaires, de votre maîtresse, de
votre dîner, de votre estomac, vous puissiez vous plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville;
car il faut tout cela pour être homme amusable et lecteur indulgent.

Mais si quelque accident a dérangé votre santé; si votre état est compromis; si votre belle a forfait à ses
serments; si votre dîner fut mauvais ou votre digestion laborieuse, ah! laissez mon Barbier; ce n'est pas là
l'instant: examinez l'état de vos dépenses, étudiez le factum de votre adversaire, relisez ce traître billet
surpris à Rose, ou parcourez les chefs-d'oeuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des réflexions
politiques, économiques, diététiques, philosophiques ou morales.



69

Ou si votre état est tel qu'il vous faille absolument l'oublier, enfoncez-vous dans une bergère, ouvrez le
journal établi dans Bouillon avec encyclopédie, approbation et privilège, et dormez vite une heure ou deux.

Quel charme aurait une production légère au milieu des plus noires vapeurs? Et que vous importe en effet
si Figaro le barbier s'est bien moqué de Bartholo le médecin, en aidant un rival à lui souffler sa maîtresse?
On rit peu de la gaieté d'autrui, quand on a de l'humeur pour son propre compte.

Que vous fait encore si ce barbier espagnol, en arrivant dans Paris, essuya quelques traverses, et si la
prohibition de ses exercices a donné trop d'importance aux rêveries de mon bonnet? On ne s'intéresse
guère aux affaires des autres que lorsqu'on est sans inquiétude sur les siennes.

Mais enfin tout va-t-il bien pour vous? Avez-vous à souhait double estomac, bon cuisinier, maîtresse
honnête et repos imperturbable? Ah! parlons, parlons: donnez audience à mon Barbier.

Je sens trop, monsieur, que ce n'est plus le temps où, tenant mon manuscrit en réserve, et semblable à la
coquette qui refuse souvent ce qu'elle brûle toujours d'accorder, j'en faisais quelque avare lecture à des
gens préférés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.

O jours heureux! Le lieu, le temps, l'auditoire à ma dévotion, et la magie d'une lecture adroite assurant mon
succès, je glissais sur le morceau faible en appuyant les bons endroits; puis, recueillant les suffrages du
coin de l'oeil avec une orgueilleuse modestie, je jouissais d'un triomphe d'autant plus doux, que le jeu d'un
fripon d'acteur ne m'en dérobait pas les trois quarts pour son compte.

Que reste-t-il, hélas! de toute cette gibecière? A l'instant qu'il faudrait des miracles pour vous subjuguer,
quand la verge de Moïse y suffirait à peine, je n'ai plus même la ressource du bâton de Jacob; plus
d'escamorage, de tricherie de coquetterie, d'inflexions de voix, d'illusion théâtrale, rien. C'est ma vertu toute
nue que vous allez juger.

Ne trouvez donc pas étrange, monsieur, si, mesurant mon style à ma situation, je ne fais pas comme ces
écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négligemment lecteur, ami lecteur, cher lecteur, bénin ou
benoît lecteur, ou de telle autre dénomination cavalière, je dirais même indécente, par laquelle ces
imprudents essayent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en attirer
l'animadversion J'ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, et que le ton modeste d'un auteur
pouvait seul inspirer un peu d'indulgence à son fier lecteur.

Eh! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi? Je voudrais le cacher en vain; j'eus la faiblesse
autrefois, monsieur, de vous présenter, en différents temps, deux tristes drames; productions
monstrueuses, comme on sait! car entre la tragédie et la comédie, on n'ignore plus qu'il n'existe rien, c'est
un point décidé, le maître l'a dit, l'école en retentit: et pour moi, j'en suis tellement convaincu que si je
voulais aujourd'hui mettre au théâtre une mère éplorée, une épouse trahie, une soeur éperdue, un fils
déshérité, pour les présenter décemment au public, je commencerais par leur supposer un beau royaume
où ils auraient régné de leur mieux, vers l'un des archipels, ou dans tel autre coin du monde; certain après
cela que l'invraisemblance du roman, l'énormité des faits, l'enflure des caractères, le gigantesque des idées
et la bouffissure du langage, loin de m'être imputés à reproche, assureraient encore mon succès.

Présenter des hommes d'une condition moyenne accablés et dans le malheur! fi donc! On ne doit jamais
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les montrer que bafoués. Les citoyens ridicules et les rois malheureux, voilà tout le théâtre existant et
possible; et je me le tiens pour dit, c'est fait, je ne veux plus quereller avec personne.

J'ai donc eu la faiblesse autrefois, monsieur, de faire des drames qui n'étaient pas du bon genre; et je m'en
repens beaucoup.

Pressé depuis par les événements, j'ai hasardé de malheureux Mémoires, que mes ennemis n'ont pas
trouvés du bon style, et j'en ai le remords cruel.

Aujourd'hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que certains maîtres de goût n'estiment pas
du bon ton; et je ne m'en console point.

Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d'un opéra dont les jeunes gens d'autrefois diront que la
musique n'est pas du bon français; et j'en suis tout honteux d'avance.

Ainsi, de fautes en pardons, et d'erreurs en excuses, je passerai ma vie à mériter votre indulgence par la
bonne foi naïve avec laquelle je reconnaîtrai les unes en vous présentant les autres.

Quant au Barbier de Séville, ce n'est pas pour corrompre votre jugement que je prends ici le ton
respectueux: mais on m'a fort assuré que lorsqu'un auteur était sorti, quoique échiné, vainqueur au théâtre,
il ne lui manquait plus que d'être agréé par vous, monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir
obtenu tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine, si vous daignez m'accorder le laurier de
votre agrément, persuadé que plusieurs de messieurs les journalistes ne me refuseront pas celui de leur
dénigrement.

Déjà l'un d'eux, établi dans Bouillon avec approbation et privilège, m'a fait l'honneur encyclopédique
d'assurer à ses abonnés que ma pièce était sans plan, sans unité, sans caractères, vide d'intrigue et
dénuée de comique.

Un autre plus naïf encore, à la vérité sans approbation, sans privilège, et même sans encyclopédie, après
un candide exposé de mon drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur de ma personne: "La
réputation du sieur de Beaumarchais est bien tombée; et les honnêtes gens sont enfin convaincus que,
lorsqu'on lui aura arraché les plumes du paon, il ne restera plus qu'un vilain corbeau noir, avec son
effronterie et sa voracité."

Puisqu'en effet j'ai eu l'effronterie de faire la comédie du Barbier de Séville, pour remplir l'horoscope entier,
je pousserai la voracité jusqu'à vous prier humblement, monsieur, de me juger vous-même, et sans égard
aux critiques passés, présents et futurs; car vous savez que, par état, les gens de feuilles sont souvent
ennemis des gens de lettres; j'aurai même la voracité de vous prévenir qu'étant saisi de mon affaire, il faut
que vous soyez mon juge absolument, soit que vous le vouliez ou non; car vous êtes mon lecteur.

Et vous sentez bien, monsieur, que si, pour éviter ce tracas ou me prouver que je raisonne mal, vous
refusiez constamment de me lire, vous feriez vous-même une pétition de principe au-dessous de vos
lumières: n'étant pas mon lecteur, vous ne seriez pas celui à qui s'adresse ma requête.

Que si, par dépit de la dépendance où je parais vous mettre, vous vous avisiez de jeter le livre en cet
instant de votre lecture, c'est, monsieur, comme si, au milieu de tout autre jugement, vous étiez enlevé du
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tribunal par la mort, ou tel accident qui vous rayât du nombre des magistrats. Vous ne pouvez éviter de me
juger qu'en devenant nul, négatif, anéanti, qu'en cessant d'exister en qualité de mon lecteur.

Eh! quel tort vous fais-je en vous élevant au-dessus de moi? Après le bonheur de commander aux
hommes, le plus grand honneur, monsieur, n'est-il pas de les juger?

Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d'autre juge que vous; sans excepter messieurs les
spectateurs, qui ne jugeant qu'en premier ressort, voient souvent leur sentence infirmée à votre tribunal.

L'affaire avait d'abord été plaidée devant eux au théâtre; et, ces messieurs ayant beaucoup ri, j'ai pu penser
que j'avais gagné ma cause à l'audience. Point du tout; le journaliste établi dans Bouillon prétend que c'est
de moi qu'on a ri. Mais ce n'est là, monsieur, comme on dit en style de palais, qu'une mauvaise chicane de
procureur: mon but ayant été d'amuser les spectateurs, qu'ils aient ri de ma pièce ou de moi, s'ils ont ri de
bon coeur, le but est également rempli: ce que j'appelle avoir gagné ma cause à l'audience.

Le même journaliste assure encore, ou du moins laisse entendre que j'ai voulu gagner quelques-uns de ces
messieurs, en leur faisant des lectures particulières, en achetant d'avance leur suffrage par cette
prédilection. Mais ce n'est encore là, monsieur, qu'une difficulté de publiciste allemand. Il est manifeste que
mon intention n'a jamais été que de les instruire: c'étaient des espèces de consultations que je faisais sur le
fond de l'affaire. Que si les consultants, après avoir donné leur avis, se sont mêlés parmi les juges, vous
voyez bien, monsieur, que je n'y pouvais rien de ma part, et que c'était à eux de se récuser par délicatesse,
s'ils se sentaient de la partialité pour mon barbier andalou.

Eh! plût au ciel qu'ils en eussent un peu conservé pour ce jeune étranger! Nous aurions eu moins de peine
à soutenir notre malheur éphémère. Tels sont les hommes: avez-vous du succès, ils vous accueillent, vous
portent, vous caressent, ils s'honorent de vous; mais gardez de broncher dans la carrière: au moindre
échec, ô mes amis! Souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis.

Et c'est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus triste soirée. Vous eussiez vu les faibles
amis du Barbier se disperser, se cacher le visage ou s'enfuir: les femmes, toujours si braves quand elles
protègent, enfoncées dans les coqueluchons jusqu'aux panaches, et baissant des yeux confus; les
hommes courant se visiter, se faire amende honorable du bien qu'ils avaient dit de ma pièce, et rejetant sur
ma maudite façon de lire les choses tout le faux plaisir qu'ils y avaient goûté. C'était une désertion totale,
une vraie désolation.

Les uns lorgnaient à gauche, en me sentant passer à droite et ne faisaient plus semblant de me voir: ah!
dieux! D'autres, plus courageux, mais s'assurant bien si personne ne les regardait, m'attiraient dans un coin
pour me dire: "Eh! comment avez-vous produit en nous cette illusion? car, il faut en convenir, mon ami,
votre pièce est la plus grande platitude du monde.

- Hélas! messieurs, j'ai lu ma platitude, en vérité, tout platement comme je l'avais faite; mais, au nom de la
bonté que vous avez de me parler encore après ma chute, et pour l'honneur de votre second jugement, ne
souffrez pas qu'on redonne la pièce au théâtre: si, par malheur, on venait à la jouer comme je l'ai lue, on
vous ferait peut-être une nouvelle tromperie, et vous vous en prendriez à moi de ne plus savoir quel jour
vous eûtes raison ou tort; ce qu'à Dieu ne plaise!"

On ne m'en crut point; on laissa rejouer la pièce, et pour le coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre
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Figaro, fessé par la cabale en faux-bourdon, et presque enterré le vendredi ne fit point comme Candide; il
prit courage, et mon héros se releva le dimanche avec une vigueur que l'austérité d'un carême entier et la
fatigue de dix-sept séances publiques n'ont pas encore altérée. Mais qui sait combien cela durera? Je ne
voudrais pas jurer qu'il en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est inconstante
et légère!

Les ouvrages de théâtre, monsieur, sont comme les enfants des hommes. Conçus avec volupté, menés à
terme avec fatigue, enfantés avec douleur, et vivant rarement assez pour payer les parents de leurs soins,
ils coûtent plus de chagrins qu'ils ne donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carrière: à peine ils voient le
jour, que, sous prétexte d'enflure, on leur applique les censeurs; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu
de jouer doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les fait tomber. Souvent, en les berçant, le
comédien les estropie. Les perdez-vous un instant de vue, on les trouve, hélas! traînant partout, mais
dépenaillés, défigurés, rouges d'extraits et couverts de critiques. Echappés à tant de maux, s'ils brillent un
moment dans le monde, le plus grand de tous les atteint: le mortel oubli les tue; ils meurent, et, replongés
au néant, les voilà perdus à jamais dans l'immensité des livres.

Je demandais à quelqu'un pourquoi ces combats, cette guerre animée entre le parterre et l'auteur, à la
première représentation des ouvrages, même de ceux qui devaient plaire un autre jour. "Ignorez-vous, me
dit-il, que Sophocle et le vieux Denys sont morts de joie d'avoir remporté le prix des vers au théâtre? Nous
aimons trop nos auteurs pour souffrir qu'un excès de joie nous prive d'eux, en les étouffant: aussi, pour les
conserver, avons-nous grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur qu'ils puissent en expirer de
plaisir."

Quoi qu'il en soit des motifs de cette rigueur, l'enfant de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tarit
dédaigné le premier jour, loin d'abuser le surlendemain de son triomphe, ou de montrer de l'humeur à ses
critiques, ne s'en est que plus empressé de les désarmer par l'enjouement de son caractère.

Exemple rare et frappant, monsieur, dans un siècle d'ergotisme, où l'on calcule tout jusqu'au rire; où la plus
légère diversité d'opinions fait germer les bonnes éternelles; où tous les jeux tournent en guerre; où l'injure
qui repousse l'injure est à son tour payée par l'injure, jusqu'à ce qu'une autre effaçant cette dernière en
enfante une nouvelle, auteur de plusieurs autres, et propage ainsi l'aigreur à l'infini, depuis le rire jusqu'à la
satiété, jusqu'au dégoût, à l'indignation même du lecteur le plus caustique.

Quant à moi, monsieur, s'il est vrai, comme on l'a dit, que tous les hommes soient frères (et c'est une belle
idée), je voudrais qu'on pût engager nos frères les gens de lettres à laisser, en discutant, le ton rogue et
tranchant à nos frères les libellistes qui s'en acquittent si bien! ainsi que les injures à nos frères les
plaideurs... qui ne s'en acquittent pas mal non plus! Je voudrais surtout qu'on pût engager nos frères les
journalistes à renoncer à ce ton pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent les fils d'Apollon, et
font rire la sottise aux dépens de l'esprit.

Ouvrez un journal: ne semble-t-il pas voir un dur répétiteur, la férule ou la verge levée sur des écoliers
négligents, les traiter en esclaves au plus léger défaut dans le devoir? Eh! mes frères, il s'agit bien de
devoir ici! la littérature en est le délassement et la douce récréation.

A mon égard au moins, n'espérez pas asservir dans ses jeux mon esprit à la règle: il est incorrigible, et, la
classe du devoir une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que jouer avec lui. Comme un
liège emplumé qui bondit sur la raquette, il s'élève, il retombe, il égaye mes yeux, repart en l'air, y fait la
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roue, et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en partie et ballotter à nous deux le léger volant
de mes pensées, de tout mon coeur; s'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m'amuse et la partie
s'engage. Alors on pourrait voir les coups portés, parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés même
avec une prestesse, une agilité propre à réjouir autant les spectateurs qu'elle animerait les acteurs.

Telle au moins, monsieur, devrait être la critique; et c'est ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre les
gens polis qui cultivent les lettres.

Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a conservé dans sa critique ce caractère aimable et
surtout de candeur pour lequel on vient de faire des voeux.

"La pièce est une farce", dit-il.

Passons sur les qualités. Le méchant nom qu'un cuisinier étranger donne aux ragoûts français ne change
rien à leur saveur: c'est en passant par ses mains qu'ils se dénaturent. Analysons la farce de Bouillon.

"La pièce, a-t-il dit, n'a pas de plan."

Est-ce parce qu'il est trop simple qu'il échappe à la sagacité de ce critique adolescent?

Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille; un jeune amant plus adroit le prévient, et ce jour
même en fait sa femme à la barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond, dont un eût pu faire, avec un
égal succès, une tragédie, une comédie, un drame, un opéra, et caetera. L'Avare de Molière est-il autre
chose? le grand Mithridate est-il autre chose? Le genre d'une pièce, comme celui de toute autre action,
dépend moins du fond des choses que des caractères qui les mettent en oeuvre.

Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu'une pièce amusante et sans fatigue, une espèce d'imbroille, il
m'a suffi que le machiniste au lieu d'être un noir scélérat, fût un drôle de garçon, un homme insouciant, qui
rit également du succès et de la chute de ses entreprises, pour que l'ouvrage, loin de tourner en drame
sérieux, devînt une comédie fort gaie: et de cela seul que le tuteur est un peu moins sot que tous ceux
qu'on trompe au théâtre, il est résulté beaucoup de mouvement dans la pièce, et surtout la nécessité d'y
donner plus de ressort aux intrigants.

Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j'avais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan à
la manière tragique ou dramique, imagine-t-on que j'aurais manqué de moyens dans une aventure dont je
n'ai mis en scènes que la partie la moins merveilleuse?

En effet, personne aujourd'hui n'ignore qu'à l'époque historique où la pièce finit gaiement dans mes mains,
la querelle commença sérieusement à s'échauffer, comme qui dirait derrière la toile, entre le docteur et
Figaro, sur les cent écus. Des injures on en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro, fit tomber, en se
débattant, le rescille ou filet qui coiffait le barbier; et l'on vit, non sans surprise, une forme de spatule
imprimée à chaud sur sa tête rasée. Suivez-moi, monsieur, je vous prie.

A cet aspect, moulu de coups en qu'il est, le médecin s'écrie avec transport: "Mon fils! ô ciel, mon fils! mon
cher fils!..." Mais avant que Figaro l'entende, il a redoublé de horions sur son cher père. En effet, ce l'était.

Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa mère, est fils naturel de Bartholo. Le médecin, dans sa
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jeunesse, eut cet enfant d'une personne en condition, que les suites de son imprudence firent passer du
service au plus affreux abandon.

Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, frater alors, a fait rougir sa spatule; il en a timbré son fils à
l'occiput, pour le reconnaître un jour, si jamais le sort les rassemble. La mère et l'enfant avaient passé six
années dans une honorable mendicité; lorsqu'un chef de bohémiens, descendu de Luc Gauric, traversant
l'Andalousie avec sa troupe, et consulté par la mère sur le destin de son fils, déroba l'enfant furtivement, et
laissa par écrit cet horoscope à sa place:

Après avoir versé le sang dont il est né,

Ton fils assommera son père infortuné;

Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,

Il se frappe, et devient heureux et légitime.

En changeant d'état sans le savoir, l'infortuné jeune homme a changé de nom sans le vouloir; il s'est élevé
sous celui de Figaro: il a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et gouvernante chez le docteur,
que l'affreux horoscope de son fils a consolé de sa perte. Mais aujourd'hui tout s'accomplit.

En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma pièce, ou plutôt comme on ne l'y voit pas, Figaro
remplit le premier vers:

Après avoir versé le sang dont il est né,

Quand il étrille innocemment le docteur, après la toile tombée, il accomplit le second vers:

Ton fils assommera son père infortuné;

A l'instant, la plus touchante reconnaissance a lieu entre le médecin, la vieille et Figaro: C'est vous! C'est
lui! C'est toi! C'est moi! Quel coup de théâtre! Mais le fils, au désespoir de son innocente vivacité, fond en
larmes, et se donne un coup de rasoir, selon le sens du troisième vers

Puis tournant sur lui-même et le fer et le crime,

Il se frappe, et...

Quel tableau! En n'expliquant point si, du rasoir, il se coupe la gorge ou seulement le poil du visage, on voit
que j'avais le choix de finir ma pièce au plus grand pathétique. Enfin, le docteur épouse la vieille; et Figaro,
suivant la dernière leçon,

... devient heureux et légitime.

Quel dénouement! Il ne m'en eût coûté qu'un sixième acte! Eh, quel sixième acte! Jamais tragédie au
Théâtre-Français... Il suffit. Reprenons ma pièce à l'état où elle a été jouée et critiquée. Lorsqu'on me
reproche avec aigreur ce que j'ai fait, ce n'est pas l'instant de louer ce que j'aurais pu faire. "La pièce est
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invraisemblable dans sa conduite", a dit encore le journaliste établi dans Bouillon avec approbation et
privilège.

- Invraisemblable? Examinons cela par plaisir.

Son Excellence M. le Comte Almaviva, dont j'ai, depuis longtemps, l'honneur d'être ami particulier, est un
jeune seigneur, ou, pour mieux dire, était; car l'âge et les grands emplois en ont fait depuis un homme fort
grave, ainsi que je le suis devenu moi-même. Son Excellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif,
ardent, comme tous les amants de sa nation, que l'on croit froide et qui n'est que paresseuse.

Il s'était mis secrètement à la poursuite d'une belle personne qu'il avait entrevue à Madrid, et que son tuteur
a bientôt ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu'il se promenait sous ses fenêtres à Séville, où,
depuis huit jours, il cherchait à s'en faire remarquer, le hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier. -
Ah! le hasard, dira mon critique: et si le hasard n'eût pas conduit ce jour-là le barbier dans cet endroit, que
devenait la pièce? - Elle eût commencé, mon frère, à quelque autre époque. - Impossible, puisque le tuteur,
selon vous-même, épousait le lendemain. - Alors il n'y aurait pas eu de pièce; ou, s'il y en avait eu, mon
frère, elle aurait été différente. Une chose est-elle invraisemblable, parce qu'elle était possible autrement?

Réellement vous avez un peu d'humeur. Quand le cardinal de Retz nous dit froidement; "Un jour j'avais
besoin d'un homme; à la vérité, je ne voulais qu'un fantôme: j'aurais désiré qu'il fût petit-fils de Henri le
Grand; qu'il eût de longs cheveux blonds; qu'il fût beau, bien fait, bien séditieux, qu'il eût le langage et
l'amour des halles; et voilà que le hasard me fait rencontrer à Paris M. de Beaufort, échappé de la prison du
roi: c'était justement l'homme qu'il me fallait"; va-t-on dire au coadjuteur: "Ah! le hasard! Mais si vous
n'eussiez pas rencontré M. de Beaufort? Mais ceci, mais cela?"

Le hasard donc conduisit en ce même endroit Figaro le barbier, beau diseur, mauvais poète, hardi
musicien, grand fringueneur de guitare, et jadis valet de chambre du Comte, établi dans Séville, y faisant
avec succès des barbes, des romances et des mariages; y maniant également le fer du phlébotome et le
piston du pharmacien; la terreur des maris, la coqueluche des femmes, et justement l'homme qu'il nous
fallait. Et comme en toute recherche ce qu'on nomme passion n'est autre chose qu'un désir irrité par la
contradiction, le jeune amant, qui n'eût peut-être eu qu'un goût de fantaisie pour cette beauté s'il l'eût
rencontrée dans le monde, en devient amoureux parce qu'elle est enfermée, au point de faire l'impossible
pour l'épouser.

Mais vous donner ici l'extrait entier de la pièce, monsieur, serait douter de la sagacité, de l'adresse avec
laquelle vous saisirez le dessein de l'auteur, et suivrez le fil de l'intrigue, à travers un léger dédale. Moins
prévenu que le journal de Bouillon, qui se trompe, avec approbation et privilège, sur toute la conduite de
cette pièce, vous verrez que tous les soins de l'amant ne sont pas destinés à remettre simplement une
lettre, qui n'est là qu'un léger accessoire à l'intrigue, mais bien à s'établir dans un fort défendu par la
vigilance et le soupçon, surtout à tromper un homme qui, sans cesse éventant la manoeuvre, oblige
l'ennemi de se retourner assez lestement pour n'être pas désarçonné d'emblée.

Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénouement consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, en
donnant son passe-partout à Bazile, pour que lui seul et le notaire pussent entrer et conclure son mariage,
vous ne laisserez pas d'être étonné qu'un critique aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, ou
se trompe, au point d'écrire, et dans Bouillon encore: Le Comte s'est donné la peine de monter au balcon
par une échelle avec Figaro, quoique la porte ne soit pas fermée.
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Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes les précautions qu'il prend pour ne le
point être, à la fin forcé de signer au contrat du Comte et d'approuver ce qu'il n'a pu prévenir, vous laisserez
au critique à décider si ce tuteur était un imbécile, de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachait tout,
lorsque lui, critique, à qui l'on ne cachait rien, ne l'a pas devinée plus que le tuteur.

En effet, s'il l'eût bien conçue, aurait-il manqué de louer tous les beaux endroits de l'ouvrage?

Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier acte annonce et déploie avec gaieté tous les
caractères de la pièce, on peut lui pardonner.

Qu'il n'ait pas aperçu quelque peu de comédie dans la grande scène du second acte, où, malgré la
défiance et la fureur du jaloux, la pupille parvient à lui donner le change sur une lettre remise en sa
présence, et à lui faire demander pardon à genoux du soupçon qu'il a montré, je le conçois encore
aisément.

Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la scène de stupéfaction de Bazile au troisième acte, qui a paru si neuve
au théâtre, et a tant réjoui les spectateurs, je n'en suis point surpris du tout.

Passe encore qu'il n'ait pas entrevu l'embarras où l'auteur s'est jeté volontairement au dernier acte, en
faisant avouer par la pupille à son tuteur que le Comte avait dérobé la clef de sa jalousie; et comment
l'auteur s'en démêle en deux mots et sort, en se jouant, de la nouvelle inquiétude qu'il a imprimée aux
spectateurs. C'est peu de chose en vérité.

Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la pièce, une des plus gaies qui soient au théâtre, est
écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, même des petites loges,
ait à s'alarmer; ce qui pourtant est bien quelque chose, monsieur, dans un siècle où l'hypocrisie de la
décence est poussée presque aussi loin que le relâchement des moeurs. Très volontiers. Tout cela sans
doute pouvait n'être pas digne de l'attention d'un critique aussi majeur.

Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de
tendresse et de plaisir? Je veux dire la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne saurait oublier sa mère!

Tu connais donc ce tuteur? lui dit le Comte au premier acte. Comme ma mère, répond Figaro. Un avare
aurait dit; Comme mes poches. Un petit-maître eût répondu: Comme moi-même; un ambitieux: Comme le
chemin de Versailles; et le journaliste de Bouillon: Comme mon libraire; les comparaisons de chacun se
tirant toujours de l'objet intéressant. Comme ma mère, a dit le fils tendre et respectueux.

Dans un autre endroit encore: Ah! vous êtes charmant! lui dit le tuteur. Et ce bon, cet honnête garçon qui
pouvait gaiement assimiler cet éloge à tous ceux qu'il a reçus de ses maîtresses, en revient toujours à sa
bonne mère, et répond à ce mot: Vous êtes charmant! - Il est vrai, monsieur, que ma mère me l'a dit
autrefois. Et le journal de Bouillon ne relève point de pareils traits! Il faut avoir le cerveau bien desséché
pour ne les pas voir, ou le coeur bien dur pour ne pas les sentir.

Sans compter mille autres finesses de l'art répandues à pleines mains dans cet ouvrage. Par exemple, on
sait que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois à l'infini: emplois de grande, moyenne et petite
amoureuse; emplois de grands, moyens et petits valets; emplois de niais, d'important, de croquant, de
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paysan, de tabellion, de bailli: mais on sait qu'ils n'ont pas encore appointé celui de bâillant. Qu'a fait
l'auteur pour former un comédien peu exercé au talent d'ouvrir largement la bouche au théâtre? Il s'est
donné le soin de lui rassembler, dans une seule phrase, toutes les syllabes bâillantes du français: Rien...
qu'en... l'en... ten... dant... parler: syllabes, en effet, qui feraient bâiller un mort, et parviendraient à
desserrer les dents même de l'envie!

En cet endroit admirable où, pressé par les reproches du tuteur qui lui crie: Que direz-vous à ce
malheureux qui bâille et dort tout éveillé? Et l'autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter le
crâne et jaillir la cervelle? Que leur direz-vous? Le naïf barbier répond: Eh! parbleu, je dirai à celui qui
éternue: Dieu vous bénisse! et: Va te coucher à celui qui bâille. Réponse en effet si juste, si chrétienne et si
admirable, qu'un de ces fiers critiques qui ont leurs entrées au paradis n'a pu s'empêcher de s'écrier:
"Diable! l'auteur a dû rester au moins huit jours à trouver cette réplique!"

Et le journal de Bouillon, au lieu de louer ces beautés sans nombre, use encre et papier, approbation et
privilège, à mettre un pareil ouvrage au-dessous même de la critique! On me couperait le cou, monsieur,
que je ne saurais m'en taire.

N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le cruel! que, pour ne pas voir expirer ce Barbier sur le théâtre, il a fallu le
mutiler, le changer, le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre actes, et le purger d'un grand nombre de
pasquinades, de calembours, de jeux de mots, en un mot, de bas comique?

A le voir ainsi frapper comme un sourd, on juge assez qu'il n'a pas entendu le premier mot de l'ouvrage qu'il
décompose. Mais j'ai l'honneur d'assurer ce journaliste, ainsi que le jeune homme qui lui taille ses plumes
et ses morceaux, que loin d'avoir purgé la pièce d'aucun des calembours, jeux de mots, etc., qui lui eussent
nui le premier jour, l'auteur a fait rentrer dans les actes restés au théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à
l'acte au portefeuille: tel un charpentier économe cherche, dans ses copeaux épars sur le chantier, tout ce
qui peut servir à cheviller et boucher les moindres trous de son ouvrage.

Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la jeune personne, d'avoir sous les défauts d'une
fille mal élevée? Il est vrai que, pour échapper aux conséquences d'une telle imputation, il tente à la rejeter
sur autrui, comme s'il n'en était pas l'auteur, en employant cette expression banale; On trouve à la jeune
personne, etc. On trouve!...

Que voulait-il donc qu'elle fît? Quoi! qu'au lieu de se prêter aux vues d'un jeune amant très aimable et qui
se trouve un homme de qualité, notre charmante enfant épousât le vieux podagre médecin? Le noble
établissement qu'il lui destinait là! Et parce qu'on n'est pas de l'avis de monsieur, on a tous les défauts
d'une fille mal élevée!

En vérité si le journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la candeur de ses critiques, il
faut avouer qu'il en aura beaucoup moins au-delà des Pyrénées, et qu'il est surtout un peu bien dur pour les
dames espagnoles.

Eh! qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva, l'exemple des femmes de son état, et vivant
comme un ange avec son mari, quoiqu'elle ne l'aime plus, ne se ressentira pas un jour des libertés qu'on se
donne à Bouillon sur elle avec approbation et privilège?

L'imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Excellence, ayant, par le rang de son mari, le plus
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grand crédit dans les bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque pension sur la Gazette d'Espagne, ou la
Gazette elle-même; et que, dans la carrière qu'il embrasse, il faut garder plus de ménagements pour les
femmes de qualité? Qu'est-ce que cela me fait, à moi? L'on sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle.

Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu'il soit à la tête des gens qui prétendent que, n'ayant pu me
soutenir en cinq actes, je me suis mis en quatre pour ramener le public. Et quand cela serait! Dans un
moment d'oppression, ne vaut-il pas mieux sacrifier un cinquième de son bien que de le voir aller tout entier
au pillage?

Mais ne tombez pas, cher lecteur... (monsieur, veux-je dire), ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur
populaire qui ferait grand tort à votre jugement.

Ma pièce, qui paraît n'être aujourd'hui qu'en quatre actes, est réellement et de fait, en cinq, qui sont le
premier, le deuxième, le troisième, le quatrième et le cinquième, à l'ordinaire.

Il est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin
comme les flots de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempêtes, ont
amené plus d'un naufrage, je vins à réfléchir que beaucoup de pièces en cinq actes (comme la mienne),
toutes très bien faites d'ailleurs (comme la mienne), n'auraient pas été au diable en entier (comme la
mienne), si l'auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).

Le dieu des cabales est irrité, dis-je aux comédiens avec force:

Enfants! un sacrifice est ici nécessaire.

Alors, faisant la part au diable, et déchirant mon manuscrit: - Dieu des siffleurs, moucheurs, cracheurs,
tousseurs et perturbateurs, m'écriai-je, il te faut du sang; bois mon quatrième acte, et que ta fureur s'apaise!

A l'instant vous eussiez vu ce bruit infernal, qui faisait pâlir et broncher les acteurs, s'affaiblir, s'éloigner,
s'anéantir; l'applaudissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre un bravo général s'élever en
circulant jusqu'aux hauts bancs du paradis.

De cet exposé, monsieur, il suit que ma pièce est restée en cinq actes, qui sont le premier, le deuxième, le
troisième au théâtre, le quatrième au diable et le cinquième avec les trois premiers. Tel auteur même vous
soutiendra que ce quatrième acte, qu'on n'y voit point, n'en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la
pièce, en ce qu'on ne l'y voit point.

Laissons jaser le monde; il me suffit d'avoir prouvé mon dire; il me suffit, en faisant mes cinq actes, d'avoir
montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac et les modernes, et d'avoir mis ainsi l'honneur de la
règle à couvert.

Par le second arrangement, le diable a son affaire: mon char n'en roule pas moins bien sans la cinquième
roue: le public est content, je le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon ne l'est-il pas? - Ah! pourquoi?
C'est qu'il est bien difficile de plaire à des gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies
assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.

Je me flatte, monsieur, que cela s'appelle raisonner principes, et que vous n'êtes pas mécontent de mon
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petit syllogisme.

Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins important des drames
hasardés depuis un siècle au théâtre.

Je mets à part les lettres écrites aux comédiens, à moi-même, sans signature, et vulgairement appelées
anonymes; on juge, à l'âpreté du style, que leurs auteurs, peu versés dans la critique, n'ont pas assez senti
qu'une mauvaise pièce n'est point une mauvaise action, et que telle injure convenable à un méchant
homme est toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux autres.

Des connaisseurs ont remarqué que j'étais tombé dans l'inconvénient de faire critiquer des usages français
par un plaisant de Séville à Séville; tandis que la vraisemblance exigeait qu'il s'étayât sur les moeurs
espagnoles. Ils ont raison: j'y avais même tellement pensé que, pour rendre la vraisemblance encore plus
parfaite, j'avais d'abord résolu d'écrire et de faire jouer la pièce en langage espagnol; mais un homme de
goût m'a fait observer qu'elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté pour le public de Paris; raison qui
m'a déterminé à l'écrire en français: en sorte que j'ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices à la
gaieté, mais sans pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon.

Un autre amateur, saisissant l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a reproché, du ton le plus
sérieux, que ma pièce ressemblait à On ne s'avise jamais de tout. - Ressembler, monsieur! Je tiens que ma
pièce est On ne s'avise jamais de tout lui-même. - Et comment cela? - C'est qu'on ne s'était pas encore
avisé de ma pièce. L'amateur resta court, et l'on en rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne
s'avise jamais de tout est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien.

Quelques jours après (ceci est plus sérieux) chez une dame incommodée, un monsieur grave, en habit noir,
coiffure bouffante et canne à corbin, lequel touchait légèrement le poignet de la dame, proposa civilement
plusieurs doutes sur la vérité des traits que j'avais lancés contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, êtes-
vous ami de quelqu'un d'eux? Je serais désolé qu'un badinage... - On ne peut pas moins: je vois que vous
ne me connaissez pas; je ne prends jamais le parti d'aucun; je parle ici pour le corps en général. - Cela me
fit beaucoup chercher quel homme ce pouvait être. En fait de plaisanterie, ajoutai-je, vous savez, monsieur,
qu'on ne demande jamais si l'histoire est vraie, mais si elle est bonne. - Eh! croyez-vous moins perdre à cet
examen qu'au premier? - A merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu'il est! n'a-t-il pas osé parler aussi
mal de nous? Faisons cause commune.

A ce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu'elle parlait à son médecin. - Il est vrai, madame et
monsieur, repris-je avec modestie, que je me suis permis ces légers torts d'autant plus aisément qu'ils tirent
moins à conséquence.

Eh! qui pourrait nuire à deux corps puissants dont l'empire embrasse l'univers et se partage le monde?
Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir, et les médecins par la douleur: et la
brillante santé nous ramène à l'amour, comme la maladie nous rend à la médecine.

Cependant je ne sais si, dans la balance des avantages, la Faculté ne l'emporte pas un peu sur la Beauté.
Souvent on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais plus souvent encore les médecins nous
gardent, et ne nous renvoient plus aux belles.

En plaisantant donc, il faudrait peut-être avoir égard à la différence des ressentiments, et songer que, si les
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belles se vengent en se séparant de nous, ce n'est là qu'un mal négatif; au lieu que les médecins se
vengent en s'en emparant, ce qui devient très positif.

Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce qu'ils veulent; au lieu que les belles, toutes
belles qu'elles sont, n'en font jamais que ce qu'elles peuvent.

Que le commerce des belles nous les rend bientôt moins nécessaires; au lieu que l'usage des médecins
finit par nous les rendre indispensables.

Enfin, que l'un de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de l'autre; puisque, plus la verte
jeunesse est livrée à l'amour, plus la pâle vieillesse appartient sûrement à la médecine.

Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il était juste, madame et monsieur, que je vous offrisse en
commun mes justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d'adorer les belles et de redouter
les médecins, c'est toujours en badinant que je dis du mal de la Beauté; comme ce n'est jamais sans
trembler que je plaisante un peu la Faculté.

Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard, mesdames; et mes plus acharnés ennemis sont forcés
d'avouer que, dans un instant d'humeur, où mon dépit contre une belle allait s'épancher trop librement sur
toutes les autres, on m'a vu m'arrêter tout court au vingt-cinquième couplet, et, par le plus prompt repentir,
faire ainsi, dans le vingt-sixième, amende honorable aux belles irritées:

Sexe charmant, si je décèle

Votre coeur en proie au désir,

Souvent à l'amour infidèle,

Mais toujours fidèle au plaisir,

D'un badinage, ô mes déesses!

Ne cherchez point à vous venger:

Tel glose, hélas! sur vos faiblesses,

Qui brûle de les partager.

Quant à vous, monsieur le docteur, on sait assez que Molière...

- Au désespoir, dit-il en se levant, de ne pouvoir profiter plus longtemps de vos lumières; mais l'humanité
qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. Il me laissa, ma foi! la bouche ouverte avec ma phrase en l'air.
- Je ne sais pas, dit la belle malade en riant, si je vous pardonne; mais je vois bien que notre docteur ne
vous pardonne pas. - Le nôtre, madame! Il ne sera jamais le mien, - Eh! pourquoi? - Je ne sais; je
craindrais qu'il ne fût au-dessous de son état, puisqu'il n'est pas au-dessus des plaisanteries qu'on en peut
faire.
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Ce docteur n'est pas de mes gens. L'homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne foi
l'incertitude, assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible, tel est mon médecin. En me
rendant ses soins qu'ils appellent des visites, en me donnant ses conseils qu'ils nomment des
ordonnances, il remplit dignement, et sous faste, la plus noble fonction d'une âme éclairée et sensible. Avec
plus d'esprit, il calcule plus de rapports, et c'est tout ce qu'on peut dans un art aussi utile qu'incertain. Il me
raisonne, il me console, il me guide, et la nature fait le reste. Aussi, loin de s'offenser de la plaisanterie, est-
il le premier à l'opposer au pédantisme. A l'infatué qui lui dit gravement: "De quatre-vingts fluxions de
poitrine que j'ai traitées cet automne, un seul malade a péri dans mes mains", mon docteur répond en
souriant; "Pour moi, j'ai prêté mes secours à plus de cent cet hiver; hélas! je n'en ai pu sauver qu'un seul."
Tel est mon aimable médecin.

- Je le connais. - Vous permettez bien que je ne l'échange pas contre le vôtre. Un pédant n'aura pas plus
ma confiance en maladie, qu'une bégueule n'obtiendrait mon hommage en santé. Mais je ne suis qu'un sot.
Au lieu de vous rappeler mon amende honorable au beau sexe, je devais lui chanter le couplet de la
bégueule; il est tout fait pour lui:

Pour égayer ma poésie,

Au hasard j'assemble des traits;

J'en fais, peintre de fantaisie,

Des tableaux, jamais des portraits;

La femme d'esprit, qui s'en moque,

Sourit finement à l'auteur:

Pour l'imprudente qui s'en choque,

Sa colère est son délateur.

- A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d'avoir été donner votre pièce aux Français!
moi qui n'ai de petite loge qu'aux Italiens! Pourquoi n'en avoir pas fait un opéra-comique? Ce fut, dit-on,
votre première idée. La pièce est d'un genre à comporter de la musique.

- Je ne sais si elle est propre à la supporter, ou si je m'étais trompé d'abord en le supposant: mais, sans
entrer dans les raisons qui m'ont fait changer d'avis, celle-ci, madame, répond à tout.

Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique chansonnière, pour en attendre un
véritable intérêt ou de la gaieté franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement au théâtre, quand
on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler; quand nos musiciens se rapprocheront de la nature,
et surtout cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la première partie d'un air après qu'ils
en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des reprises et des rondeaux dans un drame? Ce cruel radotage est
la mort de l'intérêt, et dénote un vide insupportable dans les idées.

Moi qui ai toujours chéri la musique sans inconstance et même sans infidélité, souvent, aux pièces qui
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m'attachent le plus, je me surprends à pousser de l'épaule, à dire tout bas avec humeur: Eh! va donc,
musique! pourquoi toujours répéter? N'es-tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, tu rabâches! au
lieu de peindre la passion, tu t'accroches aux mots! Le poète se tue à serrer l'événement, et toi tu le
délayes! Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous d'inutiles fredons? Avec
ta stérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute nourriture, jusqu'à ce que tu connaisses le
langage sublime et tumultueux des passions.

En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au théâtre, le chant, qui est un abus de la
déclamation, n'est donc, comme on voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez
ce que devient l'intérêt. Pendant que le vice ici va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire;
l'action s'alanguit; quelque chose me manque; je deviens distrait; l'ennui me gagne; et si je cherche alors à
deviner ce que je voudrais, il m'arrive souvent de trouver que je voudrais la fin du spectacle.

Il est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins avancé que la musique, mais qui semble en ce
point lui servir de leçon. Pour la variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant.

Voyez le superbe Vestris ou le fier d'Auberval engager un pas de caractère. Il ne danse pas encore; mais
d'aussi loin qu'il paraît, son port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux spectateurs. Il inspire autant de
fierté qu'il promet de plaisirs. Il est parti... Pendant que le musicien redit vingt fois ses phrases et monotone
ses mouvements, le danseur varie les siens à l'infini.

Le voyez-vous s'avancer légèrement à petits bonds, reculer à grands pas, et faire oublier le comble de l'art
par la plus ingénieuse négligence? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans
mouvement pendant plusieurs mesures, il étonne, il surprend par l'immobilité de son aplomb... Et soudain,
comme s'il regrettait le temps du repos, il part comme un trait, vole au fond du théâtre, et revient en
pirouettant, avec une rapidité que l'oeil peut suivre à peine.

L'air a beau recommencer, rigaudonner, se répéter, se radoter, il ne se répète point, lui! Tout en déployant
les mâles beautés d'un corps souple et puissant, il peint les mouvements violents dont son âme est agitée:
il vous lance un regard passionné que ses bras mollement ouverts rendent plus expressif: et, comme s'il se
lassait bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dérobe à l'oeil qui le suit, et la passion la plus
fougueuse semble alors naître et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, turbulent, il exprime une colère
si bouillante et si vraie, qu'il m'arrache à mon siège et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant soudain le
geste et l'accent d'une volupté paisible, il erre nonchalamment avec une grâce, une mollesse et des
mouvements si délicats, qu'il enlève autant de suffrages qu'il y a de regards attachés sur sa danse
enchanteresse.

Compositeurs, chantez comme il danse, et nous aurons, au lieu d'opéras, des mélodrames! Mais j'entends
mon éternel censeur (je ne sais plus s'il est d'ailleurs ou de Bouillon) qui me dit: Que prétend-on par ce
tableau? Je vois un talent supérieur, et non la danse en général. C'est dans sa marche ordinaire qu'il faut
saisir un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus sublimes. N'avons-nous pas...

Je l'arrête à mon tour. - Eh quoi! si je veux peindre un coursier et me former une juste idée de ce noble
animal, irai-je le chercher hongre et vieux, gémissant au timon du fiacre, ou trottinant sous le plâtrier qui
siffle? Je le prends au haras, fier étalon, vigoureux, découplé, l'oeil ardent, frappant la terre et soufflant le
feu par les naseaux; bondissant de désirs et d'impatience, ou fendant l'air qu'il électrise, et dont le brusque
hennissement réjouit l'homme, et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée. Tel est mon danseur.
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Et quand je crayonne un art, c'est parmi les grands sujets qui l'exercent que j'entends choisir mes modèles;
tous les efforts du génie... Mais je m'éloigne trop de mon sujet, revenons au Barbier de Séville... ou plutôt,
monsieur, n'y revenons pas. C'est assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le défaut
reproché trop justement à nos Français, de toujours faire de petites chansons sur les grandes affaires, et de
grandes dissertations sur les petites.

Je suis, avec le plus profond respect,

Monsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur.

L'AUTEUR.

�

Personnages

(Les habits des acteurs doivent être dans l'ancien costume espagnol.)

Le Comte Almaviva, grand d'Espagne, amant inconnu de Rosine, paraît, au premier acte, en veste et
culotte de satin; il est enveloppé d'un grand manteau brun ou cape espagnole; chapeau noir rabattu, avec
un ruban de couleur autour de la forme. Au deuxième acte, habit uniforme de cavalier, avec des
moustaches et des bottines. Au troisième, habillé en bachelier; cheveux ronds, grande fraise au cou; veste,
culotte, bas et manteau d'abbé. Au quatrième acte, il est vêtu superbement à l'espagnole avec un riche
manteau; par-dessus tout, le large manteau brun dont il se tient enveloppé.

Bartholo, médecin, tuteur de Rosine: habit noir, court, boutonné; grande perruque; fraise et manchettes
relevées; une ceinture noire; et quand il veut sortir de chez lui, un long manteau écarlate.

Rosine, jeune personne d'extraction noble, et pupille de Bartholo; habillée à l'espagnole.

Figaro, barbier de Séville: en habit de majo espagnol. La tête couverte d'un rescille ou filet; chapeau blanc,
ruban de couleur autour de la forme, un fichu de soie attaché fort lâche à son cou, gilet et haut-de-chausse
de satin, avec des boutons et boutonnières frangés d'argent; une grande ceinture de soie, les jarretières
nouées avec des glands qui pendent sur chaque jambe; veste de couleur tranchante, à grands revers de la
couleur du gilet; bas blancs et souliers gris.

Don Bazile, organiste, maître à chanter de Rosine: chapeau noir rabattu, soutanelle et long manteau, sans
fraise ni manchettes.

La Jeunesse, vieux domestique de Bartholo.
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L'Eveillé, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi. Tous deux habillés en Galiciens; tous les
cheveux dans la queue; gilet couleur de chamois; large ceinture de peau avec une boucle; culotte bleue et
veste de même, dont les manches, ouvertes aux épaules pour le passage des bras, sont pendantes par-
derrière.

Un Notaire.

Un Alcade, homme de justice, avec une longue baguette blanche à la main.

Plusieurs Alguazils et Valets avec des flambeaux.

La scène est à Séville, dans la rue et sous les fenêtres de Rosine, au premier acte, et le reste de la pièce
dans la maison du docteur Bartholo.

�

Acte premier

Le théâtre représente une rue de Séville, où toutes les croisées sont grillées.

�

Scène I

Le Comte, seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. Il tire sa montre en se promenant.

Le jour est moins avancé que je ne croyais. L'heure à laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa
jalousie est encore éloignée. N'importe; il vaut mieux arriver trop tôt que de manquer l'instant de la voir. Si
quelque aimable de la Cour pouvait me deviner à cent lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les
fenêtres d'une femme à qui je n'ai jamais parlé, il me prendrait pour un Espagnol du temps d'Isabelle...
Pourquoi non? Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans le coeur de Rosine... Mais quoi! suivre
une femme à Séville, quand Madrid et la Cour offrent de toutes parts des plaisirs si faciles? Et c'est cela
même que je fuis. Je suis las des conquêtes que l'intérêt, la convenance ou la vanité nous présentent sans
cesse. Il est si doux d'être aimé pour soi-même! Et si je pouvais m'assurer sous ce déguisement... Au
diable l'importun!

�

Scène II

Figaro, Le Comte, caché.
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Figaro, une guitare sur le dos, attachée en bandoulière avec un large ruban: il chantonne gaiement, un
papier et un crayon à la main. (N° I.)

Bannissons le chagrin,

Il nous consume:

Sans le feu du bon vin

Qui nous rallume,

Réduit à languir,

L'homme sans plaisir

Vivrait comme un sot,

Et mourrait bientôt.

Jusque-là ceci ne va pas mal, hein, hein.

... Et mourrait bientôt.

Le vin et la paresse

Se disputent mon coeur.

Eh non! ils ne se le disputent pas, ils y règnent paisiblement ensemble...

Se partagent... mon coeur.

Dit-on se partagent?... Eh! mon Dieu, nos faiseurs d'opéras-comiques n'y regardent pas de si près.
Aujourd'hui, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante. (Il chante.)

Le vin et la paresse

Se partagent mon coeur.

Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant, de scintillant, qui eût l'air d'une pensée. (Il met un
genou en terre et écrit en chantant.)

Se partagent mon coeur.

Si l'une a ma tendresse...

L'autre fait mon bonheur.
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Fi donc! c'est plat. Ce n'est pas ça... Il me faut une opposition, une antithèse:

Si l'une... est ma maîtresse

L'autre...

Eh! parbleu, j'y suis...

L'autre est mon serviteur.

Fort bien, Figaro!... (Il écrit en chantant.)

Le vin et la paresse

Se partagent mon coeur;

Si l'une est ma maîtresse,

L'autre est mon serviteur.

L'autre est mon serviteur.

L'autre est mon serviteur.

Hen, hen, quand il y aura des accompagnements là-dessous, nous verrons encore, messieurs de la cabale,
si je ne sais ce que je dis... (Il aperçoit le Comte.) J'ai vu cet abbé-là quelque part. (Il se relève.)

Le Comte, à part.

Cet homme ne m'est pas inconnu.

Figaro

Eh non, ce n'est pas un abbé! Cet air altier et noble...

Le Comte

Cette tournure grotesque...

Figaro

Je ne me trompe point; c'est le comte Almaviva.

Le Comte

Je crois que c'est ce coquin de Figaro.
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Figaro

C'est lui-même, Monseigneur.

Le Comte

Maraud! si tu dis un mot...

Figaro

Oui, je vous reconnais; voilà les bontés familières dont vous m'avez toujours honoré.

Le Comte

Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras...

Figaro

Que voulez-vous, Monseigneur, c'est la misère.

Le Comte

Pauvre petit! Mais que fais-tu à Séville? je t'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un emploi.

Figaro

Je l'ai obtenu, Monseigneur; et ma reconnaissance...

Le Comte

Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que je veux être inconnu?

Figaro

Je me retire.

Le Comte

Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui se
promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien, cet emploi?

Figaro

Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon
apothicaire.
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Le Comte

Dans les hôpitaux de l'armée?

Figaro

Non; dans les haras d'Andalousie.

Le Comte, riant.

Beau début!

Figaro

Le poste n'était pas mauvais; parce qu'ayant le district des pansements et des drogues, je vendais souvent
aux hommes de bonnes médecines de cheval...

Le Comte

Qui tuaient les sujets du roi!

Figaro

Ah! Ah! il n'y a point de remède universel; mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des
Catalans, des Auvergnats.

Le Comte

Pourquoi donc l'as-tu quitté?

Figaro

Quitté? C'est bien lui-même; on m'a desservi auprès des puissances.

L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide...

Le Comte

Oh! grâce! grâce, ami! Est-ce que tu fais aussi des vers? Je t'ai vu là griffonnant sur ton genou, et chantant
dès le matin.

Figaro

Voilà précisément la cause de mon malheur, Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je
puis dire assez joliment, des bouquets à Cloris; que j'envoyais des énigmes aux journaux, qu'il courait des
madrigaux de ma façon; en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique et
m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires.
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Le Comte

Puissamment raisonné! Et tu ne lui fis pas représenter...

Figaro

Je me crus trop heureux d'en être oublié, persuadé qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous
fait pas de mal.

Le Comte

Tu ne dis pas tout. je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais sujet.

Figaro

Eh! mon Dieu, Monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit sans défaut.

Le Comte

Paresseux, dérangé...

Figaro

Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent
dignes d'être valets?

Le Comte, riant.

Pas mal. Et tu t'es retiré en cette ville?

Figaro

Non, pas tout de suite.

Le Comte, l'arrêtant.

Un moment... J'ai cru que c'était elle... Dis toujours, je t'entends de reste.

Figaro

De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires; et le théâtre me parut un champ
d'honneur...

Le Comte

Ah! Miséricorde!
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Figaro. (Pendant sa réplique, le Comte regarde avec attention du côté de la jalousie.)

En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais rempli le parterre des plus
excellents travailleurs; des mains... comme des battoirs; j'avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne
produit que des applaudissements sourds; et d'honneur, avant la pièce, le café m'avait paru dans les
meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale...

Le Comte

Ah! la cabale! monsieur l'auteur tombé!

Figaro

Tout comme un autre: pourquoi pas? Ils m'ont sifflé; mais si jamais je puis les rassembler...

Le Comte

L'ennui te vengera bien d'eux?

Figaro

Ah! comme je leur en garde, morbleu!

Le Comte

Tu jures! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges?

Figaro

On a vingt-quatre ans au théâtre; la vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.

Le Comte

Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid.

Figaro

C'est mon bon ange, Excellence, puisque je suis assez heureux pour retrouver mon ancien maître. Voyant
à Madrid que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que,
livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les
critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s'attache à la
peau des malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait;
fatigué d'écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent; à la fin convaincu
que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid; et, mon
bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles, la Manche, l'Estramadure, la Sierra-
Morena, l'Andalousie; accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux
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événements; loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là; aidant au bon temps, supportant le mauvais; me moquant
des sots, bravant les méchants, riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde; vous me voyez enfin
établi dans Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner.

Le Comte

Qui t'a donné une philosophie aussi gaie?

Figaro

L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. Que regardez-vous
donc toujours de ce côté?

Le Comte

Sauvons-nous.

Figaro

Pourquoi?

Le Comte

Viens donc, malheureux! tu me perds. (Ils se cachent.)

�

Scène III

Bartholo, Rosine. (La jalousie du premier étage s'ouvre, et Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre.)

Rosine

Comme le grand air fait plaisir à respirer!... Cette jalousie s'ouvre si rarement...

Bartholo

Quel papier tenez-vous là?

Rosine

Ce sont des couplets de La Précaution inutile, que mon maître à chanter m'a donnés hier.

Bartholo
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Qu'est-ce que La Précaution inutile?

Rosine

C'est une comédie nouvelle.

Bartholo

Quelque drame encore! quelque sottise d'un nouveau genre!

Rosine

Je n'en sais rien.

Bartholo

Euh, euh, les journaux et l'autorité nous en feront raison. Siècle barbare!...

Rosine

Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.

Bartholo

Pardon de la liberté! Qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? Sottises de toute espèce: la liberté de penser,
l'attraction, l'électricité, le tolérantisme, l'inoculation, le quinquina, L'Encyclopédie, et les drames...

Rosine (le papier lui échappe et tombe dans la rue.)

Ah! ma chanson! Ma chanson est tombée en vous écoutant, courez, courez donc, monsieur! Ma chanson,
elle sera perdue!

Bartholo

Que diable aussi, l'on tient ce qu'on tient. (Il quitte le balcon.)

Rosine regarde en dedans et fait signe dans la rue.

St, st! (Le Comte paraît.) Ramassez vite et sauvez-vous. (Le Comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et
rentre.)

Bartholo sort de la maison et cherche.

Où donc est-il? Je ne vois rien.

Rosine
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Sous le balcon, au pied du mur.

Bartholo

Vous me donnez là une jolie commission! Il est donc passé quelqu'un?

Rosine

Je n'ai vu personne.

Bartholo, à lui-même.

Et moi qui ai la bonté de chercher!... Bartholo, vous n'êtes qu'un sot, mon ami: ceci doit vous apprendre à
ne jamais ouvrir de jalousies sur la rue. (Il rentre.)

Rosine, toujours au balcon.

Mon excuse est dans mon malheur: seule, enfermée, en butte à la persécution d'un homme odieux, est-ce
un crime de tenter à sortir d'esclavage?

Bartholo, paraissant au balcon.

Rentrez, signora; c'est ma faute si vous avez perdu votre chanson; mais ce malheur ne vous arrivera plus,
je vous jure. (Il ferme la jalousie à la clef.)

�

Scène IV

Le Comte, Figaro. (Ils entrent avec précaution.)

Le Comte

A présent qu'ils sont retirés, examinons cette chanson, dans laquelle un mystère est sûrement renfermé.
C'est un billet!

Figaro

Il demandait ce que c'est que la Précaution inutile!

Le Comte lit vivement.

"Votre empressement excite ma curiosité: sitôt que mon tuteur sera sorti, chantez indifféremment, sur l'air
connu de ces couplets, quelque chose qui m'apprenne enfin le nom, l'état et les intentions de celui qui
paraît s'attacher si obstinément à l'infortunée Rosine."
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Figaro, contrefaisant la voix de Rosine.

Ma chanson, ma chanson est tombée; courez, courez donc! (Il rit.) ah! ah! ah! ah! Oh! ces femmes! Voulez-
vous donner de l'adresse à la plus ingénue? Enfermez-la.

Le Comte

Ma chère Rosine!

Figaro

Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre mascarade; vous faites ici l'amour en
perspective.

Le Comte

Te voilà instruit; mais si tu jases...

Figaro

Moi, jaser! Je n'emploierai point pour vous rassurer les grandes phrases d'honneur et de dévouement dont
on abuse à la journée; je n'ai qu'un mot: mon intérêt vous répond de moi; pesez tout à cette balance, et...

Le Comte

Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au Prado, il y a six mois, une jeune personne
d'une beauté!... Tu viens de la voir. Je l'ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n'est que depuis peu de
jours que j'ai découvert qu'elle s'appelle Rosine, est d'un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux
médecin de cette ville, nommé Bartholo.

Figaro

Joli oiseau, ma foi! difficile à dénicher! Mais qui vous a dit qu'elle était femme du docteur?

Le Comte

Tout le monde.

Figaro

C'est une histoire qu'il a forgée en arrivant de Madrid pour donner le change aux galants et les écarter; elle
n'est encore que sa pupille, mais bientôt...

Le Comte, vivement.

Jamais, Ah! quelle nouvelle! J'étais résolu de tout oser pour lui présenter mes regrets, et je la trouve libre! Il
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n'y a pas un moment à perdre; il faut m'en faire aimer, et l'arracher à l'indigne engagement qu'on lui destine.
Tu connais donc ce tuteur?

Figaro

Comme ma mère.

Le Comte

Quel homme est-ce?

Figaro, vivement.

C'est un beau, gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette, et furette, et gronde,
et geint tout à la fois.

Le Comte, impatienté.

Eh! je l'ai vu. Son caractère?

Figaro

Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de sa pupille, qui le hait à la mort.

Le Comte

Ainsi, ses moyens de plaire sont...

Figaro

Nuls.

Le Comte

Tant mieux. Sa probité?

Figaro

Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point pendu.

Le Comte

Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux...

Figaro

C'est faire à la fois le bien public et particulier: chef-d'oeuvre de morale, en vérité, Monseigneur!
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Le Comte

Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte?

Figaro

A tout le monde; s'il pouvait la calfeutrer...

Le Comte

Ah! diable, tant pis. Aurais-tu de l'accès chez lui?

Figaro

Si j'en ai! Primo, la maison que j'occupe appartient au docteur, qui m'y loge gratis...

Le Comte

Ah! ah!

Figaro

Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles d'or par an, gratis aussi...

Le Comte, impatienté.

Tu es son locataire?

Figaro

De plus, son barbier, son chirurgien, son apothicaire; il ne se donne pas dans sa maison un coup de rasoir,
de lancette ou de piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.

Le Comte l'embrasse.

Ah! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, mon dieu tutélaire.

Figaro

Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances! Parlez-moi des gens passionnés!

Le Comte

Heureux Figaro, tu vas voir ma Rosine! tu vas la voir! Conçois! tu ton bonheur?

Figaro
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C'est bien là un propos d'amant! Est-ce que je l'adore, moi? Puissiez-vous prendre ma place!

Le Comte

Ah! si l'on pouvait écarter tous les surveillants!

Figaro

C'est à quoi je rêvais.

Le Comte

Pour douze heures seulement!

Figaro

En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de nuire à l'intérêt d'autrui.

Le Comte

Sans doute. Eh bien?

Figaro, rêvant.

Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas quelques petits moyens innocents...

Le Comte

Scélérat!

Figaro

Est-ce que je veux leur nuire? Ils ont tous besoin de mon ministère. Il ne s'agit que de les traiter ensemble.

Le Comte

Mais ce médecin peut prendre un soupçon.

Figaro

Il faut marcher si vite que le soupçon n'ait pas le temps de naître. Il me vient une idée: le régiment de
Royal-Infant arrive en cette ville.

Le Comte

Le colonel est de mes amis.
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Figaro

Bon. Présentez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un billet de logement; il faudra bien qu'il
vous héberge; et moi, je me charge du reste.

Le Comte

Excellent!

Figaro

Il ne serait même pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins...

Le Comte

A quoi bon?

Figaro

Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.

Le Comte

A quoi bon?

Figaro

Pour qu'il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé de dormir que d'intriguer chez lui.

Le Comte

Supérieurement vu! Mais que n'y vas-tu, toi?

Figaro

Ah! oui, moi! Nous serons bien heureux s'il ne vous reconnaît pas, vous qu'il n'a jamais vu. Et comment
vous introduire après?

Le Comte

Tu as raison.

Figaro

C'est que vous ne pouvez peut-être pas soutenir ce personnage difficile. Cavalier... pris de vin...
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Le Comte

Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N'est-ce point ici la maison du docteur Bartholo, mon ami?

Figaro

Pas mal, en vérité; vos jambes seulement un peu plus avinées. (D'un ton plus ivre.) N'est-ce pas ici la
maison...

Le Comte

Fi donc! tu as l'ivresse du peuple.

Figaro

C'est la bonne, c'est celle du plaisir

Le Comte

La porte s'ouvre.

Figaro

C'est notre homme: éloignons-nous jusqu'à ce qu'il soit parti.

�

Scène V

Le Comte et Figaro cachés; Bartholo.

Bartholo sort en parlant à la maison.

Je reviens à l'instant; qu'on ne laisse entrer personne. Quelle sottise à moi d'être descendu! Dès qu'elle
m'en priait, je devais bien me douter... Et Bazile qui ne vient pas! Il devait tout arranger pour que mon
mariage se fît secrètement demain: et point de nouvelles! Allons voir ce qui peut l'arrêter.

�

Scène VI

Le Comte, Figaro.
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Le Comte

Qu'ai-je entendu? Demain il épouse Rosine en secret!

Figaro

Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu'ajouter à la nécessité d'entreprendre.

Le Comte

Quel est donc ce Bazile qui se mêle de son mariage?

Figaro

Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art, friponneau, besogneux, à genoux
devant un écu, et dont il sera facile de venir à bout, Monseigneur... (Regardant à la jalousie.) La v'là, la v'là.

Le Comte

Qui donc?

Figaro

Derrière sa jalousie, la voilà, la voilà. Ne regardez pas, ne regardez donc pas!

Le Comte

Pourquoi?

Figaro

Ne vous écrit-elle pas: Chantez indifféremment? c'est-à-dire, chantez comme si vous chantiez... seulement
pour chanter. Oh! la v'là, la v'là.

Le Comte

Puisque j'ai commencé à l'intéresser sans être connu d'elle, ne quittons point le nom de Lindor que j'ai pris;
mon triomphe en aura plus de charmes. (Il déploie le papier que Rosine a jeté.) Mais comment chanter sur
cette musique? Je ne sais pas faire de vers, moi.

Figaro

Tout ce qui vous viendra, Monseigneur, est excellent: en amour, le coeur n'est pas difficile sur les
productions de l'esprit... Et prenez ma guitare.

Le Comte
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Que veux-tu que j'en fasse? j'en joue si mal!

Figaro

Est-ce qu'un homme comme vous ignore quelque chose? Avec le dos de la main; from, from, from...
Chanter sans guitare à Séville! vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté. (Figaro se colle au mur
sous le balcon.)

Le Comte chante en se promenant et s'accompagnant sur sa guitare.

(N° 2.)

Premier Couplet

Vous l'ordonnez, je me ferai connaître;

Plus inconnu, j'osais vous adorer:

En me nommant, que pourrais-je espérer?

N'importe, il faut obéir à son maître.

Figaro, bas.

Fort bien, parbleu! Courage, Monseigneur!

Le Comte

Deuxième Couplet

Je suis Lindor, ma naissance est commune,

Mes voeux sont ceux d'un simple bachelier:

Que n'ai-je, hélas! d'un brillant chevalier

A vous offrir le rang et la fortune!

Figaro

Eh comment diable! je ne ferais pas mieux, moi qui m'en pique.

Le Comte

Troisième Couplet

Tous les matins, ici, d'une voix tendre,
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Je chanterai mon amour sans espoir;

Je bornerai mes plaisirs à vous voir;

Et puissiez-vous en trouver à m'entendre!

Figaro

Oh! ma foi, pour celui-ci!... (Il s'approche, et baise le bas de l'habit de son maître.)

Le Comte

Figaro?

Figaro

Excellence?

Le Comte

Crois-tu que l'on m'ait entendu

Rosine, en dedans, chante.

Air: du Maître en droit.

Tout me dit que Lindor est charmant,

Que je dois l'aimer constamment...

(On entend une croisée qui se ferme avec bruit.)

Figaro

Croyez-vous qu'on vous ait entendu, cette fois?

Le Comte

Elle a fermé sa fenêtre; quelqu'un apparemment est entré chez elle.

Figaro

Ah! la pauvre petite! comme elle tremble en chantant! Elle est prise, Monseigneur.

Le Comte
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Elle se sert du moyen qu'elle-même a indiqué. Tout me dit que Lindor est charmant. Que de grâces! que
d'esprit!

Figaro

Que de ruse! que d'amour!

Le Comte

Crois-tu qu'elle se donne à moi, Figaro?

Figaro

Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d'y manquer.

Le Comte

C'en est fait, je suis à ma Rosine... pour la vie

Figaro

Vous oubliez, Monseigneur, qu'elle ne vous entend plus.

Le Comte

Monsieur Figaro! je n'ai qu'un mot à vous dire: elle sera ma femme; et si vous servez bien mon projet en lui
cachant mon nom... Tu m'entends, tu me connais...

Figaro

Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils.

Le Comte

Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.

Figaro, vivement.

Moi, j'entre ici, où, par la force de mon art, je vais, d'un seul coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller
l'amour, égarer la jalousie, fourvoyer l'intrigue, et renverser tous les obstacles. Vous, Monseigneur, chez
moi, l'habit de soldat, le billet de logement, et de l'or dans vos poches.

Le Comte

Pour qui, de l'or?

Figaro, vivement.
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De l'or, mon Dieu, de l'or: c'est le nerf de l'intrigue.

Le Comte

Ne te fâche pas, Figaro, j'en prendrai beaucoup.

Figaro, s'en allant.

Je vous rejoins dans peu.

Le Comte

Figaro!

Figaro

Qu'est-ce que c'est?

Le Comte

Et ta guitare?

Figaro revient.

J'oublie ma guitare, moi! Je suis donc fou! (Il s'en va.)

Le Comte

Et ta demeure, étourdi?

Figaro revient.

Ah! réellement je suis frappé! - Ma boutique à quatre pas d'ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois
palettes en l'air, l'oeil dans la main, Consilio manuque, FIGARO. (Il s'enfuit.)

�

Acte deuxième

Le théâtre représente l'appartement de Rosine, La croisée dans le fond du théâtre est fermée par une
jalousie grillée.

�
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Scène I

Rosine, seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la table et se met à écrire.

Marceline est malade; tous les gens sont occupés; et personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont
des yeux et des oreilles, ou si mon argus a un génie malfaisant qui l'instruit à point nommé; mais je ne puis
dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur-le-champ l'intention... Ah! Lindor! (Elle cachette la lettre.)
Fermons toujours ma lettre, quoique j'ignore quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je l'ai vu à
travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro. C'est un bon homme qui m'a montré quelquefois de
la pitié: si je pouvais l'entretenir un moment!

�

Scène II

Rosine, Figaro.

Rosine, surprise.

Ah! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir!

Figaro

Votre santé, madame?

Rosine

Pas trop bonne, monsieur Figaro. L'ennui me tue.

Figaro

Je le crois; il n'engraisse que les sots.

Rosine

Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement? Je n'entendais pas; mais...

Figaro

Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance; plein d'esprit, de sentiments, de
talents, et d'une figure fort revenante.

Rosine
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Oh! tout à fait bien, je vous assure! Il se nomme?...

Figaro

Lindor. Il n'a rien; mais s'il n'eût pas quitté brusquement Madrid, il pouvait y trouver quelque bonne place.

Rosine

Il en trouvera, monsieur Figaro; il en trouvera. Un jeune homme tel que vous le dépeignez n'est pas fait
pour rester inconnu.

Figaro, à part.

Fort bien. (Haut.) Mais il a un grand défaut qui nuira toujours à son avancement.

Rosine

Un défaut, monsieur Figaro! Un défaut! en êtes-vous bien sûr?

Figaro

Il est amoureux.

Rosine

Il est amoureux! et vous appelez cela un défaut!

Figaro

A la vérité, ce n'en est un que relativement à sa mauvaise fortune.

Rosine

Ah! que le sort est injuste! Et nomme-t-il la personne qu'il aime? Je suis d'une curiosité...

Figaro

Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais faire une confidence de cette nature.

Rosine, vivement.

Pourquoi, monsieur Figaro? Je suis discrète. Ce jeune homme vous appartient, il m'intéresse infiniment...
Dites donc.

Figaro, la regardant finement.
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Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte et fraîche, agaçant l'appétit; pied furtif,
taille adroite, élancée, bras dodus, bouche rosée, et des mains! des joues! des dents! des yeux!...

Rosine

Qui reste en cette ville?

Figaro

En ce quartier.

Rosine

Dans cette rue peut-être?

Figaro

A deux pas de moi.

Rosine

Ah! que c'est charmant... pour monsieur votre parent. Et cette personne est?...

Figaro

Je ne l'ai pas nommée?

Rosine, vivement.

C'est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite; si l'on rentrait, je
ne pourrais plus savoir...

Figaro

Vous le voulez absolument, madame? Eh bien, cette personne est... la pupille de votre tuteur.

Rosine

La pupille?...

Figaro

Du docteur Bartholo; oui, madame.

Rosine, avec émotion

Ah! monsieur Figaro... Je ne vous crois pas, je vous assure.
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Figaro

Et c'est ce qu'il brûle de venir vous persuader lui-même.

Rosine

Vous me faites trembler, monsieur Figaro.

Figaro

Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame. Quand on cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la
peur. D'ailleurs je viens de vous débarrasser de tous vos surveillants jusqu'à demain.

Rosine

S'il m'aime, il doit me le prouver en restant absolument tranquille.

Figaro

Eh! madame! amour et repos peuvent-ils habiter en même coeur? La pauvre jeunesse est si malheureuse
aujourd'hui, qu'elle n'a que ce terrible choix: amour sans repos, ou repos sans amour.

ROSINE, baissant les yeux.

Repos sans amour... paraît...

Figaro

Ah! bien languissant. Il me semble, en effet, qu'amour sans repos se présente de meilleure grâce: et pour
moi, si j'étais femme...

Rosine, avec embarras.

Il est certain qu'une jeune personne ne peut empêcher un honnête homme de l'estimer.

Figaro

Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.

Rosine

Mais s'il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il nous perdrait.

Figaro, à part.

Il nous perdrait! (Haut.) Si vous le lui défendiez expressément par une petite lettre... Une lettre a bien du
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pouvoir.

Rosine lui donne la lettre qu'elle vient d'écrire.

Je n'ai pas le temps de recommencer celle-ci; mais en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien... (Elle
écoute.)

Figaro

Personne, madame.

Rosine

Que c'est par pure amitié tout ce que je fais.

Figaro

Cela parle de soi. Tudieu! l'amour a bien une autre allure!

Rosine

Que par pure amitié, entendez-vous? Je crains seulement que, rebuté par les difficultés...

Figaro

Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, madame, que le vent qui éteint une lumière allume un brasier, et
que nous sommes ce brasier-là. D'en parler seulement, il exhale un tel feu qu'il m'a presque enfiévré de sa
passion, moi qui n'y ai que voir!

Rosine

Dieux! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait ici... Passez par le cabinet du clavecin, et descendez le plus
doucement que vous pourrez.

Figaro

Soyez tranquille. (A part, montrant la lettre.) voici, qui vaut mieux que mes observations (Il entre dans le
cabinet.)

�

Scène III

Rosine, seule.
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Je meurs d'inquiétude jusqu'à ce qu'il soit dehors... Que je l'aime, ce bon Figaro! c'est un bien honnête
homme, un bon parent! Ah! voilà mon tyran; reprenons mon ouvrage. (Elle souffle la bougie, s'assied, et
prend une broderie au tambour.)

�

Scène IV

Bartholo, Rosine.

Bartholo, en colère.

Ah! malédiction! l'enragé, le scélérat corsaire de Figaro! Là, peut-on sortir un moment de chez soi sans être
sûr en rentrant?...

Rosine

Qui vous met donc si fort en colère, monsieur?

Bartholo

Ce damné barbier qui vient d'écloper toute ma maison en un tour de main; il donne un narcotique à l'Eveillé,
un sternutatoire à La Jeunesse; il saigne au pied Marceline; il n'y a pas jusqu'à ma mule... Sur les yeux
d'une pauvre bête aveugle, un cataplasme! Parce qu'il me doit cent écus, il se presse de faire des
mémoires. Ah! qu'il les apporte!... Et personne à l'antichambre! On arrive à cet appartement comme à la
place d'armes.

Rosine

Eh! qui peut y pénétrer que vous, monsieur?

Bartholo

J'aime mieux craindre sans sujet, que de m'exposer sans précaution. Tout est plein de gens entreprenants,
d'audacieux... N'a-t-on pas, ce matin encore, ramassé lestement votre chanson pendant que j'allais la
chercher? Oh! je...

Rosine

C'est bien mettre à plaisir de l'importance à tout! Le vent peut avoir éloigné ce papier, le premier venu; que
sais-je?

Bartholo

Le vent, le premier venu!... Il n'y a point de vent, madame, point de premier venu dans le monde; et c'est
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toujours quelqu'un posté là exprès qui ramasse les papiers qu'une femme a l'air de laisser tomber par
mégarde.

Rosine

A l'air, monsieur?

Bartholo

Oui, madame, a l'air.

Rosine, à part.

Oh! le méchant vieillard!

Bartholo

Mais tout cela n'arrivera plus; car je vais faire sceller cette grille.

Rosine

Faites mieux; murez les fenêtres tout d'un coup; d'une prison à un cachot la différence est si peu de chose!

Bartholo

Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-être pas si mal... Ce barbier n'est pas entré chez vous,
au moins?

Rosine

Vous donne-t-il aussi de l'inquiétude?

Bartholo

Tout comme un autre.

Rosine

Que vos répliques sont honnêtes!

Bartholo

Ah! fiez-vous à tout le monde, et vous aurez bientôt à la maison une bonne femme pour vous tromper, de
bons amis pour vous la souffler, et de bons valets pour les y aider.

Rosine
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Quoi! vous n'accordez pas même qu'on ait des principes contre la séduction de monsieur Figaro?

Bartholo

Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des femmes? Et combien j'en ai vu, de ces vertus à
principes!...

Rosine, en colère.

Mais, monsieur, s'il suffit d'être homme pour nous plaire, pourquoi donc me déplaisez-vous si fort?

Bartholo, stupéfait.

Pourquoi?... pourquoi?... Vous ne répondez pas à ma question sur ce barbier.

Rosine, outrée.

Eh bien! oui, cet homme est entré chez moi; je l'ai vu, je lui ai parlé. Je ne vous cache pas même que je l'ai
trouvé fort aimable; et puissiez-vous en mourir de dépit! (Elle sort.)

�

Scène V

Bartholo, seul.

Oh! les juifs, les chiens de valets! La jeunesse! L'Eveillé! L'Eveillé maudit!

�

Scène VI

Bartholo, L'Eveillé.

L'Eveillé arrive en bâillant, tout endormi.

Aah, aah, ah, ah...

Bartholo

Où étais-tu, peste d'étourdi, quand ce barbier est entré ici?

L'Eveillé
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Monsieur j'étais... ah, aah, ah..

Bartholo

A machiner quelque espièglerie, sans doute? Et tu ne l'as pas vu?

L'Eveillé

Sûrement je l'ai vu, puisqu'il m'a trouvé tout malade, à ce qu'il dit; et faut bien que ça soit vrai, car j'ai
commencé à me douloir dans tous les membres, rien qu'en l'en-entendant parl... Ah, ah, aah...

Bartholo le contrefait.

Rien qu'en l'en-entendant!... Où donc est ce vaurien de La Jeunesse? Droguer ce petit garçon sans mon
ordonnance! Il y a quelque friponnerie là-dessous.

�

Scène VII

Les acteurs précédents; La Jeunesse arrive en vieillard avec une canne en béquille; il éternue plusieurs
fois.

L'Eveillé, toujours bâillant.

La jeunesse?

Bartholo

Tu éternueras dimanche.

La Jeunesse

Voilà plus de cinquante... cinquante fois... dans un moment! (Il éternue.) je suis brisé.

Bartholo

Comment! je vous demande à tous deux s'il est entré quelqu'un chez Rosine, et vous ne me dites pas que
ce barbier...

L'Eveillé, continuant de bâiller.

Est-ce que c'est quelqu'un donc, monsieur Figaro? Aah! ah...
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Bartholo

je parie que le rusé s'entend avec lui.

L'Eveillé, pleurant comme un sot.

Moi... je m'entends!...

La Jeunesse, éternuant.

Eh! mais, monsieur, y a-t-il... y a-t-il de la justice?...

Bartholo

De la justice! C'est bon entre vous autres misérables, la justice! je suis votre maître, moi, pour avoir toujours
raison.

La Jeunesse, éternuant.

Mais, pardi, quand une chose est vraie...

Bartholo

Quand une chose est vraie! Si je ne veux pas qu'elle soit vraie, je prétends bien qu'elle ne soit pas vraie. Il
n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d'avoir raison, vous verriez bientôt ce que deviendrait
l'autorité.

La Jeunesse, éternuant.

J'aime autant recevoir mon congé. Un service terrible, et toujours un train d'enfer!

L'Eveillé, pleurant.

Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.

Bartholo

Sors donc, pauvre homme de bien! (Il les contrefait). Et t'chi et t'cha; l'un m'éternue au nez, l'autre m'y
bâille.

La Jeunesse

Ah! monsieur, je vous jure que, sans mademoiselle, il n'y aurait... il n'y aurait pas moyen de rester dans la
maison. (Il sort en éternuant.)

Bartholo



115

Dans quel état ce Figaro les a mis tous! je vois ce que c'est: le maraud voudrait me payer mes cent écus
sans bourse délier...

�

Scène VIII

Bartholo, Don Bazile; Figaro, caché dans le cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute.

Bartholo continue.

Ah! don Bazile, vous veniez donner à Rosine sa leçon de musique?

Bazile

C'est ce qui presse le moins.

Bartholo

J'ai passé chez vous sans vous trouver.

Bazile

J'étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez fâcheuse.

Bartholo

Pour vous?

Bazile

Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.

Bartholo

Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid?

Bazile

Il loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.

Bartholo

Il n'en faut point douter, cela me regarde. Et que faire?
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Bazile

Si c'était un particulier, on viendrait à bout de l'écarter.

Bartholo

Oui, en s'embusquant le soir, armé, cuirassé...

Bazile

Bone Deus! se compromettre! Susciter une méchante affaire, à la bonne heure; et pendant la fermentation,
calomnier à dire d'experts; concedo.

Bartholo

Singulier moyen de se défaire d'un homme!

Bazile

La calomnie, monsieur! Vous ne savez guère ce que vous dédaignez; j'ai vu les plus honnêtes gens près
d'en être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, qu'on
ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien: et nous avons ici des gens d'une
adresse!... D'abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avant l'orage, pianissimo, murmure et file,
et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille, et piano, piano, vous le glisse en l'oreille
adroitement. Le mal est fait; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va le
diable; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue
d'oeil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient,
grâce au ciel, un cri général, un crescendo public, un chorus universel de haine et de proscription. Qui
diable y résisterait.

Bartholo

Mais quel radotage me faites-vous donc là, Bazile? Et quel rapport ce piano-crescendo peut-il avoir à ma
situation?

Bazile

Comment, quel rapport? Ce qu'on fait partout pour écarter son ennemi, il faut le faire ici pour empêcher le
vôtre d'approcher.

Bartholo

D'approcher? je prétends bien épouser Rosine avant qu'elle apprenne seulement que ce Comte existe.

Bazile
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En ce cas, vous n'avez pas un instant à perdre.

Bartholo

Et à qui tient-il, Bazile? je vous ai chargé de tous les détails de cette affaire.

Bazile

Oui, mais vous avez lésiné sur les frais; et dans l'harmonie du bon ordre un mariage inégal, un jugement
inique, un passe-droit évident, sont des dissonances qu'on doit toujours préparer et sauver par l'accord
parfait de l'or.

Bartholo, lui donnant de l'argent.

Il faut en passer par où vous voulez; mais finissons

Bazile

Cela s'appelle parler. Demain tout sera terminé: c'est à vous d'empêcher que personne, aujourd'hui, ne
puisse instruire la Pupille.

Bartholo

Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Bazile?

Bazile

N'y comptez pas. Votre mariage seul m'occupera toute la journée; n'y comptez pas.

Bartholo l'accompagne.

Serviteur.

Bazile

Restez, docteur, restez donc.

Bartholo

Non pas. je veux fermer sur vous la porte de la rue.

�

Scène IX

Figaro, seul, sortant du cabinet.
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Oh! la bonne précaution! Ferme, ferme la porte de la rue, et moi je vais la rouvrir au Comte en sortant. C'est
un grand maraud que ce Bazile! heureusement il est encore plus sot. Il faut un état, une famille, un nom, un
rang, de la consistance enfin, pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile! il médirait,
qu'on ne le croirait pas.

�

Scène X

Rosine, accourant; Figaro.

Rosine

Quoi! vous êtes encore là, monsieur Figaro?

Figaro

Très heureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et votre maître de musique, se croyant seuls ici
viennent de parler à coeur ouvert...

Rosine

Et vous les avez écoutés monsieur Figaro? Mais savez-vous que c'est fort mal!

Figaro

D'écouter? C'est pourtant ce qu'il y a de mieux pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose à
vous épouser demain.

Rosine

Ah! grands dieux!

Figaro

Ne craignez rien; nous lui donnerons tant d'ouvrage, qu'il n'aura pas le temps de songer à celui-là.

Rosine

Le voici qui revient; sortez donc par le petit escalier. Vous me faites mourir de frayeur. (Figaro s'enfuit.)

�
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Scène XI

Bartholo, Rosine.

Rosine

Vous étiez ici avec quelqu'un, monsieur?

Bartholo

Don Bazile que j'ai reconduit, et pour cause. Vous eussiez mieux aimé que c'eût été monsieur Figaro?

Rosine

Cela m'est fort égal, je vous assure.

Bartholo

je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à vous dire?

Rosine

Faut-il parler sérieusement? Il m'a rendu compte de l'état de Marceline, qui même n'est pas trop bien, à ce
qu'il dit.

Bartholo

Vous rendre compte! je vais parier qu'il était chargé de vous remettre quelque lettre.

Rosine

Et de qui, s'il vous plaît?

Bartholo

Oh! de qui! De quelqu'un que les femmes ne nomment jamais. Que sais-je, moi? Peut-être la réponse au
papier de la fenêtre.

Rosine, à part.

Il n'en a pas manqué une seule. (Haut.) Vous mériteriez bien que cela fût.

Bartholo regarde les mains de Rosine.

Cela est. Vous avez écrit.
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Rosine, avec embarras.

Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m'en faire convenir.

Bartholo, lui prenant la main droite.

Moi! point du tout; mais votre doigt est encore taché d'encre! Hein! rusée signora!

Rosine, à part.

Maudit homme!

Bartholo, lui tenant toujours la main.

Une femme se croit bien en sûreté, parce qu'elle est seule.

Rosine

Ah! sans doute... La belle preuve!... Finissez donc, monsieur, vous me tordez le bras. je me suis brûlée en
chiffonnant autour de cette bougie; et l'on m'a toujours dit qu'il fallait aussitôt tremper dans l'encre: c'est ce
que j'ai fait.

Bartholo

C'est ce que vous avez fait? Voyons donc si un second témoin confirmera la déposition du premier. C'est
ce cahier de papier où je suis certain qu'il y avait six feuilles; car je les compte tous les matins, aujourd'hui
encore.

Rosine, à part.

Oh! imbécile!

Bartholo, comptant.

Trois, quatre, cinq...

Rosine

La sixième...

Bartholo

je vois bien qu'elle n'y est pas, la sixième.

Rosine, baissant les yeux.
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La sixième? je l'ai employée à faire un cornet pour des bonbons que j'ai envoyés à la petite Figaro.

Bartholo

A la petite Figaro? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle devenue noire? Est-ce en écrivant
l'adresse de la petite Figaro?

Rosine, à part.

Cet homme a un instinct de jalousie!... (Haut.) Elle m'a servi à retracer une fleur effacée sur la veste que je
vous brode au tambour.

Bartholo

Que cela est édifiant! Pour qu'on vous crût, mon enfant, il faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur coup
la vérité, mais c'est ce que vous ne savez pas encore.

Rosine

Eh! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des conséquences aussi malignes des choses les plus
innocemment faites?

Bartholo

Certes, j'ai tort. Se brûler le doigt, le tremper dans l'encre, faire des cornets aux bonbons de la petite Figaro,
et dessiner ma veste au tambour! quoi de plus innocent? Mais que de mensonges entassés pour cacher un
seul fait!... je suis seule, on ne me voit point; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du doigt reste noir,
la plume est tachée, le papier manque! On ne saurait penser à tout. Bien certainement, signora, quand j'irai
par la ville, un bon double tour me répondra de vous.

�

Scène XII

Le Comte, Bartholo, Rosine. (Le Comte, en uniforme de cavalerie, ayant l'air d'être entre deux vins et
chantant: Réveillons-la, etc.)

Bartholo

Mais que nous veut cet homme? Un soldat! Rentrez chez vous, signora.

Le Comte chante: Réveillons-la, et s'avance vers Rosine.

Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur Balordo? (A Rosine, bas.) je suis Lindor.
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Bartholo

Bartholo!

Rosine, à part.

Il parle de Lindor.

Le Comte

Balordo, Barque à l'eau, je m'en moque comme de ça. Il s'agit seulement de savoir laquelle des deux... (A
Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.

Bartholo

Laquelle! Vous voyez bien que c'est moi. Laquelle! Rentrez donc, Rosine; cet homme paraît avoir du vin.

Rosine

C'est pour cela, monsieur; vous êtes seul. Une femme en impose quelquefois.

Bartholo

Rentrez, rentrez; je ne suis pas timide.

�

Scène XIII

Le Comte, Bartholo.

Le Comte

Oh! je vous ai reconnu d'abord à votre signalement.

Bartholo, au Comte, qui serre la lettre.

Qu'est-ce que c'est donc que vous cachez là dans votre poche?

Le Comte

je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce que c'est.

Bartholo
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Mon signalement! Ces gens-là croient toujours parler à des soldats.

Le Comte

Pensez-vous que ce soit une chose si difficile à faire que votre signalement?

Le chef branlant, la tête chauve,

Les yeux vairons, le regard fauve,

L'air farouche d'un Algonquin...

Bartholo

Qu'est-ce que cela veut dire? Etes-vous ici pour m'insulter? Délogez à l'instant.

Le Comte

Déloger! Ah! fi! que c'est mal parler! Savez-vous lire, docteur... Barbe à l'eau?

Bartholo

Autre question saugrenue.

Le Comte

Oh! que cela ne vous fasse point de peine; car, moi qui suis pour le moins aussi docteur que vous...

Bartholo

Comment cela?

Le Comte

Est-ce que je ne suis 'pas le médecin des chevaux du régiment? Voilà pourquoi l'on m'a exprès logé chez
un confrère.

Bartholo

Oser comparer un maréchal...

Le Comte

Air: Vive le vin.

(Sans chanter.)
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Non, docteur, je ne prétends pas

Que notre art obtienne le pas

Sur Hippocrate et sa brigade.

(En chantant.)

Votre savoir, mon camarade,

Est d'un succès plus général,

Car s'il n'emporte point le mal,

Il emporte au moins le malade.

C'est-il poli ce que je vous dis là?

Bartholo

Il vous sied bien, manipuleur ignorant, de ravaler ainsi le premier, le plus grand et le plus utile des arts!

Le Comte

Utile tout à fait, pour ceux qui l'exercent.

Bartholo

Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les succès!

Le Comte

Et dont la terre s'empresse de couvrir les bévues.

Bartholo

On voit bien, malappris, que vous n'êtes habitué de parler qu'à des chevaux.

Le Comte

Parler à des chevaux? Ah! docteur! pour un docteur d'esprit... N'est-il pas de notoriété que le maréchal
guérit toujours ses malades sans leur parler; au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens...

Bartholo

Sans les guérir, n'est-ce pas?
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Le Comte

C'est vous qui l'avez dit.

Bartholo

Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne?

Le Comte

Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l'Amour!

Bartholo

Enfin, que voulez-vous? que demandez-vous?

Le Comte, feignant une grande colère.

Eh bien donc, il s'enflamme! Ce que je veux? Est-ce que vous ne le voyez pas?

�

Scène XIV

Rosine, Le Comte, Bartholo.

Rosine, accourant.

Monsieur le soldat, ne vous emportez point, de grâce! (A Bartholo.) Parlez-lui doucement, monsieur: un
homme qui déraisonne...

Le Comte

Vous avez raison; il déraisonne, lui; mais nous sommes raisonnables, nous! Moi poli, et vous jolie... enfin
suffit. La vérité, c'est que je ne veux avoir affaire qu'à vous dans la maison.

Rosine

Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat?

Le Comte

Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s'il y a de l'obscurité dans mes phrases...

Rosine
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J'en saisirai l'esprit.

Le Comte, lui montrant la lettre.

Non, attachez-vous à la lettre, à la lettre. Il s'agit seulement... mais je dis en tout bien, tout. honneur, que
vous me donniez à coucher ce soir.

Bartholo

Rien que cela?

Le Comte

Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal-des-logis vous écrit.

Bartholo

Voyons. (Le Comte cache la lettre et lui donne un autre papier. Bartholo lit.) "Le docteur Bartholo recevra,
nourrira, hébergera, couchera...

Le Comte, appuyant.

Couchera.

Bartholo

"Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit l'Ecolier, cavalier au régiment..."

Rosine

C'est lui, c'est lui-même.

Bartholo, vivement, à Rosine.

Qu'est-ce qu'il y a?

Le Comte

Eh bien! ai-je tort à présent, docteur Barbaro?

Bartholo

On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m'estropier de toutes les manières possibles. Allez au
diable, Barbaro! Barbe à l'eau! et dites à votre impertinent maréchal-des-logis que, depuis mon voyage à
Madrid, je suis exempt de loger des gens de guerre.
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Le Comte, à part.

O ciel! fâcheux contretemps!

Bartholo

Ah! ah! notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un peu! mais n'en décampez pas moins à l'instant.

Le Comte, à part.

J'ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper! Si vous êtes exempt des gens de guerre, vous n'êtes pas exempt
de politesse, peut-être? Décamper! Montrez-moi votre brevet d'exemption; quoique je ne sache pas lire, je
verrai bientôt...

Bartholo

Qu'à cela ne tienne. Il est dans ce bureau.

Le Comte, pendant qu'il y va, dit, sans quitter sa place.

Ah! ma belle Rosine!

Rosine

Quoi, Lindor, c'est vous?

Le Comte

Recevez au moins cette lettre.

Rosine

Prenez garde, il a les yeux sur nous.

Le Comte

Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber. (Il s'approche.)

Bartholo

Doucement, doucement, seigneur soldat; je n'aime point qu'on regarde ma femme de si près.

Le Comte

Elle est votre femme?

Bartholo
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Eh! quoi donc?

Le Comte

Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel, maternel, sempiternel: il y a au moins trois générations entre elle
et vous.

Bartholo lit un parchemin.

"Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été rendus..."

Le Comte donne un coup de main sous les parchemins, qui les envoie au plancher.

Est-ce que j'ai besoin de tout ce verbiage?

Bartholo

Savez-vous bien, soldat, que si j'appelle mes gens, je vous fais traiter sur-le-champ comme vous le
méritez?

Le Comte

Bataille? Ah! volontiers, bataille! c'est mon métier, à moi, (montrant son pistolet de ceinture) et voici de quoi
leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n'avez peut-être jamais vu de bataille, madame?

Rosine

Ni ne veux en voir.

Le Comte

Rien n'est pourtant aussi gai que bataille. Figurez-vous (poussant le docteur) d'abord que l'ennemi est d'un
côté du ravin, et les amis de l'autre. (A Rosine en lui montrant la lettre.) Sortez le mouchoir. (Il crache à
terre.) Voilà le ravin, cela s'entend. (Rosine tire son mouchoir; le Comte laisse tomber sa lettre entre elle et
lui.)

Bartholo, se baissant.

Ah! ah!

Le Comte la reprend et dit:

Tenez... moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon métier... Une femme bien discrète, en vérité!
Ne voilà-t-il pas un billet doux qu'elle laisse tomber de sa poche?

Bartholo
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Donnez, donnez.

Le Comte

Dulciter, papa! chacun son affaire. Si une ordonnance de rhubarbe était tombée de la vôtre?...

Rosine avance la main.

Ah! je sais ce que c'est, monsieur le soldat. (Elle prend la lettre, qu'elle cache dans la petite poche de son
tablier.)

Bartholo

Sortez-vous enfin?

Le Comte

Eh bien, je sors. Adieu, docteur; sans rancune. Un petit compliment, mon coeur: priez la mort de m'oublier
encore quelques campagnes; la vie ne m'a jamais été si chère.

Bartholo

Allez toujours. Si j'avais ce crédit-là sur la mort...

Le Comte

Sur la mort? Ah, docteur! Vous faites tant de choses pour elle, qu'elle n'a rien à vous refuser. (Il sort.)

�

Scène XV

Bartholo, Rosine.

Bartholo le regarde aller.

Il est enfin parti, (A part.) Dissimulons.

Rosine

Convenez pourtant, monsieur, qu'il est bien gai, ce jeune soldat! A travers son ivresse, on voit qu'il ne
manque ni d'esprit, ni d'une certaine éducation.

Bartholo
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Heureux, m'amour, d'avoir pu nous en délivrer! Mais n'es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier
qu'il t'a remis?

Rosine

Quel papier?

Bartholo

Celui qu'il a feint de ramasser pour te le faire accepter.

Rosine

Bon! c'est la lettre de mon cousin l'officier, qui était tombée de ma poche.

Bartholo

J'ai idée, moi, qu'il l'a tirée de la sienne.

Rosine

Je l'ai très bien reconnue.

Bartholo

Qu'est-ce qu'il coûte d'y regarder?

Rosine

Je ne sais pas seulement ce que j'en ai fait.

Bartholo, montrant la pochette.

Tu l'as mise là.

Rosine

Ah! ah! par distraction.

Bartholo

Ah! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.

Rosine, à part.

Si je ne le mets pas en colère, il n'y aura pas moyen de refuser.
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Bartholo

Donne donc, mon coeur.

Rosine

Mais quelle idée avez-vous en insistant, monsieur? Est-ce encore quelque méfiance?

Bartholo

Mais vous, quelle raison avez-vous de ne pas le montrer?

Rosine

Je vous répète, monsieur, que ce papier n'est autre que la lettre de mon cousin, que vous m'avez rendue
hier toute décachetée; et puisqu'il en est question, je vous dirai tout net que cette liberté me déplaît
excessivement.

Bartholo

Je ne vous entends pas!

Rosine

Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent? Pourquoi vous donnez-vous les airs de toucher à ceux qui
me sont adressés? Si c'est jalousie, elle m'insulte; s'il s'agit de l'abus d'une autorité usurpée, j'en suis plus
révoltée encore.

Bartholo

Comment, révoltée! Vous ne m'avez jamais parlé ainsi.

Rosine

Si je me suis modérée jusqu'à ce jour, ce n'était pas pour vous donner le droit de m'offenser impunément.

Bartholo

De quelle offense parlez-vous?

Rosine

C'est qu'il est inouï qu'on se permette d'ouvrir les lettres de quelqu'un.

Bartholo
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De sa femme?

Rosine

Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la préférence d'une indignité qu'on ne fait à
personne?

Bartholo

Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon attention du billet, qui sans doute est une missive
de quelque amant. Mais je le verrai, je vous assure.

Rosine

Vous ne le verrez pas. Si vous m'approchez, je m'enfuis de cette maison, et je demande retraite au premier
venu.

Bartholo

Qui ne vous recevra point.

Rosine

C'est ce qu'il faudra voir.

Bartholo

Nous ne sommes pas ici en France, où l'on donne toujours raison aux femmes; mais, pour vous en ôter la
fantaisie, je vais fermer la porte.

Rosine, pendant qu'il y va.

Ah ciel! que faire? Mettons vite à la place la lettre de mon cousin, et donnons-lui beau jeu à la prendre. (Elle
fait l'échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette de façon qu'elle sorte un peu.)

Bartholo, revenant.

Ah! j'espère maintenant la voir.

Rosine

De quel droit, s'il vous plaît?

Bartholo

Du droit le plus universellement reconnu; celui du plus fort.
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Rosine

On me tuera plutôt que de l'obtenir de moi.

Bartholo, frappant du pied.

Madame! madame!...

Rosine tombe sur un fauteuil et feint de se trouver mal.

Ah! quelle indignité!...

Bartholo

Donnez cette lettre, ou craignez ma colère.

Rosine, renversée.

Malheureuse Rosine!

Bartholo

Qu'avez-vous donc?

Rosine

Quel avenir affreux!

Bartholo

Rosine!

Rosine

J'étouffe de fureur!

Bartholo

Elle se trouve mal.

Rosine

Je m'affaiblis, je meurs.

Bartholo, à part.

Dieux! la lettre! Lisons-la sans qu'elle en soit instruite. (Il lui tâte le pouls, et prend la lettre qu'il tâche de lire
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en se tournant un peu.)

Rosine, toujours renversée.

Infortunée! ah!

Bartholo lui quitte le bras, et dit à part:

Quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir!

Rosine

Ah! pauvre Rosine!

Bartholo

L'usage des odeurs... produit ces affections spasmodiques. (Il lit par-derrière le fauteuil en lui tâtant le
pouls. Rosine se relève un peu, le regarde finement, fait un geste de tête, et se remet sans parler.)

Bartholo, à part.

O ciel! c'est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude! Comment l'apaiser maintenant? Qu'elle ignore au
moins que je l'ai lue. (Il fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la pochette.)

Rosine soupire.

Ah!...

Bartholo

Eh bien! ce n'est rien, mon enfant: un petit mouvement de vapeurs, voilà tout; car ton pouls n'a seulement
pas varié. (Il va prendre un flacon sur la console.)

Rosine, à part.

Il a remis la lettre! fort bien.

Bartholo

Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse.

Rosine

Je ne veux rien de vous: laissez-moi.

Bartholo
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Je conviens que j'ai montré trop de vivacité sur ce billet.

Rosine

Il s'agit bien du billet! C'est votre façon de demander les choses qui est révoltante.

Bartholo, à genoux.

Pardon: j'ai bientôt senti tous mes torts; et tu me vois à tes pieds, prêt à les réparer.

Rosine

Oui, pardon! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de mon cousin.

Bartholo

Qu'elle soit d'un autre ou de lui, je ne veux aucun éclaircissement.

Rosine, lui présentant la lettre.

Vous voyez qu'avec de bonnes façons on obtient tout de moi. Lisez-la.

Bartholo

Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j'étais assez malheureux pour en conserver.

Rosine

Lisez-la donc, monsieur.

Bartholo se retire.

A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure!

Rosine

Vous me contrariez de la refuser.

Bartholo

Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance. Je vais voir la pauvre Marceline, que ce
Figaro a, je ne sais pourquoi, saignée du pied: n'y viens-tu pas aussi?

Rosine

J'y monterai dans un moment.
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Bartholo

Puisque la paix est faite, mignonne, donne-moi ta main. Si tu pouvais m'aimer, ah! comme tu serais
heureuse!

Rosine, baissant les yeux.

Si vous pouviez me plaire, ah! comme je vous aimerais.

Bartholo

Je te plairai, je te plairai; quand je te dis que je te plaira! (Il sort.)

�

Scène XVI

Rosine le regarde aller.

Ah! Lindor! il dit qu'il me plaira!... Lisons cette lettre qui a manqué de me causer tant de chagrin. (Elle lit
s'écrie:) Ah!... j'ai lu trop tard; il me recommande de tenir une querelle ouverte avec mon tuteur: j'en avais
une si bonne, et je l'ai laissée échapper. En recevant la lettre, j'ai senti que je rougissais jusqu'aux yeux. Ah!
mon tuteur a raison: je suis bien loin d'avoir cet usage du monde qui, me dit-il souvent, assure le maintien
des femmes en toute occasion! Mais un homme injuste parviendrait à faire une rusée de l'innocence même.

�

Acte troisième

�

Scène I

Bartholo, seul et désolé.

Quelle humeur! quelle humeur! Elle paraissait apaisée... Là, qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la
tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile! Elle sait qu'il se mêle de mon mariage... (On heurte à la
porte.) Faites tout au monde pour plaire aux femmes; si vous omettez un seul petit point... je dis un seul...
(On heurte une seconde fois.) Voyons qui c'est.

�
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Scène II

Bartholo, Le Comte, en bachelier.

Le Comte

Que la paix et la joie habitent toujours céans!

Bartholo, brusquement.

Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez-vous?

Le Comte

Monsieur, je suis Alonzo, bachelier, licencié...

Bartholo

Je n'ai pas besoin de précepteur.

Le Comte

... Elève de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a l'honneur de montrer la musique à madame
votre...

Bartholo

Bazile! organiste! qui a l'honneur!... Je le sais; au fait.

Le Comte, à part.

Quel homme! (Haut.) Un mal subit qui le force à garder le lit...

Bartholo

Garder le lit! Bazile! Il a bien fait d'envoyer; je vais le voir à l'instant.

Le Comte, à part.

Oh! diable! (Haut.) Quand je dis le lit, monsieur, c'est la chambre que j'entends.

Bartholo

Ne fût-il qu'incommodé! Marchez devant, je vous suis.
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Le Comte, embarrassé.

Monsieur, j'étais chargé... Personne ne peut-il nous entendre?

Bartholo, à part.

C'est quelque fripon... (Haut.) Eh non, monsieur le mystérieux! parlez sans vous troubler, si vous pouvez.

Le Comte, à part.

Maudit vieillard! (Haut.) Don Bazile m'avait chargé de vous apprendre...

Bartholo

Parlez haut, je suis sourd d'une oreille.

Le Comte, élevant la voix.

Ah! volontiers. Que le comte Almaviva, qui restait à la grande place...

Bartholo, effrayé.

Parlez bas; parlez bas!

Le Comte, plus haut.

... En est délogé ce matin. Comme c'est par moi qu'il a su que le comte Almaviva...

Bartholo

Bas; parlez bas,. je vous prie.

Le Comte, du même ton.

... Etait en cette ville, et que j'ai découvert que la signora Rosine lui a écrit...

Bartholo

Lui a écrit? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en conjure! Tenez, asseyons-nous, et jasons d'amitié.
Vous avez découvert, dites-vous, que Rosine...

Le Comte, fièrement.

Assurément. Bazile, inquiet pour vous de cette correspondance, m'avait prié de vous montrer sa lettre; mais
la manière dont vous prenez les choses...
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Bartholo

Eh! mon Dieu! je les prends bien. Mais ne vous est-il pas possible de parler plus bas?

Le Comte

Vous êtes sourd d'une oreille, avez-vous dit.

Bartholo

Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m'avez trouvé méfiant et dur; mais je suis tellement entouré
d'intrigants, de pièges... et puis votre tournure, votre âge, votre air... Pardon, pardon. Eh bien! vous avez la
lettre?

Le Comte

A la bonne heure sur ce ton, monsieur! Mais je crains qu'on ne soit aux écoutes.

Bartholo

Eh! qui voulez-vous? tous mes valets sur les dents! Rosine enfermée de fureur! Le diable est entré chez
moi. Je vais encore m'assurer... (Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.)

Le Comte, à part.

Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent! il faudra m'enfuir: autant vaudrait n'être pas venu...
La lui montrer!... Si je puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup de maître.

Bartholo revient sur la pointe du pied.

Elle est assise auprès de sa fenêtre, le dos tourné à la porte, occupée à relire une lettre de son cousin
l'officier, que j'avais décachetée,... Voyons donc la sienne.

Le Comte lui remet la lettre de Rosine.

La voici. (A part.) C'est ma lettre qu'elle relit.

Bartholo lit.

"Depuis que vous m'avez appris votre nom et votre état." Ah! la perfide! c'est bien là sa main.

Le Comte, effrayé.

Parlez donc bas à votre tour.

Bartholo
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Quelle obligation, mon cher!...

Le Comte

Quand tout sera fini, si vous croyez m'en devoir, vous serez le maître. D'après un travail que fait
actuellement don Bazile avec un homme de loi...

Bartholo

Avec un homme de loi, pour mon mariage?

Le Comte

Sans doute. Il m'a chargé de vous dire que tout peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste...

Bartholo

Elle résistera.

Le Comte veut reprendre la lettre, Bartholo la serre.

Voilà l'instant où je puis vous servir: nous lui montrerons sa lettre, et s'il le faut (plus mystérieusement), j'irai
jusqu'à lui dire que je la tiens d'une femme à qui le Comte l'a sacrifiée. Vous sentez que le trouble, la honte,
le dépit, peuvent la porter sur-le-champ...

Bartholo, riant.

De la calomnie! Mon cher ami, je vois bien maintenant que vous venez de la part de Bazile! Mais pour que
ceci n'eût pas l'air concerté, ne serait-il pas bon qu'elle vous connût d'avance?

Le Comte réprime un grand mouvement de joie.

C'était assez l'avis de don Bazile. Mais comment faire? Il est tard... au peu de temps qui reste...

Bartholo

Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien une leçon?

Le Comte

Il n'y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde que toutes ces histoires de maîtres
supposés sont de vieilles finesses, des moyens de comédie. Si elle va se douter?...

Bartholo

Présenté par moi, quelle apparence? Vous avez plus l'air d'un amant déguisé que d'un ami officieux.
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Le Comte

Oui? Vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie?

Bartholo

Je le donne au plus fin à deviner, Elle est ce soir d'une humeur horrible. Mais quand elle ne ferait que vous
voir... Son clavecin est dans ce cabinet. Amusez-vous en l'attendant: je vais faire l'impossible pour
l'amener.

Le Comte

Gardez-vous bien de lui parler de la lettre.

Bartholo

Avant l'instant décisif? Elle perdrait tout son effet. Il ne faut pas me dire deux fois les choses: il ne faut pas
me les dire deux fois. (Il s'en va.)

�

Scène III

Le Comte, seul.

Me voilà sauvé. Ouf! Que ce diable d'homme est rude à manier! Figaro le connaît bien. Je me voyais
mentir; cela me donnait un air plat et gauche; et il a des yeux!... Ma foi, sans l'inspiration subite de la lettre,
il faut l'avouer, j'étais éconduit comme un sot. O ciel! on dispute là-dedans. Si elle allait s'obstiner à ne pas
venir! Ecoutons... Elle refuse de sortir de chez elle, et j'ai perdu le fruit de ma ruse. (Il retourne écouter.) La
voici; ne nous montrons pas d'abord. (Il entre dans le cabinet.)

�

Scène IV

Le Comte, Rosine, Bartholo

Rosine, avec une colère simulée.

Tout ce que vous direz est inutile, monsieur. J'ai pris mon parti; je ne veux plus entendre parler de musique.

Bartholo
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Ecoute donc, mon enfant; c'est le seigneur Alonzo, l'élève et l'ami de don Bazile, choisi par lui pour être un
de nos témoins. - La musique te calmera, je t'assure.

Rosine

Oh! pour cela vous pouvez vous en détacher. Si je chante ce soir!... Où donc est-il ce maître que vous
craignez de renvoyer? je vais, en deux mots, lui donner son compte, et celui de Bazile. (Elle aperçoit son
amant: elle fait un cri. Ah!...

Bartholo

Qu'avez-vous?

Rosine, les deux mains sur son coeur, avec un grand trouble.

Ah! mon Dieu, monsieur... Ah! mon Dieu, monsieur...

Bartholo

Elle se trouve encore mal! Seigneur Alonzo!

Non, je ne me trouve pas mal... mais c'est qu'en me tournant... Ah!...

Le Comte

Le pied vous a tourné, madame?

Rosine

Ah! oui, le pied m'a tourné. je me suis fait un mal horrible.

Le Comte

Je m'en suis bien aperçu.

Rosine, regardant le Comte.

Le coup m'a porté au coeur.

Bartholo

Un siège, un siège. Et pas un fauteuil ici? (Il va le chercher.)

Le Comte

Ah! Rosine!
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Rosine

Quelle imprudence!

Le Comte

J'ai mille choses essentielles à vous dire.

Rosine

Il ne nous quittera pas.

Le Comte

Figaro va venir nous aider.

Bartholo, apportant un fauteuil.

Tiens, mignonne, assieds-toi. - Il n'y a pas d'apparence, bachelier, qu'elle prenne de leçon ce soir; ce sera
pour un autre jour. Adieu.

Rosine, au Comte.

Non, attendez; ma douleur est un peu apaisée. (A Bartholo.) Je sens que j'ai eu tort avec vous, monsieur: je
veux vous imiter, en réparant sur-le-champ...

Bartholo

Oh! le bon petit naturel de femme! Mais, après une pareille émotion, mon enfant, je ne souffrirai pas que tu
fasses le moindre effort. Adieu, adieu, bachelier.

Rosine, au Comte.

Un moment, de grâce! (A Bartholo.) Je croirai, monsieur, que vous n'aimez pas à m'obliger, si vous
m'empêchez de vous prouver mes regrets en prenant ma leçon.

Le Comte, à part, à Bartholo.

Ne la contrariez pas, si vous m'en croyez.

Bartholo

Voilà qui est fini, mon amoureuse. Je suis si loin de chercher à te déplaire, que je veux rester là tout le
temps que tu vas étudier.

Rosine
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Non, monsieur. je sais que la musique n'a nul attrait pour vous.

Bartholo

Je t'assure que ce soir elle m'enchantera.

Rosine, au Comte, à part.

Je suis au supplice.

Le Comte, prenant un papier de musique sur le pupitre.

Est-ce là ce que vous voulez chanter, madame?

Rosine

Oui, c'est un morceau très agréable de La Précaution inutile.

Bartholo

Toujours La Précaution inutile!

Le Comte

C'est ce qu'il y a de plus nouveau aujourd'hui. C'est une image du printemps, d'un genre assez vif. Si
madame veut l'essayer...

Rosine, regardant le Comte.

Avec grand plaisir: un tableau du printemps me ravit; c'est la jeunesse de la nature. Au sortir de l'hiver, il
semble que le coeur acquière un plus haut degré de sensibilité: comme un esclave, enfermé depuis
longtemps, goûte avec plus de plaisir le charme de la liberté qui vient de lui être offerte.

Bartholo, bas au Comte.

Toujours des idées romanesques en tête.

Le Comte, bas.

En sentez-vous l'application?

Bartholo

Parbleu! (Il va s'asseoir dans le fauteuil qu'a occupé Rosine)

Rosine chante. (N° 3.)
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Quand dans la plaine,

L'amour ramène

Le printemps

Si chéri des amants,

Tout reprend l'être,

Son feu pénètre

Dans les fleurs,

Et dans les jeunes coeurs.

On voit les troupeaux

Sortir des hameaux;

Dans tous les coteaux

Les cris des agneaux

Retentissent;

Ils bondissent:

Tout fermente,

Tout augmente;

Les brebis paissent

Les fleurs qui naissent,

Les chiens fidèles

Veillent sur elles;

Mais Lindor enflammé

Ne songe guère

Qu'au bonheur d'être aimé

De sa bergère.
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Même air

Loin de sa mère

Cette bergère

Va chantant

Où son amant l'attend.

Par cette ruse,

L'amour l'abuse;

Mais chanter

Sauve-t-il du danger?

Les doux chalumeaux,

Les chants des oiseaux,

Ses charmes naissants,

Ses quinze ou seize ans,

Tout l'excite,

Tout l'agite;

La pauvrette

S'inquiète.

De sa retraite,

Lindor la guette;

Elle s'avance;

Lindor s'élance;

Il vient de l'embrasser:

Elle, bien aise,
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Feint de se courroucer

Pour qu'on l'apaise

PETITE REPRISE

Les soupirs,

Les soins, les promesses,

Les vives tendresses,

Les plaisirs,

Le fin badinage,

Sont mis, en usage;

Et bientôt la bergère

Ne sent plus de colère.

Si quelque jaloux.

Trouble un bien si doux,

Nos amants d'accord

Ont un soin extrême...

De voiler leur transport;

Mais quand on s'aime,

La gêne ajoute encor

Au plaisir même.

(En l'écoutant, Bartholo, s'est assoupi. Le Comte, pendant la petite reprise, se hasarde à prendre une main
qu'il couvre de baisers. L'émotion ralentit le chant de Rosine, l'affaiblit, et finit même par lui couper la voix
au milieu de la cadence, au mot extrême. L'orchestre sait le mouvement de la chanteuse, affaiblit son jeu,
et se tait avec elle. L'absence du bruit qui avait endormi Bartholo, le réveille. Le Comte se relève, Rosine et
l'orchestre reprennent subitement la suite de l'air. Si la petite reprise se répète, le même jeu recommence.)

Le Comte

En vérité, c'est un morceau charmant, et madame l'exécute avec une intelligence...
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Rosine

Vous me flattez, seigneur; la gloire est tout entière au maître.

Bartholo, bâillant.

Moi, je crois que j'ai un peu dormi pendant le morceau charmant. J'ai mes malades. Je vas, je viens, je
toupille, et sitôt que je m'assieds, mes pauvres jambes... (Il se lève et pousse le fauteuil.)

Rosine, bas au Comte

Figaro ne vient point!

Le Comte

Filons le temps.

Bartholo

Mais, bachelier, je l'ai déjà dit à ce vieux Bazile: est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de lui faire étudier des
choses plus gaies que toutes ces grandes aria, qui vont en haut, en bas, en routant, hi, ho, a, a, a, a, et qui
me semblent autant d'enterrements? Là, de ces petits airs qu'on chantait dans ma jeunesse, et que chacun
retenait facilement? J'en savais autrefois... Par exemple... (Pendant la ritournelle, il cherche en se grattant
la tête et chante en faisant claquer ses pouces et dansant des genoux comme les vieillards.)

Veux-tu, ma Rosinette,

Faire emplette

Du roi des maris?...

(Au Comte en riant.) Il y a Fanchonnette dans la chanson; mais j'y ai substitué Rosinette pour la lui rendre
plus agréable et la faire cadrer aux circonstances. Ah! ah! ah! ah! Fort bien! pas vrai?

Le Comte, riant.

Ah! ah! ah! Oui, tout au mieux.

�

Scène V

Figaro, dans le fond Rosine, Bartholo, Le Comte.
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Bartholo chante.

Veux-tu, ma Rosinette,

Faire emplette

Du roi des maris?

Je ne suis point Tircis;

Mais la nuit, dans l'ombre,

Je vaux encor mon prix;

Et quand il fait sombre

Les plus beaux chats sont gris.

(Il répète la reprise en dansant, Figaro, derrière lui, imite ses mouvements.)

Je ne suis point Tircis, etc.

(Apercevant Figaro.) Ah! entrez, monsieur le barbier; avancez; vous êtes charmant!

Figaro salue.

Monsieur, il est vrai que ma mère me l'a dit autrefois; mais je suis un peu déformé depuis ce temps-là. (A
part, au Comte.) Bravo, Monseigneur! (Pendant toute cette scène, le Comte fait ce qu'il peut pour parler à
Rosine; mais l'oeil inquiet et vigilant du tuteur l'en empêche toujours, ce qui forme un jeu muet de tous les
acteurs, étranger au débat du docteur et de Figaro.)

Bartholo

Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat toute ma maison?

Figaro

Monsieur, il n'est pas tous les jours fête; mais sans compter les soins quotidiens, monsieur a pu voir que,
lorsqu'ils en ont besoin, mon zèle n'attend pas qu'on lui commande...

Bartholo

Votre zèle n'attend pas! Que direz-vous, monsieur le zélé, à ce malheureux qui bâille et dort tout éveillé? et
l'autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle! Que leur direz-vous?

Figaro
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Ce que je leur dirai?

Bartholo

Oui!

Figaro

Je leur dirai... Eh! parbleu! je dirai à celui qui éternue: Dieu vous bénisse! et: Va te coucher, à celui qui
bâille. Ce n'est pas cela, monsieur, qui grossira le mémoire.

Bartholo

Vraiment non; mais c'est la saignée et les médicaments qui le grossiraient, si je voulais y entendre. Est-ce
par zèle aussi que vous avez empaqueté les yeux de ma mule, et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue?

Figaro

S'il ne lui rend pas la vue, ce n'est pas cela non plus qui l'empêchera d'y voir.

Bartholo

Que je le trouve sur le mémoire!... On n'est pas de cette extravagance-là!

Figaro

Ma foi, monsieur, les hommes n'ayant guère à choisir qu'entre la sottise et la folie, où je ne vois pas de
profit je veux au moins du plaisir; et vive la joie! Qui sait si le monde durera encore trois semaines!

Bartholo

Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de me payer mes cent écus et les intérêts sans lanterner,
je vous en avertis.

Figaro

Doutez-vous de ma probité, monsieur? Vos cent écus! j'aimerais mieux vous les devoir toute ma vie, que de
les nier un seul instant.

Bartholo

Et dites-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les bonbons que vous lui avez portés.

Figaro

Quels bonbons? Que voulez-vous dire?
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Bartholo

Oui, ces bonbons, dans ce cornet fait avec cette feuille de papier à lettre, ce matin.

Figaro

Diable emporte si...

Rosine, l'interrompant.

Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part, monsieur Figaro? Je vous l'avais recommandé.

Figaro

Ah! ah! les bonbons de ce matin? Que je suis bête, moi! j'avais perdu tout cela de vue... Oh! excellents,
madame, admirables!

Bartholo

Excellents! Admirables! Oui, sans doute, monsieur le barbier, revenez sur vos pas! Vous faites là un joli
métier, monsieur!

Figaro

Qu'est-ce qu'il a donc, monsieur?

Bartholo

Et qui vous fera une belle réputation, monsieur!

Figaro

Je la soutiendrai, monsieur.

Bartholo

Dites que vous la supporterez, monsieur.

Figaro

Comme il vous plaira, monsieur.

Bartholo

Vous le prenez bien haut, monsieur! Sachez que quand je dispute avec un fat, je ne lui cède jamais.

Figaro lui tourne le dos.
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Nous différons en cela, monsieur; moi, je lui cède toujours.

Bartholo

Hein! qu'est-ce qu'il dit donc, bachelier?

Figaro

C'est que vous croyez avoir affaire à quelque barbier de village, et qui ne sait manier que le rasoir?
Apprenez, monsieur, que j'ai travaillé de la plume à Madrid, et que sans les envieux...

Bartholo

Eh! que n'y restiez-vous, sans venir ici changer de profession?

Figaro

On fait comme on peut. Mettez-vous à ma place.

Bartholo

Me mettre à votre place! Ah! parbleu, je dirais de belles sottises!

Figaro

Monsieur, vous ne commencez pas trop mal; je m'en rapporte à votre confrère qui est là rêvassant.

Le Comte, revenant à lui.

Je... je ne suis pas le confrère de Monsieur.

Figaro

Non? Vous voyant ici à consulter, j'ai pensé que vous poursuiviez le même objet.

Bartholo, en colère.

Enfin, quel sujet vous amène? Y a-t-il quelque lettre à remettre encore ce soir à madame? Parlez, faut-il
que je me retire?

Figaro

Comme vous rudoyez le pauvre monde! Eh! parbleu, monsieur, je viens vous raser, voilà tout; n'est-ce pas
aujourd'hui votre jour?

Bartholo
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Vous reviendrez tantôt.

Figaro

Ah! oui, revenir! toute la garnison prend médecine demain matin, j'en ai obtenu l'entreprise par mes
protections. Jugez donc comme j'ai du temps à perdre! Monsieur passe-t-il chez lui?

Bartholo

Non, monsieur ne passe point chez lui. Et mais... qui empêche qu'on ne me rase ici?

Rosine, avec dédain.

Vous êtes honnête! Et pourquoi pas dans mon appartement?

Bartholo

Tu te fâches? Pardon, mon enfant, tu vas achever de prendre ta leçon; c'est pour ne pas perdre un instant
le plaisir de t'entendre.

Figaro, bas au Comte.

On ne le tirera pas d'ici! (Haut.) Allons, L'Eveillé! La jeunesse! le bassin, de l'eau, tout ce qu'il faut à
monsieur.

Bartholo

Sans doute, appelez-les! Fatigués, harassés, moulus de votre façon, n'a-t-il pas fallu les faire coucher!

Figaro

Eh bien! j'irai tout chercher. N'est-ce pas dans votre chambre? (Bas au Comte.) Je vais l'attirer dehors.

Bartholo détache son trousseau de clefs, et dit par, réflexion:

Non, non, j'y vais moi-même. (Bas au Comte en s'en allant.) Ayez les yeux sur eux, je vous prie.

�

Scène VI

Figaro, Le Comte, Rosine.

Figaro
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Ah! que nous l'avons manqué belle! il allait me donner le trousseau. La clef de la jalousie n'y est-elle pas?

Rosine

C'est la plus neuve de toutes.

�

Scène VII

Bartholo, Figaro, Le Comte, Rosine.

Bartholo, revenant.

(A part.) Bon! je ne sais ce que je fais, de laisser ici ce maudit barbier. (A Figaro.) Tenez. (Il lui donne le
trousseau.) Dans mon cabinet, sous mon bureau; mais ne touchez à rien.

Figaro

La peste! il y ferait bon, méfiant comme vous êtes! (A part, en s'en allant.) Voyez comme le ciel protège
l'innocence!

�

Scène VIII

Bartholo, Le Comte, Rosine.

Bartholo, bas au Comte.

C'est le drôle qui a porté la lettre au Comte.

Le Comte, bas.

Il m'a l'air d'un fripon.

Bartholo

Il ne m'attrapera plus.

Le Comte
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Je crois qu'à cet égard le plus fort est fait.

Bartholo

Tout considéré, j'ai pensé qu'il était plus prudent de l'envoyer dans ma chambre que de le laisser avec elle.

Le Comte

Ils n'auraient pas dit un mot que je n'eusse été en tiers.

Rosine

Il est bien poli, messieurs, de parler bas sans cesse! Et ma leçon? (Ici l'on entend un bruit comme de la
vaisselle renversée.)

Bartholo, criant.

Qu'est-ce que j'entends donc! Le cruel barbier aura tout laissé tomber par l'escalier, et les plus belles
pièces de mon nécessaire!... (Il court dehors.)

�

Scène IX

Le comte, Rosine.

Le comte

Profitons du moment que l'intelligence de Figaro nous ménage. Accordez-moi ce soir, je vous en conjure,
madame, un moment d'entretien indispensable pour vous soustraire à l'esclavage où vous allez tomber.

Rosine

Ah! Lindor!

Le comte

Je puis monter à votre jalousie, et quant à la lettre que j'ai reçue ce matin, je me suis vu forcé...

�

Scène X

Rosine, Bartholo, Figaro, Le Comte.
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Bartholo

Je ne m'étais pas trompé; tout est brisé, fracassé.

Figaro

Voyez le grand malheur pour tant de train! On ne voit goutte sur l'escalier. (Il montre la clef au Comte.) Moi,
en montant j'ai accroché une clef...

Bartholo

On prend garde à ce qu'on fait. Accrocher une clef! L'habile homme.

Figaro

Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil.

�

Scène XI

Les acteurs précédents, Don Bazile.

Rosine, effrayée.

(A part.) Don Bazile!...

Le Comte, à part.

Juste ciel!

Figaro, à part.

C'est le diable!

Bartholo va au-devant de lui.

Ah! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre accident n'a donc point eu de suites? En vérité, le seigneur
Alonzo m'avait fort effrayé sur votre état; demandez-lui, je partais pour vous aller voir, et s'il ne m'avait point
retenu...

Bazile, étonné.
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Le seigneur Alonzo?...

Figaro frappe du pied.

Eh quoi! toujours des accrocs? Deux heures pour une méchante barbe... Chienne de pratique!

Bazile, regardant tout le monde.

Me ferez-vous bien le plaisir de me dire, messieurs?...

Figaro

Vous lui parlerez quand je serai parti.

Bazile

Mais encore faudrait-il...

Le Comte

Il faudrait vous taire, Bazile. Croyez-vous apprendre à monsieur quelque chose qu'il ignore? Je lui ai
raconté que vous m'aviez chargé de venir donner une leçon de musique à votre place.

Bazile, plus étonné.

La leçon de musique!... Alonzo!...

Rosine, à part, à Bazile.

Eh! taisez-vous.

Bazile

Elle aussi!

Le Comte, à Bartholo.

Dites-lui donc tout bas que nous en sommes convenus.

Bartholo, à Bazile, à part.

N'allez pas nous démentir, Bazile, en disant qu'il n'est pas votre élève, vous gâteriez tout.

Bazile

Ah! ah!
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Bartholo, haut.

En vérité, Bazile, on n'a pas plus de talent que votre élève.

Bazile, stupéfait.

Que mon élève!... (Bas.) Je venais pour vous dire que le Comte est déménagé.

Bartholo, bas.

Je le sais, taisez-vous.

Bazile, bas.

Qui vous l'a dit?

Bartholo, bas.

Lui, apparemment!

Le Comte, bas.

Moi, sans doute: écoutez seulement.

Rosine, bas à Bazile.

Est-il si difficile de vous taire?

Figaro, bas à Bazile.

Hum! Grand escogriffe! Il est sourd!

Bazile, à part.

Qui diable est-ce donc qu'on trompe ici? Tout le monde est dans le secret!

Bartholo, haut.

Eh bien, Bazile, votre homme de loi?...

Figaro

Vous avez toute la soirée pour parler de l'homme de loi.

Bartholo, à Bazile.

Un mot; dites-moi seulement si vous êtes content de l'homme de loi.
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Bazile, effaré.

De l'homme de loi?

Le Comte, souriant.

Vous ne l'avez pas vu, l'homme de loi?

Bazile, impatienté.

Eh! non, je ne l'ai pas vu, l'homme de loi.

Le Comte, à Bartholo, à part.

Voulez-vous donc qu'il s'explique ici devant elle? Renvoyez-le.

Bartholo, bas au Comte.

Vous avez raison. (A Bazile.) Mais quel mal vous a donc pris si subitement?

Bazile, en colère.

Je ne vous entends pas.

Le Comte lui met, à part, une bourse dans la main.

Oui: monsieur vous demande ce que vous venez faire ici, dans l'état d'indisposition où vous êtes.

Figaro

Il est pâle comme un mort!

Bazile

Ah! je comprends...

Le Comte

Allez vous coucher, mon cher Bazile: vous n'êtes pas bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous
coucher.

Figaro

Il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher,

Bartholo
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D'honneur, il sent la fièvre d'une lieue. Allez vous coucher.

Rosine

Pourquoi donc êtes-vous sorti? On dit que cela se gagne. Allez vous coucher.

Bazile; au dernier étonnement.

Que j'aille me coucher!

Tous les acteurs ensemble

Eh! sans doute.

Bazile, les regardant tous.

En effet, messieurs, je crois que je ne ferai pas mal de me retirer: je sens que je ne suis pas ici dans mon
assiette ordinaire.

Bartholo

A demain, toujours, si vous êtes mieux,

Le Comte

Bazile, je serai chez vous de très bonne heure.

Figaro

Croyez-moi, tenez-vous bien chaudement dans votre lit.

Rosine

Bonsoir, monsieur Bazile.

Bazile, à part.

Diable emporte si j'y comprends rien! et sans cette bourse...

Tous

Bonsoir, Bazile, bonsoir.

Bazile, en s'en allant.

Eh bien, bonsoir donc, bonsoir. (Ils l'accompagnent tout en riant.)
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�

Scène XII

Les acteurs précédents, excepté Bazile.

Bartholo, d'un ton important.

Cet homme-là n'est pas bien du tout.

Rosine

Il a les yeux égarés.

Le Comte

Le grand air l'aura saisi.

Figaro

Avez-vous vu comme il parlait tout seul? Ce que c'est que de nous! (A Bartholo.) Ah çà, vous décidez-vous,
cette fois? (Il lui pousse un fauteuil très loin du Comte et lui présente le linge.)

Le Comte

Avant de finir, madame, je dois vous dire un mot essentiel au progrès de l'art que j'ai l'honneur de vous
enseigner. (Il s'approche, et lui parle bas à l'oreille.)

Bartholo, à Figaro.

Eh mais! il semble que vous le fassiez exprès de vous approcher, et de vous mettre devant moi pour
m'empêcher de voir...

Le Comte, bas à Rosine,

Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à minuit.

Figaro passe le linge au cou de Bartholo.

Quoi voir? Si c'était une leçon de danse, on vous passerait d'y regarder; mais du chant!... Aie, aïe!

Bartholo

Qu'est-ce que c'est?
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Figaro

Je ne sais ce qui m'est entré dans l'oeil. (Il rapproche sa tête.)

Bartholo

Ne frottez donc pas.

Figaro

C'est le gauche. Voudriez-vous me faire le plaisir d'y souffler un peu fort? (Bartholo prend la tête de Figaro,
regarde par-dessus, il pousse violemment et va derrière les amants écouter leur conversation.)

Le Comte, bas à Rosine.

Et quant à votre lettre, je me suis trouvé tantôt dans un tel embarras pour rester ici...

Figaro, de loin pour avertir.

Hem!... hem!...

Le Comte

Désolé de voir encore mon déguisement inutile...

Bartholo, passant entre deux.

Votre déguisement inutile!

Rosine, effrayée.

Ah!...

Bartholo

Fort bien, madame, ne vous gênez pas. Comment! sous mes yeux mêmes, en ma présence, on m'ose
outrager de la sorte!

Le Comte

Qu'avez-vous donc, seigneur?

Bartholo

Perfide Alonzo!
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Le Comte

Seigneur Bartholo, si vous avez souvent des lubies comme celle dont le hasard me rend témoin, je ne suis
plus étonné de l'éloignement que mademoiselle a pour devenir votre femme.

Rosine

Sa femme! Moi! Passer mes jours auprès d'un vieux jaloux, qui, pour tout bonheur, offre à ma jeunesse un
esclavage abominable!

Bartholo

Ah! qu'est-ce que j'entends!

Rosine

Oui, je le dis tout haut: je donnerai mon coeur et ma main à celui qui pourra m'arracher de cette horrible
prison, où ma personne et mon bien sont retenus contre toute justice. (Rosine sort.)

�

Scène XIII

Bartholo, Figaro, Le Comte

Bartholo

La colère me suffoque.

Le Comte

En effet, seigneur, il est difficile qu'une jeune femme...

Figaro

Oui, une jeune femme et un grand âge, voilà ce qui trouble la tête d'un vieillard.

Bartholo

Comment! lorsque je les prends sur le fait! Maudit barbier! il me prend des envies...

Figaro

Je me retire, il est fou.
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Le Comte

Et moi aussi; d'honneur, il est fou.

Figaro

Il est fou, il est fou. (Ils sortent.)

�

Scène XIV

Bartholo, seul, les poursuit.

Je suis fou! Infâmes suborneurs, émissaires du diable, dont vous faites ici l'office, et qui puisse vous
emporter tous... Je suis fou!... Je les ai vus comme je vois ce pupitre... Et me soutenir effrontément!... Ah! Il
n'y a que Bazile qui puisse m'expliquer ceci. Oui, envoyons-le chercher. Holà! quelqu'un... Ah! j'oublie que
je n'ai personne... Un voisin, le premier venu, n'importe. Il y a de quoi perdre l'esprit! il y a de quoi perdre
l'esprit! (Pendant l'entracte le théâtre s'obscurcit; on entend un bruit d'orage, et l'orchestre joue celui qui est
gravé dans le recueil de la musique du Barbier, N° 5.)

�

Acte quatrième

Le théâtre est obscur.

�

Scène I

Bartholo, Don Bazile, une lanterne de papier à la main.

Bartholo

Comment, Bazile, vous ne le connaissez pas! Ce que vous dites est-il possible?

Bazile

Vous m'interrogeriez cent fois, que je vous ferais toujours la même réponse. S'il vous a remis la lettre de
Rosine, c'est sans doute un des émissaires du Comte. Mais, à la magnificence du présent qu'il m'a fait, il se
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pourrait que ce fût le Comte lui-même.

Bartholo

Quelle apparence? Mais, à propos de ce présent, eh! pourquoi l'avez-vous reçu?

Bazile

Vous aviez l'air d'accord; je n'y entendais rien; et dans les cas difficiles à juger, une bourse d'or me paraît
toujours un argument sans réplique. Et puis, comme dit le proverbe, ce qui est bon à prendre...

Bartholo

J'entends, est bon...

Bazile

A garder.

Bartholo, surpris.

Ah! ah!

Bazile

Oui, j'ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec des variations. Mais allons au fait; à quoi vous
arrêtez-vous?

Bartholo

En ma place, Bazile, ne feriez-vous pas les derniers efforts pour la posséder?

Bazile

Ma foi non, docteur. En toute espèce de biens, posséder est peu de chose; c'est jouir qui rend heureux:
mon avis est qu'épouser une femme dont on n'est point aimé, c'est s'exposer...

Bartholo

Vous craindriez les accidents?

Bazile

Hé, hé, monsieur... on en voit beaucoup cette année. Je ne ferais point violence à son coeur.

Bartholo
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Votre valet, Bazile. Il vaut mieux qu'elle pleure de m'avoir, que moi je meure de ne l'avoir pas...

Bazile

Il y va de la vie? Epousez, docteur, épousez.

Bartholo

Aussi ferai-je, et cette nuit même.

Bazile

Adieu donc. - Souvenez-vous, en parlant à la pupille de les rendre tous plus noirs que l'enfer.

Bartholo

Vous avez raison.

Bazile

La calomnie, docteur, la calomnie! Il faut toujours en venir là.

Bartholo

Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m'a remise, et il m'a montré, sans le vouloir, l'usage que j'en dois
faire auprès d'elle.

Bazile

Adieu, nous serons tous ici à quatre heures.

Bartholo

Pourquoi pas plus tôt?

Bazile

Impossible; le notaire est retenu.

Bartholo

Pour un mariage?

Bazile

Oui, chez le barbier Figaro; c'est sa nièce qu'il marie.
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Bartholo

Sa nièce? Il n'en a pas.

Bazile

Voilà ce qu'ils ont dit au notaire.

Bartholo

Ce drôle est du complot: que diable!...

Bazile

Est-ce que vous penseriez?...

Bartholo

Ma foi, ces gens-là sont si alertes! Tenez, mon ami, je ne suis pas tranquille. Retournez chez le notaire.
Qu'il vienne ici sur-le-champ avec vous.

Bazile

Il pleut, il fait un temps du diable; mais rien ne m'arrête pour vous servir. Que faites-vous donc?

Bartholo

Je vous reconduis: n'ont-ils pas fait estropier tout mon monde par ce Figaro! Je suis seul ici.

Bazile

J'ai ma lanterne.

Bartholo

Tenez, Bazile, voilà mon passe-partout. Je vous attends, je veille; et vienne qui voudra, hors le notaire et
vous, personne n'entrera de la nuit.

Bazile

Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait.

�

Scène II
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Rosine, seule, sortant de sa chambre.

Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné; Lindor ne vient point! Ce mauvais temps même était
propre à le favoriser. Sûr de ne rencontrer personne... Ah! Lindor! si vous m'aviez trompée!... Quel bruit
entends-je?... Dieux! c'est mon tuteur. Rentrons.

�

Scène III

Rosine, Bartholo.

Bartholo rentre avec de la lumière.

Ah! Rosine, puisque vous n'êtes pas encore rentrée dans votre appartement...

Rosine

Je vais me retirer.

Bartholo

Par le temps affreux qu'il fait, vous ne reposerez pas, et j'ai des choses très pressées à vous dire.

Rosine

Que voulez-vous, monsieur? N'est-ce donc pas assez d'être tourmentée le jour?

Bartholo

Rosine, écoutez-moi.

Rosine

Demain je vous entendrai.

Bartholo

Un moment, de grâce!

Rosine, à part.

S'il allait venir!
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Bartholo, lui montre sa lettre.

Connaissez-vous cette lettre?

Rosine la reconnaît.

Ah! grands dieux!

Bartholo

Mon intention, Rosine, n'est point de vous faire de reproches; à votre âge, on peut s'égarer; mais je suis
votre ami; écoutez-moi.

Rosine

Je n'en puis plus.

Bartholo

Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva...

Rosine, étonnée.

Au comte Almaviva!

Bartholo

Voyez quel homme affreux est ce Comte: aussitôt qu'il l'a reçue, il en a fait trophée. je la tiens d'une femme
à qui il l'a sacrifiée

Rosine

Le comte Almaviva!

Bartholo

Vous avez peine à vous persuader cette horreur. L'inexpérience, Rosine, rend votre sexe confiant et
crédule; mais apprenez dans quel piège on vous attirait. Cette femme m'a fait donner avis de tout,
apparemment pour écarter une rivale aussi dangereuse que vous. J'en frémis! Le plus abominable complot
entre Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet élève supposé de Bazile qui porte un autre nom, et n'est que le vil
agent du Comte, allait vous entraîner dans un abîme dont rien n'eût pu vous tirer.

Rosine, accablée.

Quelle horreur!... quoi! Lindor!... quoi! ce jeune homme!

Bartholo, à part.
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Ah! c'est Lindor.

Rosine

C'est pour le comte Almaviva... C'est pour un autre...

Bartholo

Voilà ce qu'on m'a dit en me remettant votre lettre.

Rosine, outrée.

Ah! quelle indignité! Il en sera puni. - Monsieur, vous avez désiré de m'épouser?

Bartholo

Tu connais la vivacité de mes sentiments.

Rosine

S'il peut vous en rester encore, je suis à vous.

Bartholo

Eh bien! le notaire viendra cette nuit même.

Rosine

Ce n'est pas tout. O ciel! Suis-je assez humiliée!... Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette
jalousie, dont ils ont eu l'art de vous dérober la clef.

Bartholo, regardant au trousseau.

Ah! les scélérats! Mon enfant, je ne te quitte plus.

Rosine, avec effroi.

Ah! monsieur! et s'ils sont armés?

Bartholo

Tu as raison: je perdrais ma vengeance. Monte chez Marceline; enferme-toi chez elle à double tour. Je vais
chercher main-forte, et l'attendre auprès de la maison. Arrêté comme voleur, nous aurons le plaisir d'en être
à la fois vengés et délivrés! Et compte que mon amour te dédommagera...

Rosine, au désespoir.
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Oubliez seulement mon erreur. (A part.) Ah! je m'en punis assez.

Bartholo, s'en allant.

Allons nous embusquer. A la fin je la tiens. (Il sort.)

�

Scène IV

Rosine, seule.

Son amour me dédommagera!... Malheureuse!... (Elle tire son mouchoir et s'abandonne aux larmes.) Que
faire?... Il va venir. Je veux rester et feindre avec lui, pour le contempler un moment dans toute sa noirceur.
La bassesse de son procédé sera mon préservatif... Ah! j'en ai grand besoin. Figure noble, air doux, une
voix si tendre!... et ce n'est que le vil agent d'un corrupteur! Ah! malheureuse! malheureuse! Ciel!... on
ouvre la jalousie! (Elle se sauve.)

�

Scène V

Le Comte; Figaro, enveloppé d'un manteau, paraît à la fenêtre.

Figaro parle en dehors.

Quelqu'un s'enfuit: entrerai-je?

Le Comte, en dehors.

Un homme?

Figaro

Non.

Le Comte

C'est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite.

Figaro saute dans la chambre.
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Ma foi, je le crois... Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la foudre et les éclairs.

Le Comte, enveloppé d'un long manteau.

Donne-moi la main. (Il saute à son tour.) A nous la victoire!

Figaro jette son manteau.

Nous sommes tout percés. Charmant temps, pour aller en bonne fortune! Monseigneur, comment trouvez-
vous cette nuit?

Le Comte

Superbe pour un amant.

Figaro

Oui, mais pour un confident?... Et si quelqu'un allait nous surprendre ici?

Le Comte

N'es-tu pas avec moi? J'ai bien une autre inquiétude: c'est de la déterminer à quitter sur-le-champ la
maison du tuteur.

Figaro

Vous avez pour vous trois passions toutes-puissantes sur le beau sexe: l'amour, la haine et la crainte.

Le Comte regarde dans l'obscurité.

Comment lui annoncer brusquement que le notaire l'attend chez toi pour nous unir? Elle trouvera mon
projet bien hardi: elle va me nommer audacieux.

Figaro

Si elle vous nomme audacieux, vous l'appellerez cruelle. Les femmes aiment beaucoup qu'on les appelle
cruelles. Au surplus, si son amour est tel que vous le désirez, vous lui direz qui vous êtes; elle ne doutera
plus de vos sentiments.

�

Scène VI

Le Comte, Rosine, Figaro. Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.
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Le Comte

La voici. - Ma belle Rosine!...

Rosine, d'un ton très composé.

Je commençais, monsieur, à craindre que vous ne vinssiez pas.

Le Comte

Charmante inquiétude!... Mademoiselle, il ne me convient point d'abuser des circonstances pour vous
proposer de partager le sort d'un infortuné; mais quelque asile que vous choisissiez, je jure mon honneur...

Rosine

Monsieur, si le don de ma main n'avait pas dû suivre à l'instant celui de mon coeur, vous ne seriez pas ici.
Que la nécessité justifie à vos yeux ce que cette entrevue a d'irrégulier.

Le Comte

Vous, Rosine! la compagne d'un malheureux, sans fortune, sans naissance!...

Rosine

La naissance, la fortune! Laissons là les jeux du hasard, et si vous m'assurez que vos intentions sont
pures...

Le Comte, à ses pieds.

Ah! Rosine! je vous adore!...

Rosine, indignée.

Arrêtez, malheureux!... vous osez profaner!... Tu m'adores!... Va! tu n'es plus dangereux pour moi;
j'attendais ce mot pour te détester. Mais avant de t'abandonner au remords qui t'attend (en pleurant),
apprends que je t'aimais; apprends que je faisais mon bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable
Lindor! j'allais tout quitter pour te suivre. Mais le lâche abus que tu as fait de mes bontés, et l'indignité de
cet affreux comte Almaviva, à qui tu me vendais, ont fait rentrer dans mes mains ce témoignage de ma
faiblesse. Connais-tu cette lettre?

Le Comte, vivement.

Que votre tuteur vous a remise?

Rosine, fièrement.

Oui, je lui en ai l'obligation.
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Le Comte

Dieux! que je suis heureux! Il la tient de moi. Dans mon embarras, hier, je m'en suis servi pour arracher sa
confiance et je n'ai pu trouver l'instant de vous en informer. Ah! Rosine, il est donc vrai que vous m'aimez
véritablement!

Figaro

Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous aimât pour vous-même ...

Rosine

Monseigneur!... Que dit-il?

Le Comte, jetant son large manteau, paraît en habit magnifique.

O la plus aimée des femmes! il n'est plus temps de vous abuser: l'heureux homme que vous voyez à vos
pieds n'est point Lindor; je suis le comte Almaviva, qui meurt d'amour, et vous cherche en vain depuis six
mois.

Rosine tombe dans les bras du Comte.

Ah!...

Le Comte, effrayé.

Figaro!

Figaro

Point d'inquiétude, Monseigneur: la douce émotion de la joie n'a jamais de suites fâcheuses; la voilà, la
voilà qui reprend ses sens. Morbleu! qu'elle est belle!

Rosine

Ah! Lindor!... Ah! monsieur! que je suis coupable! j'allais me donner cette nuit même à mon tuteur.

Le Comte

Vous, Rosine!

Rosine

Ne voyez que ma punition! J'aurais passé ma vie à vous détester. Ah! Lindor! le plus affreux supplice n'est-
il pas de haïr, quand on sent qu'on est faite pour aimer?
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Figaro regarde à la fenêtre.

Monseigneur, le retour est fermé; l'échelle est enlevée.

Le Comte

Enlevée!

Rosine, troublée.

Oui, c'est moi... c'est le docteur. Voilà le fruit de ma crédulité. Il m'a trompée. J'ai tout avoué, tout trahi: il
sait que vous êtes ici, et va venir avec main-forte.

Figaro regarde encore.

Monseigneur! on ouvre la porte de la rue.

Rosine, courant dans les bras du Comte avec frayeur.

Ah! Lindor!...

Le comte, avec fermeté.

Rosine, vous m'aimez! Je ne crains personne; et vous serez ma femme. J'aurai donc le plaisir de punir à
mon gré l'odieux vieillard!...

Rosine

Non, non; grâce pour lui, cher Lindor! Mon coeur est si plein, que la vengeance ne peut y trouver place.

�

Scène VII

Le Notaire, Don Bazile, Les acteurs Précédents.

Figaro

Monseigneur, c'est notre notaire.

Le Comte

Et l'ami Bazile avec lui!

Bazile



176

Ah! qu'est-ce que j'aperçois?

Figaro

Eh! par quel hasard, notre ami?...

Bazile

Par quel accident, messieurs?...

Le Notaire

Sont-ce là les futurs conjoints?

Le Comte

Oui, monsieur. Vous deviez unir la signora Rosine et moi cette nuit chez le barbier Figaro; mais nous avons
préféré cette maison pour des raisons que vous saurez. Avez-vous notre contrat?

Le Notaire

J'ai donc l'honneur de parler à Son Excellence monsieur le comte Almaviva?

Figaro

Précisément.

Bazile, à part.

Si c'est pour cela qu'il m'a donné le passe-partout...

Le Notaire

C'est que j'ai deux contrats de mariage, Monseigneur. Ne confondons point: voici le vôtre; et c'est ici celui
du seigneur Bartholo avec la signora... Rosine aussi? Les demoiselles apparemment sont deux soeurs qui
portent le même nom.

Le Comte

Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second témoin.(Ils signent.)

Bazile

Mais, Votre Excellence..., je ne comprends pas...

Le Comte
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Mon maître Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous étonne.

Bazile

Monseigneur... Mais si le docteur...

Le Comte, lui jetant une bourse.

Vous faites l'enfant! Signez donc vite.

Bazile, étonné.

Ah! ah!...

Figaro

Où donc est la difficulté de signer?

Bazile, pesant la bourse.

Il n'y en a plus. Mais c'est que moi, quand j'ai donné ma parole une fois, il faut des motifs d'un grand
poids... (Il signe.)

�

Scène VIII

Bartholo, un Alcade, des Alguazils, des Valets avec des flambeaux, et les Acteurs précédents.

Bartholo voit le comte baiser la main de Rosine et Figaro qui embrasse grotesquement don Bazile; il crie en
prenant le notaire à la gorge:

Rosine avec ces fripons! Arrêtez tout le monde. J'en tiens un au collet.

Le Notaire

C'est votre notaire.

Bazile

C'est votre notaire. Vous moquez-vous?

Bartholo
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Ah! don Bazile! Eh! comment êtes-vous ici?

Bazile

Mais plutôt vous, comment n'y êtes-vous pas?

L'Alcade, montrant Figaro.

Un moment! je connais celui-ci. Que viens-tu faire en cette maison, à des heures indues?

Figaro

Heure indue? Monsieur voit bien qu'il est aussi près du matin que du soir. D'ailleurs, je suis de la
compagnie de Son Excellence monseigneur le comte Almaviva.

Bartholo

Almaviva!

L'Alcade

Ce ne sont donc pas des voleurs?

Bartholo

Laissons cela. - Partout ailleurs, monsieur le Comte, je suis le serviteur de Votre Excellence; mais vous
sentez que la supériorité du rang est ici sans force. Ayez, s'il vous plaît, la bonté de vous retirer.

Le Comte

Oui, le rang doit être ici sans force; mais ce qui en a beaucoup est la préférence que mademoiselle vient de
m'accorder sur vous, en se donnant à moi volontairement.

Bartholo

Que dit-il, Rosine?

Rosine

Il dit vrai. D'où naît votre étonnement? Ne devais-je pas, cette nuit même, être vengée d'un trompeur? Je le
suis.

Bazile

Quand je vous disais que c'était le Comte lui-même, docteur?

Bartholo



179

Que m'importe à moi? Plaisant mariage! Où sont les témoins?

Le Notaire

Il n'y manque rien. Je suis assisté de ces deux messieurs.

Bartholo

Comment, Bazile! vous avez signé?

Bazile

Que voulez-vous! Ce diable d'homme a toujours ses poches pleines d'arguments irrésistibles.

Bartholo

Je me moque de ses arguments. J'userai de mon autorité.

Le Comte

Vous l'avez perdue en en abusant.

Bartholo

La demoiselle est mineure.

Figaro

Elle vient de s'émanciper.

Bartholo

Qui te parle à toi, maître fripon?

Le Comte

Mademoiselle est noble et belle; je suis homme de qualité, jeune et riche; elle est ma femme: à ce titre qui
nous honore également, prétend-on me la disputer?

Bartholo

Jamais on ne l'ôtera de mes mains.

Le Comte

Elle n'est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l'autorité des lois; et monsieur, que vous avez amené vous-
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même, la protégera contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de
tous ceux qu'on opprime.

L'alcade

Certainement. Et cette inutile résistance au plus honorable mariage indique assez sa frayeur sur la
mauvaise administration des biens de sa pupille, dont il faudra qu'il rende compte.

Le Comte

Ah! qu'il consente à tout, et je ne lui demande rien.

Figaro

Que la quittance de mes cent écus: ne perdons pas la tête.

Bartholo, irrité.

Ils étaient tous contre moi; je me suis fourré la tête dans un guêpier.

Bazile

Quel guêpier? Ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur, que l'argent vous reste; et...

Bartholo

Eh! laissez-moi donc en repos, Bazile! Vous ne songez qu'à l'argent. Je me soucie bien de l'argent, moi! A
la bonne heure, je le garde mais croyez-vous que ce soit le motif qui me détermine? (Il signe.)

Figaro, riant.

Ah! ah! ah! Monseigneur! ils sont de la même famille.

Le Notaire

Mais, messieurs, je n'y comprends plus rien. Est-ce qu'elles ne sont pas deux demoiselles qui portent le
même nom?

Figaro

Non, monsieur, elles ne sont qu'une.

Bartholo, se désolant.

Et moi qui leur ai enlevé l'échelle pour que le mariage fût plus sûr! Ah! je me suis perdu faute de soins.

Figaro
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Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur quand la jeunesse et l'amour sont d'accord pour tromper un
vieillard, tout ce qu'il fait pour l'empêcher peut bien s'appeler à bon droit la Précaution inutile.

FIN DU QUATRIEME ET DERNIER ACTE.
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