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A Maria

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel
ornement de cet ouvrage, soit ici comme une branche de
buis bénit, prise on ne sait a quel arbre, mais
certainement sanctifiée par la religion et renouvelée,
toujours verte, par des mains pieuses, pour protéger la
mai son.

DE BALZAC



Il se trouve dans certaines villes de province des
maisons dont la vue inspire une mélancolie égale acelle
que provoquent lescloitreslesplussombres, leslandesles
plusternes ou les ruines les plus tristes. Peut-étre y t-il a
lafois dans ces maisons et le silence du cloitre et I'aridité
des landes et les ossements des ruines. La vie et le
mouvement y sont si tranquillesqu'un étranger lescroirait
inhabitées, sil ne rencontrait tout a coup le regard pale et
froid d'une personne immobile dont la figure a demi
monastique dépasse |'appui delacroisée, au bruit d'un pas
inconnu. Ces principes de mélancolie existent dans la
physionomie d'un logis situé a Saumur, au bout de larue
montueuse qui mene au chéateau, par le haut de la ville.
Cette rue, maintenant peu fréguentée, chaude en été,
froide en hiver, obscure en quelques endroits, est
remarquable par la sonorité de son petit pave caillouteux,
toujourspropre et sec, par |I'étroitesse de savoietortueuse,
par la paix de ses maisons qui appartiennent a la vieille
ville, et que dominent les remparts. Des habitations trois
fois séculaires y sont encore solides, quoique construites
en bois, et leurs divers aspects Contribuent al'originalité
qui recommande cette partie de Saumur a l'attention des
antiquaires et des artistes. |1 est difficile de passer devant



ces maisons, sans admirer les énormes madriers dont les
bouts sont taillés en figures bizarres et qui couronnent
d'unbas-relief noir lerez-de-chaussée delaplupart d'entre
elles. Ici, des pieces de bois transversales sont couvertes
en ardoises et dessinent des lignes bleues sur les fréles
murailles d'un logisterminé par un toit en colombage que
les ans ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont été
tordus par |'action dternativedelapluieet du soleil. Lase
présentent des appuis de fenétre usés, noircis, dont les
délicates scul ptures sevoient apeine, et qui semblent trop
|égerspour le pot d'argilebrune d'ou sélancent les oeillets
ou les rosiers d'une pauvre ouvriere. Plus loin, c'est des
portes garnies de clous énormes ou le génie de nos
ancétresatracé deshiéroglyphesdomestiquesdont lesens
ne se retrouverajamais. Tant6t un protestant y asigné sa
foi, tantGt un ligueur y amaudit Henri 1V.

Quelque bourgeois y a graveé les insignes de sa noblesse
de cloches, lagloire de son échevinage oublié. L'Histoire
de France est la tout entiere. A cété de la tremblante
maison a pans hourdés ou l'artisan a déifié son rabot,
séleve I'h6tel d'un gentilhomme ou sur le plein cintre de
laporteen pierre sevoient encore quel quesvestigesde ses
armes, brisées par les diverses révolutions qui depuis
1789 ont agitele pays. Dans cetterue, lesrez-de-chaussée
commercantsne sont ni desboutiquesni desmagasins, les
amis du Moyen Agey retrouveraient |I'ouvrouére de nos
peres en toute sa naive simplicité. Ces salles basses, qui
n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, sont profondes,



obscures et sans ornements extérieurs ou intérieurs. Leur
porte est ouverte en deux parties pleines, grossierement
ferrées, dont lasupérieure sereplieintérieurement, et dont
I'inférieure, armée d'une sonnette a ressort, va et vient
constamment. L'air et le jour arrivent a cette espece
d'antre humide, ou par le haut de la porte, ou par I'espace
qui se trouve entre lavodte, le plancher et e petit mur a
hauteur d'appui dans lequel sencastrent de solidesvolets,
Otés le matin,.remis et maintenus le soir avec des bandes
de fer boulonnées. Ce mur sert a étaler les marchandises
du négociant. La, nul charlatanisme. Suivant la nature du
commerce, les échantillons consistent en deux ou trois
baquets pleins de sel et de morue, en quel ques paquets de
toile avoile, des cordages, du laiton pendu aux solives du
plancher, des cercleslelong des murs, ou quel ques pieces
dedrap sur desrayons. Entrez? Unefille propre, pimpante
de jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, quitte son
tricot, appelle son pére ou samere qui vient et vous vend
a vos souhaits, flegmatiqguement, complaisamment,
arrogamment, selon son caractere, soit pour deux sous,
soit pour vingt mille francs de marchandise. Vous verrez
un marchand de merrain assis a sa porte et qui tourne ses
pouces en causant avec un voisin, il ne posséde en
apparence gue de mauvaises planches abouteilles et deux
ou trois paguets de lattes ; mais sur le port son chantier
plein fournit tous les tonneliers de I'Anjou ; il sait, aune
planche pres, combien il peut detonneaux si larécolte est
bonne; un coup de soleil I'enrichit, un temps de pluie le



ruine en une seule matinée, les poingons valent onze
francs ou tombent a six livres. Dans ce pays, comme en
Touraine, lesvicissitudes de|'atmosphére dominent lavie
commerciale. Vignerons, propriétaires, marchands de
bois, tonneliers, aubergistes, mariniers, sont tous al'aff it
d'un rayon de solell; ils tremblent en se couchant le soir
d'apprendre le lendemain matin qu'il a gelé pendant la
nuit; ils redoutent la pluie, le vent, la secheresse, et
veulent de I'eau, du chaud, des nuages, aleur fantaisie. |l
y aun duel constant entre le ciel et les intéréts terrestres.
Le barométre attriste, déride, égaie tour a tour les
physionomies. D'un bout al'autre de cette rue, I'ancienne
Grand-rue de Saumur, ces mots : “Voila un temps d'or!”
se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun répond-il au
voisin: “ll pleut deslouis’, en sachant ce qu'un rayon de
soleil, ce qu'une pluie opportune lui en apporte. Le
samedi, versmidi, danslabelle saison, vousn'obtiendriez
pas pour un sou de marchandise chez ces braves
industriels. Chacun a sa vigne, sa closerie, et va passer
deux jours alacampagne. La, tout étant prévu, I'achat, la
vente, le profit, les commercants se trouvent avoir dix
heures sur douze a employer en joyeuses parties, en
observations, commentaires, espionnagescontinuels. Une
meénagere n'achéte pas une perdrix sans gue les voisins
demandent au mari s elle était cuite a point. Une jeune
fille ne met paslatéte asafenétre sansy étre vue par tous
les groupes inoccupés. La donc les consciences sont a
jour, de méme que ces maisons impénétrables, noires et



silencieuses n'ont point de mysteres. La vie est presgue
toujours en plein air : chague ménage sassied a sa porte,
y d§jeune, y dine, Sy dispute. || ne passe personne dansla
rue qui ne soit éudié. Aussi, jadis-, quand un étranger
arrivait dansuneville de province, était-il gausse de porte
en porte. Delalesbons contes, delale surnom de copieux
donné aux habitants dAngers qui excellaient a ces
railleries urbaines.

Lesanciens hételsdelavieilleville sont situés en haut de
cette rue jadis habitée par les gentilshommes du pays. La
maison pleine de mélancolie ou se sont accomplisles
événements de cette histoire était précisément un de ces
logis, restes vénérables d'un siécle ou les choses et les
hommes avaient ce caractere de ssmplicité que les moeurs
francaises perdent de jour en jour. Apres avoir suivi les
détours de ce chemin pittoresque dont les moindres
accidents réveillent des souvenirs et dont |'effet général
tend & plonger dans une sorte de réverie machinale, vous
apercevez un renfoncement assez sombre, au centre
duquel est cachée la porte de la maison a monsieur
Grandet. |l est impossible de comprendre la valeur de
cette expression provinciale sans donner labiographie de
monsieur Grandet.

Monsieur Grandet jouissait a Saumur d'une réputation
dont les causes et les effets ne seront pas entierement
compris par les personnes qui n'ont point., peu ou prou,
vécu en province. Monsieur Grandet, encore nomme par
certaines gens le pere Grandet, mais le nombre de ces



vielllardsdiminuait sensiblement, était en 1789 un maitre-
tonnelier fort a son aise, sachant lire, écrire et compter.
Dées que la République francaise mit en vente, dans
I'arrondissement de Saumur, les biens du clergé, le
tonnelier, alors &gé de quarante ans, venait d'épouser la
fille d'un riche marchand de planches. Grandet alla, muni
desafortuneliquide et deladot, muni de deux millelouis
d'or, au district, ou, moyennant deux cents doubles louis
offerts par son beau-pére au farouche républicain qui
surveillait lavente des domaines nationaux, il eut pour un
morceau de pain, [également, sinon |égitimement, lesplus
beaux vignoblesdel'arrondissement, unevieille abbayeet
guelques métairies. Les habitants de Saumur étant peu
révolutionnaires, le pére Grandet passa pour un homme
hardi, un républicain, un patriote, pour un esprit qui
donnait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier
donnait tout bonnement dans les vignes. |l fut nommé
membre de ['administration du district de Saumur, et son
influence pacifiqgue sy fit sentir politiquement et
commercialement. Politiquement, il protégea les ci-
devant et empécha de tout son pouvoir lavente des biens
des émigrés;, commercialement, il fournit aux armées
républicaines un ou deux milliers de pieces de vin blanc,
et se fit payer en superbes prairies dépendant d'une
communauté de femmes que I'on avait réservée pour un
dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet
devint maire, administra sagement, vendangea mieux
encore; sousI'Empire, il fut monsieur Grandet. Napoléon



nN'aimait pas les républicains. il remplaca monsieur
Grandet, qui passait pour avoir porté le bonnet rouge, par
un grand propriétaire, un homme a particule, un futur
baron de I'Empire.

Monsieur Grandet quitta les honneurs municipaux sans
aucun regret. Il avait fait faire dans I'intérét de la ville
d'excellents chemins qui menaient a ses propriétés. Sa
maison et ses biens, tres avantageusement cadastrés,
payaient desimpo6ts modérés. Depuis|e classement de ses
différents clos, ses vignes, grace a des soins constants,
étaient devenues la téte du pays, mot technique en usage
pour indiquer lesvignobles produisent lapremierequalité
de vin. Il aurait pu demander la croix de la Légion
d'’honneur. Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur
Grandet avait alors cinquante-sept ans, et sa femme
environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs
|égitimes amours, était agée de dix ans.

Monsieur Grandet, que la Providence voulut sans doute
consoler de sa disgrace administrative, hérita
successivement pendant cette année de madame de La
Gaudiniere, née de La Bertelliere, mére de madame
Grandet ; puis du vieux monsieur La Bertelliere, pere de
ladéfunte ; et encore de madame Gentillet, grand-mere du
coté maternd : trois successions dont |'importance ne fut
connue de personne. L'avarice de cestroisvieillards était
S passionnée gque depuis longtemps ils entassaient leur
argent pour pouvoir le contempler secretement. Le vieux
monsieur La Bertelliere appelait un placement une



prodigalité, trouvant de plus gros intéréts dans|'aspect de
I'or que dans les bénéfices de l'usure. Laville de Saumur
présumadonc lavaleur deséconomiesd'apréslesrevenus
des biens au soleil. Monsieur Grandet obtint alors le
nouveau titre de noblesse que notre manie d'égalité
neffacera jamais, il devint le plus imposé de
I'arrondissement. || exploitait cent arpents de vignes, qui,
dans les années plantureuses, lui donnaient sept a huit
cents poingons de vin. Il possédait treize métairies, une
vieille abbaye, ou, par économie, il avait muré les
croisees, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; et
cent vingt-sept arpents de prairies ou croissaient et
grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793.

Enfin lamaison dans laquelleil demeurait était lasienne.
Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant a ses
capitaux, deux seules personnes pouvaient vaguement en
présumer I'importance : |'une était monsieur Cruchot,
notaire de monsieur Grandet; |'‘autre, monsieur Des
Grassinsle plusriche banquier de Saumur, aux bénéfices
duqguel le vigneron participait & sa convenance et
secretement. Quoique le vieux Cruchot et monsieur Des
Grassins possedassent cette profonde discrétion qui
engendre en province la confiance et la fortune, ils
témoignaient publiquement a monsieur Grandet un s
grand respect que les observateurs pouvaient mesurer
I'étendue des capitaux de I'ancien maire d'apres la portée
de I'obséquieuse considération dont il était I'objet. Il n'y
avait dans Saumur personne qui ne fUt persuadé que



monsieur Grandet n'elit un trésor particulier, une cachette
pleine delouis, et ne se donnét nuitamment lesineffables
jouissances que procure la vue d'une grande masse d'or.
L esavaricieux en avaient une sorte de certitude en voyant
les yeux du bonhomme, auxquels le métal jaune semblait
avoir communiqué ses teintes. Le regard d'un homme
accoutumeé a tirer de ses capitaux un intérét énorme
contracte nécessai rement, comme celui du voluptueux, du
joueur ou du courtisan, certaines habitudes
indéfinissables, des mouvements furtifs, avides,
mystérieux, qui n'échappent point a ses coreligionnaires.
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc-
magonnerie des passions. Monsieur Grandet inspirait
donc I'estime respectueuse a lagquelle avait droit un
homme qui ne devait jamais rien a personne, qui, vieux
tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la précision d'un
astronome quand il fallait fabriquer pour sarécolte mille
poincons ou seulement cing cents ; qui ne manguait pas
une seule spéculation, avait toujours des tonneaux a
vendre alors que le tonneau valait plus cher que la denrée
arecuelllir, pouvait mettre sa vendange dans ses celliers
et attendre le moment de livrer son poingon a deux cents
francs quand les petits propriétaires donnaient le leur a
cing louis. Safameuse récolte de 1811, sagement serree,
lentement vendue, lui avait rapporté plus de deux cent
quarante mille livres. Financierement parlant, monsieur
Grandet tenait du tigre et du boa: il savait se coucher, se
blottir, envisager longtemps sa proie, sauter dessus, puis



Il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une
charge d'écus, et se couchait tranquillement, comme le
serpent qui digére, impassible, froid, méthodique.
Personne ne le voyait passer sans éprouver un sentiment
d'admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun
dans Saumur n'avait-il passenti le déchirement poli de ses
griffes d'acier ? A celui-ci maitre Cruchot avait procuré
I'argent nécessaire a lI'achat d'un domaine, mais a onze
pour cent ; a celui-la monsieur Des Grassins avait
escomptédestraites, maisavec un effroyabl e prél evement
dintéréts. 1l sécoulait peu de jours sans que le nom de
monsieur Grandet fat prononcé soit au marché, soit
pendant les soiréesdansles conversationsdelaville. Pour
guelgues personnes, la fortune du vieux vigneron était
I'objet d'un orgueil patriotique. Auss plusd'un négociant,
plusd'un aubergistedisait-il aux étrangersavec un certain
contentement. “Monsieur, nous avons ici deux ou trois
maisons millionnaires;, mais, quant a monsieur Grandet,
il ne connait pas lui-méme sa fortune” En 1816 les plus
habiles calculateurs de Saumur estimaient les biens
territoriaux du bonhomme apres de quatre millions; mais,
comme terme moyen, il avait dh tirer par an, depuis 1793
jusqu'en 1817, cent mille francs de ses propriétés, il était
présumable qu'il possédait en argent une somme presgue
égale a celle le ses biens-fonds. Aussi, lorsgu'apres une
partie de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on
venait a parler de monsieur Grandet, les gens capables
disaent-ils. “Le pére Grandet?... le pere Grandet doit



avoir cingasix millions. - Vous étes plus habile queje ne
le suis, je n'ai jamais pu savoir le total,” répondaient
monsieur Cruchot ou monsieur Des Grassins Sils
entendaient le propos. Quelque Parisien parlait-il des
Rothschild ou monsieur Laffite, les gens de Saumur
demandaient Sils éaient aussi riches que monsieur
Grandet. S le Parisien leur jetait en souriant une
dédaigneuse affirmation, ils se regardaient en hochant la
téte d'un air d'incrédulité. Une si grande fortune couvrait
d'un manteau d'or toutes les actions de cet homme. Si
d'abord quelques particularités de sa vie donnéerent prise
au ridicule et a la moquerie, la moquerie et le ridicule
Sétaient usés. En ses moindres actes, monsieur Grandet
avait pour lui I'autorité de la chose jugée. Sa parole, son
vétement, ses gestes, e clignement de ses yeux faisaient
loi dansle pays, ou chacun, apres|‘avoir étudi€ commeun
naturaliste étudie les effets de l'instinct chez les animaux,
avait pu reconnaitrela profonde et muette sagesse de ses
plus légersmouvements. “L'hiver serarude, disait-on, le
pere Grandet a mis ses gants fourrés : il faut vendanger.

- Le pére Grandet prend beaucoup de merrainil y auradu
vin cette année. ” Monsieur Grandet n'achetait jamais ni
viande ni pain. Ses fermiers lui apportaient par semaine
une provision suffisante de chapons, de poulets, d'oeufs,
debeurre et debléderente. 1| possédait un moulindont le
locataire devait, en sus du bail, venir chercher une
certaine quantité de grains et lui en apporter le son et la
farine. LaGrande Nanon, son uniqueservante, quoiqu'elle



nefdt plusjeune, boulangeait elle-mémetousles samedis
le pain de la maison. Monsieur Grandet Sétait arrange
avec les maraichers, ses locataires, pour quils le
fournissent de légumes. Quant aux fruits, il en récoltait
unetelle quantité qu'il en faisait vendre une grande partie
au marché. Son bois de chauffage était coupé dans ses
haies ou pris dans les vieilles truisses a moitié pourries
gu'il enlevait au bord de ses champs, et sesfermiersielui
Charroyaient en ville tout débité, le rangeaient par
complaisance dans son blcher et recevaient ses
remerciements. Ses seules dépenses connues étaient le
pain bénit, la toilette de sa femme, celle de safille, et le
paiement de leurs chaises al'église; lalumiére, les gages
de la Grande Nanon, |'étamage de ses casseroles,
I'acquittement des impositions, les réparations de ses
béatiments et lesfraisde sesexploitations. || avait six cents
arpents de bois récemment achetés qu'il faisait surveiller
par le garde d'un voisin, auquel il promettait une
indemnité. Depuiscetteacquisition seulement, il mangeait
du gibier. Lesmanieresde cet homme étaient fort simples.
|l parlait peu. Généralement il exprimait sesidées par de
petites phrases sentencieuses et dites d'une voix douce.
Depuis la Révolution, époque a laquelle il attira les
regards, le bonhomme bégayait d'une maniere fatigante
aussitot qu'il avait a discourir longuement ou a soutenir
une discussion. Ce bredouillement, I'incohérence de ses
paroles, le flux de mots ou il noyait sa pensée, son
manque apparent de logique attribués a un défaut



d'éducation étaient affectés et seront suffisamment
expligués par quelques événements de cette histoire.
D'ailleurs quatre phrases exactes autant que des formules
algébriques lui servaient habituellement a embrasser, a
résoudre toutes les difficultés de la vie et du commerce:
“je ne sals pas, je ne puis pas, je ne veux pas, Nous
verronsceld’. Il nedisait jamaisni oui ni non, et n'écrivait
point. Lui parlait-on ? il écoutait froidement, se tenait le
menton dans la main droite en appuyant son coude droit
sur le revers de la main gauche, et se formait en toute
affaire des opinions desquelles il ne revenait point. Il
méditait longuement les moindres marchés. Quand, apres
une savante conversation, son adversaire lui avait livréle
secret de ses prétentions en croyant le tenir, il lui
répondait: “jenepuisrien conclure sansavoir consulté ma
femme’. Sa femme, quil avait réduite a un ilotisme
complet, était en affaires son paravent le plus commode.
Il n'allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir ni
donner adiner ; il ne faisait jamais de bruit, et semblait
économiser tout, méme le mouvement. Il ne dérangeait
rien chez lesautres par un respect constant de lapropriété.
Néanmoins, malgréladouceur desavoix, malgré satenue
circonspecte, le langage et les habitudes du tonnelier
percaient, surtout quand il éait au logis, ou il se
contraignait moins que partout ailleurs. Au physique,
Grandet était un homme de cing pieds, trapu, carré, ayant
des mollets de douze pouces de circonférence, desrotules
noueuses et delarges épaul es, son visage était rond, tanné,



marqué de petite vérole ; son menton était droit, sesléevres
n'‘offraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches;
ses yeux avaient I'expression calme et dévoratrice que le
peuple accorde au basilic; son front, plein de rides
transversales, ne manguait pas de protubérances
significatives ; ses cheveux jaunétres et grisonnants
étaient blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite sur
monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait
une loupe veinée gue le vulgaire disait, non sans raison,
pleine de malice. Cette figure annoncait une finesse
dangereuse, une probité sans chaleur, |I'égoisme d'un
homme habitué a concentrer ses sentiments dans la
jouissance de |'avarice et sur le seul étre qui lui fat
réellement de quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule
héritiére.

Attitude, manieres, démarche, tout en lui, dailleurs,
attestait cette croyance en soi que donnel'habitude d'avoir
toujours réuss dans ses entreprises. Aussi, quoique de
moeurs faciles et molles en apparence, monsieur Grandet
avait-il un caractére de bronze.

Toujours vétu de la méme maniére, qui le voyait
aujourd'hui le voyait tel quiil était depuis 1791. Sesforts
souliers se nouaient avec descordonsdecuir ; il portait en
tout temps des bas de laine drapés une culotte courte de
gros drap marron aboucles d'argent, un gilet de velours a
raies alternativement jaunes et puce, boutonné carrément,
un large habit marron, a grands pans, une cravate noire et



un chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides que ceux
des gendarmes, lui duraient vingt mois et, pour les
conserver propres, il lesposait sur e bord de son chapeau
a la méme place, par un geste méthodique. Saumur ne
savait rien de plus sur ce personnage.

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans
cette maison. Le plusconsidérable destroispremiers était
le neveu de monsieur Cruchot. Depuis sa nomination de
président au tribunal de premiere instance de Saumur, ce
jeune homme avait joint au nom de Cruchot celui de
Bonfons, et travaillait a faire prévaloir Bonfons sur
Cruchot. Il signait dga C. de Bonfons. Le plaideur assez
mal avisé pour |'appeler monsieur Cruchot sapercevait
bient6t al'audience de sa sottise. Le magistrat protégeait
ceux qui le nommaient monsieur le président, mais il
favorisait de sesplusgracieux sourireslesflatteursqui lui
disaient monsieur de Bonfons. Monsieur le président était
ageé de trente-trois ans, possédait |e domaine de Bonfons
(Boni Fontis), valant sept mille livres de rente ; il
attendait la succession de son oncle le notaire et celle de
son oncle I'abbé Cruchot, dignitaire du chapitre de Saint-
Martin-de-Tours, qui tous deux passaient pour étre assez
riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre de
cousins, aliés a vingt maisons de la ville, formaient un
parti, commejadisaFlorencelesMédicis; et, commeles
Meédicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame Des
Grassins, mere d'un fils de vingt-trois ans venait tres
assidiment faire la partie de madame Grandet espérant



marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugénie.
Monsieur Des Grassins le banquier favorisait
vigoureusement les manoeuvres de sa femme par de
constants services secretement rendus au vieil avare, et
arrivait toujours. atemps sur le champ de bataille.

Cestrois Des Grassins avai ent également leurs adhérents,
leurs cousins, leurs aliés fidéles. Du coté des Cruchot,
I'abbé, le Talleyrand de la famille, bien appuyé par son
frere le notaire, disputait vivement le terrain a la
financiere et tentait de réserver le riche héritage a son
neveu le président. Ce combat secret entre les Cruchot et
les Des Grassins, dont le prix était la main d'Eugénie
Grandet, occupait passionnément les diverses sociétés de
Saumur. Mademoiselle Grandet épousera-t-elle monsieur
le président ou monsieur Adolphe Des Grassins ? A ce
probleme, les uns répondaient gue monsieur Grandet ne
donnerait safille ni al'un ni al'autre. L'ancien tonnelier
rongé d'ambition cherchait, disaient-ils, pour gendre.
quelque pair de France, a qui trois cent -mille livres de
rente feraient accepter tous les tonneaux passes, présents
et futurs des Grandet. D'autres répliquai ent que monsieur
et madame Des Grassins étaient nobles, puissamment
riches, qu'Adolphe était un bien gentil cavalier, et qu'a
moins d'avoir un neveu du pape dans sa manche, une
alliance sl convenable devait satisfaire des gens de rien,
un homme que tout Saumur avait vu la doloire en main,
et qui, d'ailleurs, avait porté le bonnet rouge. Les plus
senses faisaient observer que monsieur Cruchot de



Bonfons avait ses entrées a toute heure au logis, tandis
gue son rival n'y était recu que les dimanches. Ceux-Ci
soutenaient que madame Des Grassins, plus liée avec les
femmes de la maison Grandet que les Cruchot, pouvait
leur inculquer certaines idées qui laferaient, tot ou tard,
réussir. Ceux-la répliguaient que I'abbé Cruchot était
I'hommele plusinsinuant du monde, et que femme contre
moine la partie se trouvait égale. “ |ls sont manche a
manche ”, disait un bel esprit de Saumur. Plus instruits,
les anciens du pays prétendaient que les Grandet étaient
trop avisés pour laisser sortir les biens de leur famille,
mademoiselle Eugénie Grandet de Saumur serait mariée
au fils de monsieur Grandet de Paris, riche marchand de
vin en gros. A cela les Cruchotins et les Grassinistes
répondaient: “D'abord les deux freres ne se sont pas vus
deux fois depuis trente ans. Puis, monsieur Grandet de
Paris a de hautes prétentions pour son fils. Il est maire
d'un arrondissement, député, colonel de la garde
nationale, juge au tribunal de commerce; il renie les
Grandet de Saumur, et prétend sallier a quelque famille
ducale par la grace de Napoléon.” Que ne disait-on pas
d'une héritiere dont on parlait avingt lieues alaronde et
jusque dans les voitures publiques, d'Angers a Blois
inclusivement ? Au commencement de 1818, les
Cruchotins remporterent un avantage signalé sur les
Grassinistes. Laterre de Froidfond, remarquable par son
parc, son admirable chateau, ses fermes, rivieres, étangs,
foréts, et valant trois millions, fut mise en vente par le



jeune marquis de Froidfond obligé de réaliser ses
capitaux. Maitre Cruchot, le président Cruchot, |'abbé
Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empécher la
vente par petits lots. Le notaire conclut avec le jeune
homme un marchéd'or en lui persuadant qu'il y aurait des
poursuites sans nombre adiriger contreles adjudicataires
avant de rentrer dans le prix des lots ; il vaait mieux
vendre a monsieur Grandet, homme solvable, et capable
d'ailleurs de payer |a terre en argent comptant. Le beau
marquisat de Froidfond fut alorsconvoyéversl'oesophage
de monsieur Grandet, qui, au grand étonnement de
Saumur, le paya, sous escompte, apres les formalités.
Cette affaire eut du retentissement a Nantes et a Orléans.
Monsieur Grandet ala voir son chateau par |'occasion
d'une charrette qui y retournait. Apres avoir jeté sur sa
propriété le coup d'oeill du maitre, il revint & Saumur,
certain d'avoir placé ses fonds a cing, et sais de la
magnifique pensée d'arrondir le marquisat de Froidfond
en y réunissant tous ses biens.

Puis, pour remplir de nouveau son trésor presque vide, il
décida de couper a blanc ses bois, ses foréts, et
d'exploiter les peupliers de ses prairies.

Il est maintenant facile de comprendre toute la valeur de
cemot : lamaison amonsieur Grandet, cette maison pale,
froide, silencieuse, située en haut delaville, et abritée par
les ruines des remparts. Les deux piliers et la volte
formant la baie de |a porte avaient été, comme la maison,
construitsen tuffeau, pierre blanche particuliéreaulittoral



delaLoire, et st molle que sa durée moyenne est apeine
de deux cents ans. Lestrousinégaux et nombreux que les
intempéries du climat y avaient bizarrement pratiquées
donnaient au cintre et aux jambages delabaie|'apparence
des pierres vermiculées de l|'architecture francaise et
guelque ressemblance avec le porche d'une gedle. Au-
dessus du cintre régnait un long bas-relief de pierre dure
sculptée, représentant les quatre Saisons, figures dga
rongéeset toutesnoires. Cebas-relief était surmontéd'une
plinthe saillante, sur laquelle sélevaient plusieurs de ces
Végétations dues au hasard, des pariétaires jaunes, des
liserons, des convolvulus, du plantin, et un petit cerisier
assez haut dga La porte, en chéne massf, brune,
desséchée, fendue detoutes parts, fréle en apparence, était
solidement maintenue par le systeme de ses boulons qui
figuraient des dessins symétriques. Une grille carrée,
petite, maisabarreaux serréset rougesderouille, occupait
le milieu de la porte bétarde et servait, pour ainsi dire, de
motif a un marteau qui Sy rattachait par un anneau, et
frappait sur la téte grimagcante d'un maitre-clou. Ce
marteau, de forme oblongue et du genre de ceux que nos
ancétres nommaient jaguemart, ressemblait a un gros
point d'admiration ; en I'examinant avec attention, un
antiquaire aurait retrouvé gquelques indices de la figure
essentiellement bouffonnequ'il représentait jadis, et qu'un
long usage avait effacée. Par la petite grille, destinée a
reconnaitre les amis, au temps des guerres civiles, les
curieux pouvaient apercevoir, aufond d'unevolte obscure



et verdatre, quel ques marches dégradées par lesquelleson
montait dans un jardin que bornaient pittoresgquement des
murs épais, humides, pleins de suintements et de touffes
d'arbustes malingres. Ces murs étaient ceux du rempart
sur lequel sélevaient les jardins de quelques maisons
voisines. Aurez-de-chausseedelamaison, lapiecelaplus
considérable était une salle dont |'entrée se trouvait sous
lavodte delaporte cochere. Peu de personnes connai ssent
I'importance d'une salle dans les petites villesde I'Anjou,
de la Touraine et du Berry. La sdle est a la fois
I'antichambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la salle a
manger ; elle est le thédtre de la vie domestique, le foyer
commun ; |13, le coiffeur du quartier venait couper deux
fois I'an les cheveux de M. Grandet ; |a entraient les
fermiers, le curé, le sous-préfet, le gargon meunier. Cette
piece, dont les deux croisées donnaient sur la rue, était
planchéiée ; des panneaux gris, a moulures antiques, la
boisaient de haut en bas ; son plafond se composait de
poutres apparentes également peintes en gris, dont les
entre-deux étaient remplis de blanc en bourre qui avait
jauni. Un vieux cartel de cuivre incrusté d'arabesgues en
écaille ornait le manteau delacheminée en pierre blanche,
mal sculpté, sur lequel était une glace verdétre dont les
cOtés, coupés en biseau pour en montrer |'épaisseur,
reflétaient un filet de lumiere le long d'un trumeau
gothique en acier damasquiné. Les deux girandoles de
cuivre doré qui décoraient chacun des coins de la
cheminée étaient adeux fins, enenlevant lesrosesqui leur



servaient de bobéches, et dont la maitresse-branche
Sadaptait au piédestal de marbre bleuatre agencé de vieux
cuivre, ce piédestal formait un chandelier pour les petits
jours. Les sieges de forme antique étaient garnis en
tapi sseries représentant lesfables de La Fontaine ; maisil
fallait le savoir pour en reconnaitre les sujets, tant les
couleurs passees et les figures criblées de reprises se
voyaient difficilement. Aux quatre anglesde cette salle se
trouvaient des encoignures, especes de buffets terminés
par de crasseuses étageres. Une vieille table a jouer en
marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était placée
dans le tableau qui séparait les deux fenétres. Au-dessus
de cette table, il y avait un barométre ovale, a bordure
noire, enjolivé par des rubans de bois doré, ou les
mouches avaient si licencieusement folétré que la dorure
en était un probléme. Sur laparoi opposée alachemingée,
deux portraits au pastel étaient censes représenter |'aieul
de madame Grandet, |e vieux monsieur de |la Bertelliere,
en lieutenant des gardes francaises, et défunte madame
Gentillet en bergere. Aux deux fenétres étaient drapésdes
rideaux en grosde Toursrouge, relevéspar descordonsde
soieaglandsd'église. Cetteluxueuse décoration, Si peu en
harmonie avec les habitudes de Grandet, avait été
comprise dans |'achat de lamaison, ainsi que le trumeau,
lecartel, le meuble en tapisserie et lesencoignures en bois
derose. Dans la croisée la plus rapprochée de la porte, se
trouvait une chaise de paille dont les pieds étaient montés
sur des patins, afin délever madame Grandet a une



hauteur qui lui permit de voir les passants. Une
travailleuse en bois de merisier déteint remplissait
I'embrasure, et le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était
place tout aupres. Depuis quinze ans, toutes les journées
de lamere et de lafille Sétaient paisiblement écoulées a
cette place, dans un travail constant, a compter du mois
d'avril jusqu'au mois de novembre. Le premier de ce
dernier moiselles pouvaient prendre leur station d'hiver a
la cheminée. Ce jour-la seulement Grandet permettait
gu'on allumét du feu dansla salle, et il le faisait éteindre
au trente et un mars sans avoir égard ni aux premiers
froids du printemps ni a ceux de l'automne. Une
chaufferette, entretenueavec labraise provenant dufeude
la cuisine que la Grande Nanon leur réservait en usant
d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet a
passer les matinées ou les soirees les plus fraiches des
mois d'avril et d'octobre. Lameére et lafille entretenaient
tout le linge de la maison, et employaient s
consciencieusement leurs journées a ce véritable labeur
d'ouvriere, que, sl Eugénie voulait broder une collerette a
sa mere, elle était forcée de prendre sur ses heures de
sommeil en trompant son pere pour avoir de la lumiére.
Depuislongtemps|'avaredistribuait lachandelleasafille
et a la Grande Nanon, de méme qu'il distribuait dés le
matinlepain et les denrées nécessaires alaconsommation
journaliere,

LaGrande Nanon était peut-€étrelaseul e créature humaine
capable d'accepter le despotisme de son maitre. Toute la



villel'enviait amonsieur et amadame Grandet. LaGrande
Nanon, ains nommeée a cause de sa taille haute de cinq
pieds huit pouces, appartenait a Grandet depuis trente-
cing ans. Quoiqu'ele n'elit que soixante livres de gages,
elle passait pour une des plus riches servantes de Saumur.
Cessoixantelivres, accumul éesdepuistrente-cingans, lui

avaient permis de placer recemment quatre millelivresen
viager chez maitre Cruchot. Ce résultat des longues et
persistantes économies de la Grande Nanon parut
gigantesque. Chaque servante, voyant a la pauvre
sexagénaire du pain pour ses vieux jours, était jalouse
d'elle sans penser au dur servage par lequel il avait.été
acquis. A I'dge devingt-deux ans, lapauvrefillen'avait pu
se placer chez personne, tant sa figure semblait
repoussante ; et certes ce sentiment éait bien injuste : sa
figure et été fort admirée sur les épaules d'un grenadier
delagarde; maisentout il faut, dit-on, I'a-propos. Forcée
de quitter une ferme incendiée ou elle gardait les vaches,
elle vint a Saumur, ou elle chercha du service, animée de
ce robuste courage qui ne serefuse arien.

L e pére Grandet pensait alors a se marier, et voulait d§a
monter son ménage. |l avisacettefille rebutée de porte en
porte. juge de la force corporelle en sa qualité de
tonnelier, il devina le parti gu'on pouvait tirer d'une
créature femelle taillée en Hercule, plantée sur ses pieds
comme un chéne de soixante ans sur sesracines, forte des
hanches, carrée du dos, ayant des mains de charretier et
une probité vigoureuse commel'était son intacte vertu. Ni



les verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint de
brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon
n'épouvanterent le tonnelier, qui se trouvait encore dans
I'&ge ou le coeur tressaille. I vétit aors, chaussa, nourrit
lapauvrefille, lui donnades gages, et I'employasanstrop
larudoyer. En sevoyant ains accueillie, laGrande Nanon
pleura secretement de joie, et Sattacha sincerement au
tonnelier, qui d'ailleurs I'exploita féodalement. Nanon
faisait tout : elle faisait la cuisine, elle faisait les buées,
elle alait laver le linge a la Loire, le rapportait sur ses
épaules ; elle se levait au jour, se couchait tard ; faisait a
manger a tous les vendangeurs pendant les récoltes,
surveillait les halleboteurs ; défendait, comme un chien
fidéle, le bien de son maitre ; enfin, pleine d'une confiance
aveugleenlui, elleobéissait sansmurmure asesfantaisies
les plus saugrenues.

Lors de lafameuse année de 1811, dont la récolte colta
des peines inouies, apres vingt ans de service, Grandet
résolut de donner savieille montre a Nanon, seul présent
gu'elle recut jamais de lui. Quoiqu'il lui abandonnat ses
vieux souliers (elle pouvait les mettre), il est impossible
de considérer le profit trimestriel des souliers de Grandet
comme un cadeau, tant ils étaient usés. Lanécessitérendit
cette pauvre fille s avare que Grandet avait fini par
I'aimer comme on aime un chien, et Nanon sétait laisse
mettre au cou un collier garni de pointes dont les piqlres
ne la piquaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un
peu trop de parcimonie, elle ne sen plaignait pas; elle



participait gaiement aux profits hygiéniquesgueprocurait
le régime sévére de lamaison, ol jamais personne n'était
malade. Puis la Nanon faisait partie de la famille : elle
riait quand riait Grandet, sattristait, gelait, se chauffait,
travaillait avec lui. Combien de douces compensations
dans cette égalité ! jamais le maitre n'avait reproché ala
servante ni I'halleberge ou lapéche devigne, ni lesprunes
ou les brugnons mangés sous I'arbre. “Allons, régale-toi,
Nanon”, lui disait-il dans les années ou les branches
pliaient sous les fruits que les fermiers étaient obligés de
donner aux cochons. Pour une fille des champs qui dans
sa jeunesse n'avait récolté que de mauvais traitements,
pour une pauvresserecueillie par charité, lerire équivoque
du pére Grandet était un vrai rayon desoleil. !D'ailleursle
coeur simple, la téte étroite de Nanon ne pouvaient
contenir qu'un sentiment et une idée. Depuis trente-cing
ans, elle se voyait toujours arrivant devant le chantier du
pere Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait toujours
le tonnelier lui disant : “ Que voulez-vous, ma mignonne?
”Et sa reconnaissance était toujours jeune. Quelquefois
Grandet, songeant que cette pauvrecréaturen'avait jamais
entendu le moindre mot flatteur, qu'elle ignorait tous les
sentiments doux que la femme inspire, et pouvait
comparaitre un jour devant Dieu, pluschaste que nel'était
laVierge Marie elle-méme, Grandet, sais de pitié, disait
enlaregardant : “ Cette pauvre Nanon! ” Son exclamation
était toujours suivie d'un regard indéfinissable que lui
jetait la vieille servante. Ce mot, dit de temps a autre,



formait depuis longtemps une chaine d'amitié non
interrompue, et alaquelle chague exclamation gjoutait un
chainon. Cette pitié, placée au coeur de Grandet et prise
tout en gré par la vieille fille, avait je ne sais quoi
d'horrible. Cette atroce pitié d'avare, qui réveillait mille
plaisirs au coeur du vieux tonnelier, était pour Nanon sa
somme de bonheur. Qui ne dira pas auss : “Pauvre
Nanon!” Dieureconnaitrasesangesaux inflexionsdeleur
voix et aleurs mystérieux regrets. Il y avait dans Saumur
une grande quantité de ménages ou les domestiques
étalent mieux traités, mais ou les malitres n'en recevaient
néanmoins aucun contentement. De |a cette autre phrase:
“Qu'est-ce queles Grandet font donc aleur Grande Nanon
pour qu'elle leur soit s attachée ? Elle passerait dans le
feu pour eux ! Sa cuisine, dont les fenétres grillées
donnaient sur la cour, était toujours propre, nette, froide,
véritable cuisine d'avare ou rien ne devait se perdre.
Quand Nanon avait lavé sa vaisselle' serré les restes du
diner, éteint son feu, elle quittait sacuisine, separée dela
salle par un couloir, et venait filer du chanvre aupres de
sesmaitres. Une seule chandelle suffisait alafamille pour
lasoirée. Laservante couchait au fond de ce couloir, dans
un bouge éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste
santé lui permettait d'habiter impunément cette espece de
trou, d'ou elle pouvait entendre le moindre bruit par le
silence profond qui régnait nuit et jour dans la maison.
Elle devait, comme un dogue chargé de la police, ne
dormir que d'une oreille et se reposer en veillant.



L adescription desautres portionsdu logissetrouveraliée
aux événements de cette histoire ; mais dailleurs le
croquis delasalle ol éclatait tout e luxe du ménage peut
faire soupconner par avance la nudité des étages
supérieurs.

En 1819, versle commencement delasoirée, au milieu du
mois de novembre, la Grande Nanon alluma du feu pour
la premiére fois. L'automne avait été tres beau. Ce jour
était un jour de féte bien connu des Cruchotins et. des
Grassinistes. Auss les six antagonistes se préparaient-ils
avenir armes de toutes pieces, pour se rencontrer dansla
salle et Sy surpasser en preuves d'amitié. Le matin, tout
Saumur avait vu madame et mademoiselle Grandet,
accompagnées de Nanon, se rendant al'église paroissiale
pour y entendre lamesse, et chacun se souvint que ce jour
était I'anniversaire de la naissance de mademoiselle
Eugénie. Aussi, calculant I'heure ou le diner devait finir,
maitre Cruchot, I'abbé Cruchot et monsieur C. deBonfons
sempressaient-ils d'arriver avant les Des Grassins pour
féter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient
d'énormes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La
gueue des fleurs que le président voulait présenter était
ingénieusement enveloppée d'un ruban de satin blanc,
ornédefrangesd'or. Le matin, monsieur Grandet, suivant
sa coutume pour les jours mémorables de la naissance et
de laféte d'Eugeénie, était venu la surprendre au lit, et lui
avait solennellement offert son présent paterne,
consistant, depuis treize années, en une curieuse piece



d'or. Madame Grandet donnait ordinairement a sa fille
une robe d'hiver ou d'éé, selon la circonstance. Ces deux
robes, les pieces d'or qu’ elle récoltait au premier jour de
I'an et a la féte de son pére, lui composaient un petit
revenu de cent écus environ, que Grandet aimait alui voir
entasser. N'était-ce pas mettre son argent d'une caisse
dans une autre, et, pour ains dire, élever a la brochette
|'avarice de son héritiére, alaquelle il demandait parfois
compte de son trésor, autrefois gross par les La
Bertelliere, en lui disant : “ Ce sera ton douzain de
mariage ”. Le douzain est un antique usage encore en
vigueur et saintement conservé dans quel ques pays situés
au centre de la France. En Berry, en Anjou, safamille ou
celle del'époux doit lui donner une bourse ou se trouvent,
suivant les fortunes ou douze douzaines de pieces ou
douze cents piéces d'argent ou d'or. La plus pauvre des
bergéres ne se marierait pas sans son douzaine ne fit-il
compose que de gros sous. On parle encore alssoudun de
je ne sais quel douzain offert a une riche héritiére et qui
contenait cent quarante-quatre portugaises d'or. Le pape
Clément VII, oncle de Catherine de Médicis, lui fit
présent, en la mariant a Henri 11, d'une douzaine de
meédailles d'or antiques de la plus grande valeur. Pendant
le diner, le pére, tout joyeux de voir son Eugénie plus
belle dans une robe neuve, sétait crié : “ Puisquec'est la
féte d'Eugénie, faisons du feu ! ce sera debon augure ™.

- Mademoiselle se mariera dans I'année, c'est slr, dit la
Grande Nanon en remportant lesrestesd'uneoie, cefaisan



des tonneliers.

- Je ne vois point de partis pour elle a Saumur, répondit
madame Grandet en regardant son mari d'un air timide
qui, Vu son &ge, annongait |'entiére servitude conjugale
sous laquelle gémissait la pauvre femme.

Grandet contempla safille, et sécriagaiement : “Elle a
vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant, il faudra bient6t
soccuper d'elle’.

Eugénie et sa mére se jeterent silencieusement un coup
d'oeil d'intelligence.

Madame Grandet était une femme séche et maigre, jaune
comme un coing, gauche, lente ; une de ces femmes qui
semblent faitespour étretyrannisees. Elleavait degrosos,
un gros nez, un gros front, de gras yeux, et offrait, au
premier aspect, une vague ressemblance avec ces fruits
cotonneux qui n'ont plus ni saveur ni suc. Ses dents
étalent noireset rares, sabouche était ridée, et son menton
affectait la forme dite en galoche. C'était une excellente
femme, une vraie La Bertelliére. L'abbé Cruchot savait
trouver quelques occasions de lui dire gu’ elle n‘avait pas
ététropmal, et ellelecroyait. Une douceur angélique, une
résignation d'insecte tourmenté par des enfants, une piété
rare, une inaltérable égalité d'ame, un bon coeur, la
faisaient universellement plaindre et respecter. Son mari
ne lui donnait jamais plus de six francs alafois pour ses
menues dépenses. Quoique ridicule en apparence, cette
femme qui, par sadot et sessuccessions, avait apporté au
pere Grandet plus de trois cent mille francs, sétait



toujours sentie s profondément humiliée dune
dépendance et d'un ilotisme contre lequel la douceur de
son amelui interdisait deserévolter, qu'ellen'avaitjamais
demandé un sou, ni fait une observation sur les actes que
maitre Cruchot lui présentait asigner. Cette fierté sotte et
secréte, cette noblesse d'ame constamment méconnue et
blessée par Grandet, dominaient la conduite de cette
femme. Madame Grandet mettait constamment une robe
de levantine verdatre, qu'elle sétait accoutumée a faire
durer pres d'une année ; €elle portait un grand fichu de
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et
gardait presquetoujoursuntablier detaffetasnoir. Sortant
peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin elle ne
voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi parfois
d'un remords en se rappelant |e long temps écoul € depuis
lejour ou il avait donné six francs a safemme, stipulait-il
toujours des épingles pour €lle en vendant sesrécoltes de
I'année. Les quatre ou cing louis offerts par le Hollandais
ou le Belge acquéreur de la vendange Grandet formaient
le plus clair des revenus annuels de Mme Grandet. Mais,
guand elle avait regu ses cing louis, son mari lui disait
souvent, comme s leur bourse était commune :“As-tu
guelgues sousamepréter?” et lapauvre femme, heureuse
de pouvoir faire quelque chose pour un homme que son
confesseur ui représentait comme son seigneur et maltre,
lui rendait,dans le courant de I'hiver, quelques écus sur
I'argent des épingles. Lorsgue Grandet tirait de sa poche
la piece de cent sous alouée par mois pour les menues



dépenses, lefil, lesaiguilles et latoilette de safille, il ne
manquait jamais, apres avoir boutonné son gousset, de
direasafemme: «Et toi, lamere, veux-tu quel que chose?»
- Mon ami, répondait madame Grandet animée par un
sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela.
Sublimitéperdue! Grandet secroyait trésgénéreux envers
sa femme. Les philosophes qui rencontrent des Nanon,
des madame Grandet, des Eugénie, ne sont-ilspasen droit
de trouver que l'ironie est le fond du caractére de la
Providence? Aprées ce diner, ou, pour la premiere fais, il
fut question du mariage d'Eugénie, Nanon alla chercher
une boutellle de cassis dans la chambre de monsieur
Grandet, et manqua de tomber en descendant.

- Grande béte, lui dit son maitre, est-ce quetu telaisserais
choir comme une autre, toi?

- Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui ne
tient pas.

- Elle araison, dit madame Grandet. Vous auriez da la
faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eugénie a
failli sy fouler le pied.

- Tiens, dit Grandet a Nanon en la voyant toute pale,
puisgue c'est la nai ssance d'Eugénie, et que tu as manqué
detomber, prendsun petit verre de cassis pour teremettre.
- Mafoi, jel'ai bien gagné, dit Nanon. A maplace, il y a
bien des gens qui auraient casse la bouteille ; maisje me
serais plutét cassé le coude pour latenir en l'air.

- Cette pauvreNanon! dit Grandet en lui versant lecassis.
- T'estu fait mal ? [ui dit Eugénie en la regardant avec



intérét.

- Non, puisgue je me suis retenue en me fichant sur mes
reins.

- Hé ! bien, puisque c'est la naissance d'Eugénie, dit
Grandet, jevaisvousraccommoder votremarche. Vousne
savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, a
I'endroit ou elle est encore solide.

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, safille et sa
servante, sans autre lumiére que celle du foyer qui jetait
de vives flammes, et ala dans le fournil chercher
desplanches, des clous et ses outils.

- Faut-il vousaider ?1ui criaNanon en |'entendant frapper
dans|'escalier.

- Non! non ! ¢ca me connait, répondit I'ancien tonnelier.
Au moment ou Grandet raccommodait [ui-méme son
escalier vermoulu, et sifflait a tue-téte en souvenir de ses
jeunes anneées, les trois Cruchot frappérent ala porte.

- C'est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon en
regardant par la petite grille.

- Oui, répondit le président.

Nanon ouvrit laporte, et lalueur du foyer, qui sereflétait
sous la vodte, permit aux trois Cruchot d'apercevoir
I'entrée de la salle.

- Ah'! vous étes des féteux, leur dit Nanon en sentant les
fleurs.

- Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant la
Voix de ses amis, je suis a vous! je ne suis pas fier, je
rafistole moi-méme une marche de mon escalier.



- Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est Maire
chez lui, dit sentencieusement le président en riant tout
seul de son allusion gue personne ne comprit.

Madame et mademoiselle Grandet se leverent. Le
président, profitant de I'obscurité, dit alors a Eugénie:
«Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter,
aujourd'hui que vous venez de nalitre, une suite d'années
heureuses, et la continuation de la santé dont vous
jouissez?»

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares a Saumur; puis,
serrant I'héritiére par les coudes, il I'embrassa des deux
cotés du cou, avec une complaisance qui rendit Eugénie
honteuse. Le président, qui ressemblait a un grand clou
rouillé, croyait ains faire sa cour.

- Nevousgénez pas, dit Grandet en rentrant. Commevous
y dlez lesjours de féte, monsieur le président !

- Mais, avec mademoiselle, répondit I'abbé Cruchot armé
de son bouquet, tous les jours seraient pour mon neveu
desjours de féte.

L 'abbé baisala main d'Eugénie. Quant a maitre Cruchot,
Il embrassa la jeune fille tout bonnement sur les deux
joues, et dit:«Comme ¢a nous pousse, ¢al Tous les ans
douze mois. »

En replacant la lumiére devant le cartel, Grandet, qui ne
quittait jamais une plaisanterie et la répétait a satiété
quand elle lui semblait drdle, dit : « Puisque c'est la féte
d'Eugénie, alumons les flambeaux ! »

|| 6ta soigneusement les branches des candél abres, mit la



bobeche a chaque piédestal, prit des mains de Nanon une
chandelle neuve entortillée d'un bout de papier, laficha
dansletrou, I'assura, I'alluma, et vint Sasseoir acotéde sa
femme, en regardant alternativement ses amis, safille et
les deux chandelles. L'abbé Cruchot, petit homme dodu,
grassouillet, a perruque rousse et plate, afigure devieille
femme joueuse, dit en avancant ses pieds bien chaussés
dans de forts souliers a agrafes d'argent :“Les Des
Grassins ne sont pas venus ?”

- Pas encore, dit Grandet.

- Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire en
faisant grimacer sa face trouée comme une écumoire.

- Je le crais, répondit madame Grandet.

- Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le président
de Bonfons a Grandet.

- Partout ! lui dit le vieux vigneron en se levant pour se
promener de long en long dansla salle et se haussant le
thorax par un mouvement plein d'orgueil comme son mot,
partout ! Par la porte du couloir qui allait alacuisine, il
vit alors la Grande Nanon assise a son feu, ayant une
lumiére et se préparant afiler 14, pour ne passe méler ala
féte.

- Nanon, dit-il, en savancant dansle couloir, veux-tu bien
éteindre ton feu, talumieére, et venir avec nous ? Pardieu!
la salle est assez grande pour nous tous.

- Mais, monsieur, vous aurez du beau monde.

- Nelesvaux-tu pas bien ?ils sont de la cote d'Adam tout
comme toi.



Grandet revint vers le président et lui dit : “ Avez-vous
vendu votre récolte ?”

- Non, mafoi, je la garde. S maintenant le vin est bon,
dans deux ansil serameilleur.

Lespropriétaires, vous le savez bien, se sont juré de tenir
les prix convenus, et cette année les Belges ne
I'emporteront pas sur nous. Sils sen vont, hé ! bien, ils
reviendront.

- Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton qui fit
frémir le président.

- Serait-il en marcheé ? pensa Cruchot.

En ce moment, un coup de marteau annonga la famille
DesGrassins, et leur arrivéeinterrompit une conversation
commencee entre madame Grandet et |'abbe,

Madame Des Grassins était une de ces petites femmes
vives, dodues, blanches et roses, qui gréace au régime
claustral des provinces et aux habitudes d'une vie
vertueuse, se sont CONservees jeunes encore a quarante
ans. Elles sont comme ces dernieres roses de l'arriere-
saison, dont lavuefait plaisir, maisdont les pétalesont je
nesaisquellefroideur, et dont leparfum saffaiblit. Ellese
mettait assez bien, faisait venir ses modes de Paris,
donnait le ton alaville de Saumur, et avait des soirées.
Son mari, ancien guartier-maitre dans la garde impériale,
grievement blessé a Austerlitz et retraité, conservait,
malgré sa considération pour Grandet, |'apparente
franchise des militaires.

- Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant la



main et affectant une sorte de supériorité sous laquelle il
écrasait toujours les Cruchot.

- Mademoisdle, dit-il a Eugénie aprés avoir salué
madame Grandet, vous étes toujours belle et sage, je ne
sais en vérité ce que I'on peut vous souhaiter. Puis il
présenta une petite caisse que son domestique portait, et
qui contenait une bruyére du Cap, fleur nouvellement
apportée en Europe et fort rare.

Madame Des Grassins embrassa trés affectueusement
Eugénie, lui serralamain, et lui dit: “ Adolphesest chargé
de vous présenter mon petit souvenir”.

Un grand jeune homme blond, pale et fréle, ayant d'assez
bonnes fagons, timide en apparence, mais qui venait de
dépenser aParis, ouil était alléfaire son Droit, huit ou dix
mille francs en sus de sa pension, Savanca vers Eugénie,
I'embrassa sur les deux joues, et lui offrit une boite a
ouvrage dont tous les ustensiles étaient en vermelil,
véritable marchandise de pacotille, malgré I'écusson sur
lequel un E. G. gothique assez bien gravé pouvait faire
croire aune facon trés soignée. En I'ouvrant, Eugénie eut
une de ces joies inespérées et complétes qui font rougir,
tressaillir, trembler d'aise lesjeunesfilles. Elletournales
YEUX Sur son pere, comme pour savoir Sil lui était permis
d'accepter, et monsieur Grandet dit un “ Prends, mafille
I 7 dont I'accent e(t illustré un acteur. Les trois Cruchot
restérent stupéfaits en voyant le regard joyeux et animé
lancé sur Adolphe Des Grassins par I'héritiere a qui de
semblables richesses parurent inouies. Monsieur Des



Grassins offrit a Grandet une prise de tabac, en saisit une,
secoua les grains tombés sur le ruban de la Légion
d'honneur attaché ala boutonniére de son habit bleu, puis
il regardales Cruchot d'un air qui semblait dire: “ Parez-
moi cette botte-la! ” Madame Des Grassins jeta les yeux
sur les bocaux bleus ou étaient les bouquets des Cruchot,
en cherchant leurs cadeaux avec labonne foi jouée d'une
femme moqueuse. Dans cette conjoncture délicate, |'abbé
Cruchot laissa la société sasseoir en cercle devant le feu
et alla se promener au fond de la salle avec Grandet.
Quand ces deux vieillards furent dans I'embrasure de la
fenétrelapluséloignée DesGrassins: “Cesgens-la, ditle
prétreal’orellledel'avare, jettent I'argent par lesfenétres.”
- Qu'est-ce que cela fait, sil rentre dans ma cave ?
répliquale vigneron.

- Si vous vouliez donner des ciseaux d'or a votre fille,
Vous en auriez bien le moyen, dit I'abbé.

- Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit Grandet.
- Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en regardant le
président dont les cheveux ébouriffés gjoutaient encore a
lamauvai se grace de sa physionomie brune. Ne pouvait-il
inventer une petite bétise qui et du prix.

- Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit
madame Des Grassins.

- Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux
table...

- Puisgque c'est laféte d'Eugénie, faites votre |oto général,
dit le pere Grandet, ces deux enfants en seront. L'ancien



tonnelier, qui nejouait jamais aaucun jeu, montrasafille
et Adolphe. - Allons, Nanon, mets |es tables.

- Nous alons vous aider, mademoiselle Nanon, dit
gaiement madame Des Grassins toute joyeuse de lajoie
gu'elle avait causée a Eugénie.

- Jen'ai jamaisde mavie été s contente, lui dit I'héritiere.
Jen'a rienvu des joli nulle part.

- C'est Adolphe qui I'arapportée de Pariset qui I'achoisie,
lui dit madame Des Grassins al'oreille.

- Va, va ton train, damnée intrigante ! se disait le
président; si tu esjamais en proces, toi ou ton mari, votre
affaire ne serajamais bonne.

L e notaire, assis dans son coin, regardait I'abbé d'un air
cameensedisant : “ LesDes Grassins ont beau faire, ma
fortune, celle de mon frere et celle de mon neveu montent
en somme a onze cent mille francs. Les Des Grassins en
ont tout au plus lamoaitié, et ilsont unefille: ils peuvent
offrir ce qu'ils voudront ! héritiére et cadeaux, tout sera
pour nous un jour. ”

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient
dressées. La jolie madame Des Grassins avait réuss a
mettre sonfilsacoté d'Eugénie. Lesacteursde cette scene
pleine d'intérét, quoique vulgaire en apparence, munis de
cartons bariolés, chiffrés, et de jetons en verre bleu,
semblaient écouter les plaisanteries du vieux notaire, qui
ne tirait pas un numéro sans faire une remarque ; mais
tous pensaient aux millions de monsieur Grandet.
Levieux tonnelier contemplait vaniteusement les plumes



roses, latoilette fraiche de madame Des Grassins, latéte
martialedu banquier, celled’Adolphe, le président, |'abbeé,
le notaire, et se disait intérieurement : “lls sont la pour
mes ecus. IIsviennent Sennuyer ici pour mafille. Hé! ma
fille ne serani pour les uns ni pour les autres, et tous ces
gens-la me servent de harpons pour pécher ! ”

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal
éclairé par deux chandelles; cesrires, accompagnés par le
bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui n'éaient
sincéres que sur leslevres d'Eugénie ou de samere; cette
petitessejointeades grandsintéréts; cettejeunefillequi,
semblable a ces oiseaux victimes du haut prix auquel on
les met et qu'ils ignorent, se trouvait traquée, serrée par
des preuves d'amitié dont elle était la dupe ; tout
contribuait arendre cette scenetristement comique. N'est-
ce pasdailleurs une scéne detouslestemps et detousles
lieux, mais ramenée a sa plus simple expression ? La
figure de Grandet exploitant lefaux attachement des deux
familles, en tirant d'énormes profits, dominait ce drame et
I'éclairait. N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on
ait foi, I'Argent dans toute sa puissance, exprime par une
seule physionomie ? Les doux sentiments de la vie
n‘'occupaient la qu'une place secondaire, ils animaient
troiscoeurspurs, ceux de Nanon, d'Eugénie et de sameére.
Encore, combien d'ignorance dans leur naiveté! Eugeénie
et samere ne savaient rien de lafortune de Grandet, elles
n'estimaient les choses de la vie gu'a la lueur de leurs
pales idées, et ne prisaient ni ne méprisaient |'argent,



accoutumées quelles éaient a sen passer. Leurs
sentiments, froissés aleur insu, maisvivaces, |le secret de
leur existence, en faisaient des exceptions curieuses dans
cetteréunion degensdont lavieétait purement matérielle.
Affreuse condition de I'nomme! il n'y a pas un de ses
bonheurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. Au
moment ou madame Grandet gagnait un ot de seize sous,
le plus considérable qui e(t jamais éé ponté dans cette
sdlle, et que la Grande Nanon riait d'aise en voyant
Madame empochant cette riche somme, un coup de
marteau retentit alaporte delamaison, ety fit unsi grand
tapage que les femmes sauterent sur leurs chaises.

- Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe aingi, dit
le notaire.

- Peut-on cogner comme ca ? dit Nanon. Veulent-ils
casser notre porte ?

- Quel diable est-ce ? sécria Grandet.

Nanon prit une des deux chandelles, et ala ouvrir
accompagnée de Grandet.

- Grandet, Grandet ! sécria safemme qui, poussée par un
vague sentiment de peur, sélancaverslaportedelasalle.
Tous les joueurs se regarderent.

- Si nousy allions, dit monsieur Des Grassins. Ce coup de
marteau me parait malveillant.

A peine fut-il permis a monsieur Des Grassins
d'apercevoir lafigure d'un jeune homme accompagné du
facteur des Messageries, qui portait deux malles énormes
et trainait des sacs de nuit. Grandet se retourna



brusquement vers safemme, et lui dit:*Madame Grandet,
alezavotreloto. Laissez-moi m'entendreavec monsieur.”
Puis il tira vivement |la porte de la salle, ou les joueurs
agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu.

- Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur Des Grassins ?
lui dit safemme.

- Non, c'est un voyageur.

- I ne peut venir que de Paris. En effet, dit e notaire en
tirant sa vieillle montre épaisse de deux doigts et qui
ressemblait a un vaisseau hollandais, il est neuffe-s-
heures. Peste!

ladiligence du Grand Bureau n'est jamaisen retard.- Et ce
monsieur est-il jeune ? demanda |'abbé Cruchot.

- Oui, répondit monsieur Des Grassins. |l apporte des
paquets qui doivent peser au moinstrois cents kilos.

- Nanon ne revient pas, dit Eugeénie.

- Ce ne peut étre qu'un de vos parents, dit |e président.

- Faisons les mises, sécria doucement madame Grandet.
A savoix, j'al vu que monsieur Grandet était contrarie,
peut-étre ne serait-il pas content de sapercevoir que
nous parlons de ses affaires.

- Mademoiselle, dit Adolphe a sa voising, ce sera sans
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme que
j'a vu au bal de monsieur de Nucingen. Adolphe ne
continua pas, samere lui marcha sur le pied, puis, en lui
demandant a haute voix deux sous pour samise: “ Veux-
tu tetaire, grand nigaud ! ” lui dit-elle al'oreille.

En cemoment, Grandet rentrasanslaGrande Nanon, dont



le pas et celui du facteur retentirent dans les escaliers;; il
était suivi du voyageur, qui depuis quelques instants
excitait tant de curiosités et préoccupait si vivement les
imaginations, que son arrivée en ce logis et sa chute au
milieu de ce monde peut étre comparée a celle d'un
colimagon dans une ruche, ou a l'introduction d'un paon
dans quelgue obscure basse-cour de village.

- Asseyez-vous aupres du feu, lui dit Grandet.

Avant de sasseoir, le jeune étranger salua tres
gracieusement |‘assembl ée. Les hommes se leverent pour
répondre par une inclination polie, et les femmes firent
une réveérence céremoni euse.

- Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame
Grandet, vous arrivez peut-étre de...

- Voilabienlesfemmes! dit levieux vigneron en quittant
la lecture d'une lettre qu'il tenait ala main, laissez donc
MOoNSieur se reposer.

- Mais, mon pére, monsieur a peut-étre besoin de quelque
chose, dit Eugénie.

- Il aune langue, répondit séverement le vigneron.
L'inconnu fut seul surpris de cette scéne. Les autres
personnes éaient faites aux fagons despotiques du
bonhomme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces
deux réeponses furent échangées, l'inconnu se leva,
présentaledosaufeu, leval'un de ses pieds pour chauffer
la semelle de ses bottes, et dit a Eugénie: “ Ma cousine,
je vous remercie, j'ai diné a Tours. Et, gouta-t-il en
regardant Grandet, je n'ai besoin derien, je ne suisméme



point fatigué. ”

- Monsieur vient de la Capitale ? demanda madame Des
Grassins.

Monsieur Charles, ains se nommait le fils de monsieur
Grandet de Paris, en sentendant interpeller, prit un petit
lorgnon suspendu par une chaine a son col, I'appliqua sur
son oeil droit pour examiner et cequ'il y avait sur latable
et les personnes qui y étaient assises, lorgna fort
impertinemment madame Des Grassins, et ui dit apres
avoir tout vu : “ Oui, Madame. Vous jouez au loto, ma
tante, gouta-t-il, jevousen prie, continuez votrejeu, il est
trop amusant pour le quitter... ”

- Jétais slire que c'était le cousin, pensait madame Des
Grassins en lui jetant de petites oeillades.

- Quarante-sept, crialevieil abbé. Marquez donc madame
Des Grassins, n'est-ce pas votre numeéro ?

Monsieur Des Grassins mit un jeton sur le carton de sa
femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa
tour a tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer au
loto. Detemps entemps, lajeune héritiere lancade furtifs
regards a son cousin, et la femme du banquier put
facilement y découvrir un crescendo d'étonnement ou de
curiosité.

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-
deux ans, produisait en ce moment un singulier contraste
avec les bons provinciaux que déa ses manieres
aristocratiques révoltaient passablement, et que tous
étudiaient pour se moquer de lui.



Ceci veut une explication. A vingt-deux ans, les jeunes
gens sont encore assez voisins de l'enfance pour se laisser
aler adesenfantillages. Aussi, peut-étre, sur cent d'entre
eux, sen rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se
seraient conduits comme se conduisait Charles Grandet.
Quelques jours avant cette soirée, son pere lui avait dit
daler pour quelques mois chez son frére de Saumur.
Peut-étre monsieur Grandet de Paris pensait-il aEugénie.
Charles, qui tombait en province pour lapremiérefois, eut
la pensée dy paraitre avec la supériorité d'un jeune
homme alamode, de désespérer I'arrondissement par son
luxe, d'y faire époque, et d'y importer lesinventionsdela
vie parisenne. Enfin, pour tout expliquer d'un mot, il
voulait passer a Saumur plus de temps qu'a Paris a se
brosser les ongles, et y affecter I'excessive recherche de
mise que parfoisun jeune homme él égant abandonne pour
une négligence qui ne manque pas de gréace. Charles
emporta donc le plusjoli costume de chasse, le plusjoli
fusil, le plusjoli couteau, la plus jolie gaine de Paris. Il
emportasacollection de giletsles plusingénieux : il y en
avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, a
reflets d'or, de pailletés, de chinés, de doubles, achale ou
droits de col, a col renverse, de boutonnés jusqu'en haut,
aboutons d'or. || emportatoutes les variétés de cols et de
cravates en faveur a cette époque.

|l emporta deux habits de Buisson et son lingele plusfin.
Il emporta sa jolie toilette d'or, présent de sa mere. Il
emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une



ravissante petite écritoire donnée par la plus aimable des
femmes, pour lui du moins, par une grande dame gu'il
nommait Annette, et qui voyageait maritalement,
ennuyeusement, en Ecosse, victime de quel ques soupgons
auxquels besoin était de sacrifier momentanément son
bonheur ; puis force joli papier pour lui écrire une lettre
par quinzaine. Ce fut enfin une cargaison de futilités
parisiennes aussi compléte gu'il était possible de lafaire,
et ou, depuis la cravache qui sert a commencer un duel,
jusquaux beaux pistolets ciselés qui le terminent, se
trouvaient tous les instruments aratoires dont se sert un
jeunehommeoisif pour labourer lavie. Son pérelui ayant
dit de voyager seul et modestement, il était venu dans le
coupé de la diligence retenu pour lui seul, assez content
de ne pas géter une délicieuse voiture de voyage
commandée pour aller au-devant de son Annette, la
grande dame que... etc., et qu'il devait rgjoindre en juin
prochain aux Eaux de Baden. Charlescomptait rencontrer
cent personnes chez son oncle, chasser a courre dans les
foréts de son oncle, y vivre enfin de lavie de chateau ; il
ne savait pas le trouver a Saumur, ou il ne sétait informé
de lui que pour demander le chemin de Froidfond ; mais,
en le sachant en ville, il crut I'y voir dans un grand hotel.
Afin de débuter convenablement chez son oncle, soit a
Saumur, soit aFroidfond, il avait fait latoilette de voyage
la plus coquette, la plus simplement recherchée, la plus
adorable, pour employer le mot qui dans ce temps
résumait les perfections spéciales d'une chose ou d'un



homme. A Tours, un coiffeur venait de lui refriser ses
beaux cheveux chétains; il y avait changédelinge, et mis
une cravate de satin noir combinée avec un col rond, de
maniére a encadrer agréablement sa blanche et rieuse
figure. Une redingote de voyage a demi boutonnée lui
pincait la taille, et laissait voir un gilet de cachemire a
chale sous lequel était un second gilet blanc. Sa montre,
négligemment abandonnée au hasard dans une poche, se
rattachait par une courte chaine dor a l'une des
boutonniéres. Son pantalon gris se boutonnait sur les
cotés, ou des dessins brodés en soie noire enjolivaient les
coutures. |l maniait agréablement une canne dont la
pomme d'or sculpté n'altérait point la fraicheur de ses
gants gris. Enfin, sa casquette était d'un godt excellent.
Un Parisien, un Parisien de la sphére la plus élevée,
pouvait seul et Sagencer ains sans paraitre ridicule, et
donner une harmonie defatuité atoutescesniaiseries, que
soutenait d'ailleurs un air brave, I'air d'un jeune homme
qui a de beaux pistolets, le coup sir et Annette.
Maintenant, s vous voulez bien comprendre la surprise
respective des Saumurois et du jeune Parisien, voir
parfaitement le vif éclat quel'élégance du voyageur jetait
au milieu des ombres grises de la salle et des figures qui
composaient le tableau de famille, essayez de vous
représenter les Cruchot. Touslestrois prenaient du tabac,
et ne songeaient plus depuis longtemps a éviter ni les
roupies, ni les petites galettes noires qui parsemaient le
jabot de leurs chemises rousses, a colsrecroquevilléset a



plisjaunatres. Leurs cravates molles seroulaient en corde
aussitot qu'ils se les étaient attachées au cou. L'énorme
quantité de linge qui leur permettait de nefairelalessive
gUe tous les six mois, et de le garder au fond de leurs
armoires, laissait letempsy imprimer sesteintes grises et
vieilles. Il y avait en eux une parfaite entente de mauvaise
grace et de sénilité. Leurs figures, auss flétries que
I'étaient leurs habits rapés, auss plissées que leurs
pantal ons, semblaient usées, racornies, et grimacaient. La
négligence genéral e desautres costumes, tousincompl ets,
sansfraicheur, commele sont lestoilettes de province, ou
I'on arrive insensiblement ane plus shabiller lesuns pour
les autres, et a prendre garde au prix d'une paire de gants,
saccordait avecI'insouciancedes Cruchot. L'horreur dela
mode était le seul point sur lequel les Grassinistes et les
Cruchotins sentendissent parfatement. Le Parisien
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers
accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton des
boiseries ou les que les mouches y avaient imprimeés et
dont le =e aurait suffi pour ponctuer I'encyclopédie
méthodique et le Moniteur, aussitot les joueurs de loto
levaient le nez et le considéraient avec autant de curiosité
gu'ilsen eussent manifesté pour unegirafe. Monsieur Des
Grassins et son fils, auxquels la figure d'un homme ala
mode n'était pas inconnue, sassocierent néanmoins a
I'étonnement de leurs voisins, soit qu'ils éprouvassent
I'indéfinissable influence d'un sentiment général,. soit
qu'ils I'approuvassent en disant a leurs compatriotes par



des oeillades pleines dironie:*Voila comme ils sont a
Paris ”. Tous pouvaient d'ailleurs observer Charles a
loisir, sans craindre de déplaire au maitre du logis.
Grandet était absorbé dans lalongue lettre qu'il tenait, et
il avait prispour lalirel'unique flambeau delatable, sans
se soucier de ses hétes ni de leur plaisir.

Eugénie, a qui le type d'une perfection semblable, soit
dans la mise, soit dans la personne, était entierement
inconnu, crut voir en son cousin une créature descendue
de quelque région séraphique. Elle respirait avec délices
les parfums exhalés par cette chevelure s brillante, s
gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir toucher
la peau blanche de ces jolis gants fins. Elle enviait les
petites mains de Charles, son teint, la fraicheur et la
délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois cette image
peut résumer les impressions que le jeune éégant
produisit sur une ignorante fille sans cesse occupée a
rapetasser des bas, aravauder la garde-robe de son pere,
et dont la vie Sétait écoulée sous ces crasseux lambris
sans voir dans cette rue silencieuse plus d'un passant par
heure, la vue de son cousin fit sourdre en son coeur les
émotions de fine volupté que causent a un jeune homme
les fantastiques figures de femmes dessinées par Westall
dans les Keepsake anglais, et gravées par les Finden d'un
burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le vélin, de
faire envoler ces apparitions célestes. Charles tira de sa
poche un mouchoir brodé par la grande dame qui
voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait avec



amour pendant les heures perdues pour I'amour, Eugénie
regarda son cousin pour savoir sil allait bien réellement
sen servir. Les manieres de Charles, ses gestes, lafacon
dontil prenait sonlorgnon, sonimpertinence affectée, son
meépris pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir a
la riche héritiere et qu'il trouvait évidemment ou sans
valeur ouridicule; enfin, tout ce qui choquait les Cruchot
et les Des Grassins lui plaisait fort, s quavant de
sendormir elle dut réver longtemps a ce phénix des
cousins.

Lesnumérossetiraient fort lentement, maisbient6t leloto
fut arété. La Grande Nanon entra et dit tout
haut:“ Madame, vafalloir me donner des draps pour faire
lelit ace monsieur .

Madame Grandet suivit Nanon. Madame Des Grassinsdit
alors avoix basse : “Gardons nos sous et laissons le loto
”. Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe
écornéeou il lesavait mis; puis I'assemblée se remuaen
masse et fit un quart de conversion versle feu.

- Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quitter sa lettre.
- Oui, oui, répondit madame Des Grassins en venant
prendre place pres de Charles.

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au
coeur des jeunes filles quand un sentiment sy loge, pour
lapremiérefois, quittalasalle pour aler aider samere et
Nanon.

Si elleavait été questionnée par un confesseur habile, elle
lui e(it sans doute avoué qu'elle ne songeait ni asamereni



aNanon, maisqu'elle était travaill ée par un poignant désir
d'inspecter la chambre de son cousin pour Sy occuper de
son cousin, pour y placer quoi que ceflt, pour obvier aun
oubli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant que
possible, €l égante et propre. Eugénie se croyait d§aseule
capable de comprendre les godts et les idées de son
cousin. En effet, elle arriva fort heureusement pour
prouver a sa mere et a Nanon, qui revenaient pensant
avoir tout fait, quetout était afaire. Elle donna-l'idéeala
Grande Nanon de bassiner lesdraps avec labraise du feu;
elle couvrit elle-méme la vieille table d'un napperon, et
recommanda bien a Nanon de changer |e napperon tous
les matins. Elle convainquit sa mére de la nécessité
d'allumer un bon feu dans la cheminée, et détermina
Nanon a monter, sans en rien dire a son pere, un gros tas
deboisdanslecorridor. Elle courut chercher dansunedes
encoignures de la salle un plateau de vieux lague qui
venait de la succession de feu le vieux monsieur de La
Bertelliere, y prit également un verredecristal asix pans,
une petite cuiller dédorée, un flacon antique ou étaient
gravés des amours, et mit triomphalement le tout sur un
coin de la cheminée. Il lui avait plus surgi d'idées en un
quart d'heure qu’ elle n'en avait eu depuis qu'elle était au
monde.

- Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera
I'odeur d'une chandelle. S nousachetionsdelabougie?...
Ellealla, |égere comme un oiseau, tirer de sabourse I'écu
de cent sous qu'elle avait recu pour ses dépenses du mois.



- Tiens, Nanon, dit-elle, vavite.

- Mais, gque dira ton pére ? Cette objection terrible fut
proposée par madame Grandet en voyant sa fille armée
d'un sucrier de vieux Sevres rapporté du chéateau de
Froidfond par Grandet.

- Et ou prendras-tu donc du sucre ? es-tu folle ?

- Maman, Nanon achetera aussi bien du sucre que de la
bougie.

- Maiston pere ?

- Serait-il convenable que son neveu ne pdt boire un verre
d'eau sucrée ? D'ailleurs, il n'y fera pas attention.

- Ton pére voit tout, dit madame Grandet en hochant la
téte.Nanon hésitait, elle connaissait son maitre.

- Mais vadonc, Nanon, puisgue c'est maféte !

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la
premiére plaisanterie que sa jeune maitresse e(it jamais
faite, et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et sa meére
sefforcaient d'embellir lachambre destinée par monsieur
Grandet a son neveu, Charles se trouvait |'objet des
attentions de madame Des Grassins, qui lui faisait des
agaceries.

- Vous étes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de
quitter lesplaisirsdelacapitale pendant I'hiver pour venir
habiter Saumur. Mais sl hous ne vous faisons pas trop
peur, Vous verrez que I'on peut encore Sy amuser.

Elle lui lanca une véritable oeillade de province, ou, par
habitude, les femmes mettent tant de réserve et de
prudence dans leurs yeux qu'elles leur communiquent la



friande concupiscence particuliere a ceux des
ecclésiastiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou
une faute. Charles se trouvait si dépaysé dans cette salle,
s loin du vaste chéteau et de |la fastueuse existence qu'il
supposait a son oncle, qu'en regardant attentivement
madame Des Grassins, il apercut enfin une image a demi
effacée des figures parisiennes.

Il répondit avec gréce al'espéce d'invitation qui lui était
adressée, et il engagea naturellement une conversation
danslaquelle madame Des Grassins bai ssa graduel lement
savoix pour la mettre en harmonie avec la nature de ses
confidences. Il existait chez elle et chez Charlesun méme
besoin de confiance. Aussi, aprés quelques moments de
causerie coguette et de plaisanteries sérieuses, |'adroite
provinciale put-elle lui dire sans se croire entendue des
autres personnes, qui parlaient de la vente des vins, dont
soccupait en ce moment tout le Saumurois: “ Monsieur,
s vous voulez nous faire I'nonneur de venir nous voir,
vous ferez tres certainement autant de plaisir a mon mari
gu'a moi. Notre salon est le seul dans Saumur ou vous
trouverez réunis le haut commerce et la noblesse : nous
appartenons aux deux sociétés, qui ne veulent se
rencontrer que la parce qu'on sy amuse. Mon mari, je le
disavec orgueil, est également considéré par lesuns et par
les autres. Ainsi, nous tacherons de faire diversion a
I'ennui de votre s§jour ici. Si vous restiez chez monsieur
Grandet, quedeviendriez-vous, bonDieu! Votreoncleest
un grigou qui ne pense qu'a ses provins, votre tante est



une dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune,
sansdot, et qui passe saviearaccommoder destorchons.”
- Elle est tres bien, cette femme, se dit en lui-méme
Charles Grandet en répondant aux minauderies de
madame Des Grassins.

- Il me semble, ma femme, que tu veux accaparer
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier.

A cette observation, le notaire et le président dirent des
mots plus ou moins malicieux; mais |'abbé les regarda
d'un air fin et résumaleurs pensées en prenant une pincee
de

tabac, et offrant satabatiere alaronde: * Qui mieux que
madame, dit-il, pourrait faire a monsieur les honneurs de
Saumur ?”

- Ha! ¢a, comment I'entendez-vous, monsieur |'abbé ?
demanda monsieur Des Grassins.

- Je I'entends, monsieur, dans le sens le plus favorable
pour vous, pour madame, pour laville de Saumur et pour
monsieur, gouta le rusé vieillard en se tournant vers
Charles.

Sansparaitrey préter lamoindre attention, |'abbé Cruchot
avait su deviner la conversation de Charles et de madame
Des Grassins.

- Monsieur, dit enfin Adolphe a Charles d'un air quiil
aurait voulu rendre dégagé, je ne sais S vous avez
conservé quelgue souvenir demoai ; j'al eu le plaisir d'étre
votre vis-avis a un bal donné par monsieur le baron de



Nucingen, €t...

- Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit Charles,
surpris de se voir |'objet des attentions de tout le monde.
- Monsieur est votre fils ? demanda-t-il a madame Des
Grassins.

L 'abbé regarda malicieusement la mere.

- Oui, monsieur, dit-elle.

- Vous étiez donc bien jeune a Paris ? reprit Charles en
sadressant a Adolphe.

- Que voulez-vous, monsieur, dit I'abbé nous les
envoyons a Babylone aussitot qu'ils sont sevreés.
Madame Des Grassins interrogea |'abbé par un regard
d'une étonnante profondeur.

- Il faut venir en province, dit-il en continuant, pour
trouver des femmes de trente et quelques années auss
fraiches que I'est madame, apres avoir eu des fils bientot
Licenciésen Droit. I| me semble étre encore au jour ou les
jeunes gens et les dames montaient sur des chaises pour
vous voir danser au bal, madame, gouta |'abbé en se
tournant vers son adversairefemelle. Pour moi, vossucces
sont d'hier...

- Oh!levieux scélérat ! sedit en elle-méme madame Des
Grassins, me devinerait-il donc ?

- Il parait que j'aurai beaucoup de succes a Saumur, se
disait Charles en déboutonnant saredingote, se mettant la
main dans son gilet, et jetant son regard a travers les

espaces
pour imiter la pose donnée alord Byron par Chantrey.



L'inattention du pére Grandet, ou, pour mieux dire, la
préoccupation dans laguelle le plongeait la lecture de sa
lettre, n'‘échapperent ni au notaire ni au président, qui
tachaient d'en conjecturer le contenu par les
imperceptibles mouvements de la figure du bonhomme,
aors fortement éclairée par la chandelle. Le vigneron
maintenait difficilement le came habitue de sa
physionomie. D'ailleurs, chacun pourra se peindre la
contenance affectée par cet hommeen lisant lafatalelettre
gue voici :

“ Monfrére, voici bient6t vingt-troisans que nous nenous
sommes vus. Mon mariage a été I'objet de notre derniére
entrevue, apreslaquelle nous nous sommes quittésjoyeux
I'un et 'autre. Certes je ne pouvais guere prévoir que tu
seraisun jour le seul soutien delafamille, ala prospérité
delaquelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette
lettre en tesmains, je n'existerai plus. Dansla position ou
j'étais, je n'ai pas voulu survivre alahonte d'une faillite.
je me suis tenu sur le bord du gouffre jusgu'au dernier
moment, espérant surnager toujours. || faut y tomber. Les
banqueroutes réunies de mon agent de change et de
Rogne, mon notaire, m'emportent mes dernieres
ressources et ne me laissent rien. Jai ladouleur de devoir
prés de quatre millions sans pouvoir offrir plus de vingt-
cing pour cent d'actif. Mes vins emmagasinés éprouvent
en ce moment |a bai sse ruineuse que causent |'abondance
et laqualité de vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira:
“Monsieur Grandet était un fripon ! ” je me coucherai,



moi probe, dans un linceul d'infamie. je ravis a mon fils
et son nom quej'entache et lafortune de samere. Il ne sait
rien de cela, ce malheureux enfant que j'idolétre. Nous
nous sommes dit adieu tendrement. Il ignorait, par
bonheur, que les derniers flots de ma vie sépanchaient
dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour ? Mon
frere, mon frére, la malédiction de nos enfants est
épouvantable; ilspeuvent appeler delanbtre, maislaleur
est irrévocable.

Grandet, tu esmon ainé, tu me doistaprotection : faisque
Charlesnejette aucune parole amere sur matombe! Mon
frére, s je t'écrivais avec mon sang et mes larmes, il n'y
aurait pas autant de douleurs que j'en mets dans cette
lettre; car je pleurerais, je saignerais, je seraismort, je ne
souffrirais plus ; mais je souffre et vois la mort d'un oelil
sec. Te voila donc le pére de Charles ! il n'a point de
parents du coté maternel, tu sais pourguoi.

Pourquoi n'ai-je pasobéi aux préugés sociaux ? Pourquoi
ai-je cédé a l'amour ? Pourquoi ai-je épousé la fille
naturelled'un grand seigneur ? Charlesn'aplusdefamille.
O mon malheureux fils! mon fils! Ecoute, Grandet, je ne
suis pas venu t'implorer pour moi ; d'ailleurs tes biens ne
sont peut-€étre pas assez considérables pour supporter une
hypotheque detroismillions ; mais pour monfils! Sache-
le bien, mon frere, mes mains suppliantes se sont jointes
en pensant atoi. Grandet, jete confie Charles en mourant.
Enfinjeregarde mes pistol ets sans doul eur en pensant que
tu lui servirasde pere. Il m'aimait bien, Charles; j'étaiss



bon pour lui, jenelecontrariaisjamais: il neme maudira
pas. D'ailleurs, tu verras; il est doux, il tient de sa mere,
il ne te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant !
accoutumeé aux jouissances du luxe, il ne connait aucune
des privations auxquelles nous acondamnés|'un et I'autre
notre premiere misere... Et le voilaruing, seul. Oui, tous
ses amis le fuiront, et c'est moi qui seral la cause de ses
humiliations. Ah! jevoudraisavoir le brasassez fort pour
I'envoyer d'un seul coup dans les cieux pres de sa mere.
Folie! jereviensamon malheur, acelui de Charles. jete
I'ai donc envoyé pour que tu lui apprennes
convenablement et ma mort et son sort a venir. Sois un
pere pour lui, mais. un bon pére. Ne |'arrache pas tout a
coup asavieoisive, tuletuerais. Jelui demande a genoux
de renoncer aux créances qu'en qualité d'héritier de sa
mereil pourrait exercer contre moi. Mais c'est une priere
superflue ; il adel'honneur, et sentira bien qu'il ne doit
pas se joindre & mes créanciers. Fais-le renoncer a ma
succession en temps utile. Révele-lui lesdures conditions
delaviequejelui fais; et, sil me conserve satendresse,
dis-lui bien en mon nom que tout n'est pas perdu pour lui.
Oui, le travail, qui nous a sauvés tous deux, peut lui
rendre lafortune que je lui emporte ; et, Sil veut écouter
la voix de son pere, qui pour lui voudrait sortir un
moment du tombeau, qu'il parte, gu'il aille aux Indes ?
Mon frere, Charles est un jeune homme probe et
courageux : tu lui feras une pacotille, il mourrait plutot
gue de ne pas te rendre les premiers fonds que tu lui



préteras ; car tu lui en préteras, Grandet ! sinon tu te
créerais des remords. Ah ! s mon enfant ne trouvait ni
secours ni tendresse en toi, je demanderais éternellement
vengeance a Dieu de ta dureté. Si j'avais pu sauver
quelques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une
somme sur le bien de samere ; maisles paiements de ma
fin du mois avaient absorbé toutes mes ressources. je
n'aurais pas voulu mourir dans|e doute sur le sort de mon
enfant ; j'aurais voulu sentir de saintes promesses dansla
chaleur detamain, qui m'elit réchauffé ; maisletempsme
manque. Pendant que Charles voyage, je suis obligé de
dresser mon bilan. jetache de prouver par labonnefoi qui
préside a mes affaires qu'il n'y a dans mes désastres ni
faute ni improbité. N'est-ce pas m'occuper de Charles ?
Adieu, mon- frere. Quetouteslesbénédictionsde Dieute
soient acquises pour la généreuse tutelle que je te confie,
et que tu acceptes, je n'en doute pas. Il y aura sans cesse
une voix qui priera pour toi dans le monde ou nous
devons aller tous un jour, et ou je suis dga.
"Victor-Ange-Guillaume GRANDET. ”

- Vous causez donc ? dit le pere Grandet en pliant avec
exactitude lalettre dans les mémes plis et |a mettant dans
lapochedeson gilet. Il regardason neveu d'un air humble
et craintif souslequel il cachases émotions et ses calculs.
- Vous étes-vous réchauffé ?

- Trés bien, mon cher oncle.

- Hé! bien, ou sont donc nosfemmes ? dit I'oncle oubliant
dga que son neveu couchait chez lui. En ce moment



Eugénie et madame Grandet rentrerent.

- Tout est-il arrangéla-haut ? leur demandale bonhomme
en retrouvant son calme.

- Oui, mon pere.

- Hé ! bien, mon neveu, s vous étes fatigué, Nanon va
Vous conduire a votre chambre.

Dame, ce ne sera pas un appartement de mirliflor ! mais
VOUS excuserez de pauvres vignerons qui n'ont jamaisle
sou. LesimpOGts nous avalent tout.

- Nous ne voulons pas étre indiscrets, Grandet, dit le
banquier. Vous pouvez avoir a jaser avec votre neveu,
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain.

A cesmots, I'assemblée seleva, et chacunfit larévérence
suivant son caractere. Le vieux notaire alla chercher sous
|a porte salanterne, et vint I'allumer en offrant aux des
Grassins de lesreconduire. Madame Des Grassins n'‘avait
pas prévu l'incident qui devait faire finir prématurément
la soirée, et son domestique n'était pas arrive

- Voulez-vous me faire I'honneur d'accepter mon bras,
madame ? dit I'abbé Cruchot a madame Des Grassins.

- Merci, monsieur I'abbé. Jai mon fils, répondit-elle
sechement.

- Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, dit
|'abbé.

- Donne donc le brasamonsieur Cruchot, lui dit son mari.
L'abbé emmena la jolie dame assez lestement pour se
trouver a quel ques pas en avant de la caravane.

- Il est trésbien, cejeune homme, madame, lui dit-il enlui



serrant le bras. Adieu, paniers, vendanges sont faites! ||
vous faut dire adieu a mademoiselle Grandet, Eugénie
sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne soit
amouraché d'une Parisienne, votre fils Adolphe va
rencontrer en lui leriva le plus...

- Laissez donc, monsieur |'abbé. Ce jeune homme ne
tardera pas a Sapercevoir qu'Eugeénie est une niaise, une
fille sansfraicheur. L'avez-vous examinée ? elle était, ce
SOir, jaune comme un coing.

- Vous |'avez peut-étre d§jafait remarquer au cousin.

- Et je ne m'en suis pas génée...

- Mettez-voustoujoursaupresd Eugénie, madame, et vous
n'aurez pas grand-chose adire acejeune homme contresa
cousing, il fera de lui-méme une comparaison qui...

- D'abord, il m'apromisde venir diner apres-demain chez
Moi.

- Ah! s vous vouliez, madame... dit |'abbé.

- Et que voulez-vous que je veuille, monsieur |'abbé ?
Entendez-vous ains me donner de mauvais conseils ? je
ne suis pas arrivée a I'ége de trente-neuf ans, avec une
réputation sans tache, Dieu merci, pour la compromettre,
méme quand il sagirait de I'empire du Grand Mogol.
Nous sommes a un age, I'un et l'autre, auquel on sait ce
gue parler veut dire. Pour un ecclésiastique, vous avez en
vérité des idées bien incongrues. Fi ! cela est digne de
Faublas.

- Vous avez donc lu Faublas ?

- Non, monsieur |'abbé, je voulais dire les Liaisons



Dangereuses.

- Ah I ce livre est infiniment plus moral, dit en riant
I'abbé. Mais vous me faites aussi pervers que l'est un
jeune homme d'aujourd'hui. je voulais simplement vous...
- Osez medire que vous ne songiez pasame conseiller de
vilaines choses. Cela n'est-il pas clair ? S ce jeune
homme, qui est tresbien, j'en conviens, mefaisait lacour,
il ne penserait pas a sa cousine. A Paris, je le sas,.
guel gues bonnes meres se dévouent ainsi pour |e bonheur
et la fortune de leurs enfants ; mais nous sommes en
province, monsieur |'abbé.

- Oui, madame.

- Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui-méme
ne voudrait pas de cent millions achetés a ce prix...

- Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La
tentation et été peut-étre au-dessus de nosforcesal'un et
al'autre. Seulement, je crois qu'une honnéte femme peut
se permettre, en tout bien tout honneur, de petites
coquetteries sans conseguence, qui font partie de ses
devoirs en société, et qui...

- Vous croyez ?

- Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous étre
agréables les uns aux autres...Permettez que je me
mouche.

- Jevousassure, madame, reprit-il, qu'il vouslorgnait d'un
air un peu plus flatteur que celui gqu'il avait en me
regardant ; maisjelui pardonne d’honorer préférablement
alavieillesse la beauté...



- Il est clair, disait le président de sa grosse voix, que
monsieur Grandet de Paris envoie son fils a Saumur dans
des intentions extrémement matrimoniales...

- Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme une
bombe, répondait le notaire.

- Cela ne dirait rien, dit monsieur Des Grassins, le
bonhomme est cachotier.

- Des Grassins, mon ami, je l'ai invité a diner, ce jeune
homme. |l faudra que tu ailles prier monsieur et madame
de Larsonniere, et lesdu Hautoy, avec labelle demoiselle
du Hautoy, bien entendu ; pourvu qu'elle se mette bien ce
jour-la! Par jalousie, sa mére lafagote s mal ! Jespere
messieurs, quevous nousferez I'honneur devenir, g outa-
t-elle en arrétant le cortege pour seretourner versles deux
Cruchot.

- Vous voila chez vous, madame, dit le notaire.
Apresavoir saluélestrois Des Grassins, lestrois Cruchot
sen retournerent chez eux, en se servant de ce géenie
d'analyse que possedent les provinciaux pour étudier sous
toutes ses faces le grand événement de cette soirée, qui
changeait les positions respectives des Cruchotins et des
Grassinistes. L'admirablebonsensqui dirigeait lesactions
de ces grands calculateurs leur fit sentir aux uns et aux
autres la nécessité d'une aliance momentanée contre
I'ennemi commun. Ne devaient-ils pas mutuellement
empécher Eugénie daimer son cousin, et Charles de
penser a sa cousine ? Le Parisien pourrait-il résister aux
insinuations perfides, aux calomnies doucereuses, aux



meédisances pleines d'éoges, aux dénégations naives qui
allaient constamment tourner autour de lui pour le

tromper?
Lorsgue les quatre parents se trouvéerent seuls dans la
salle, monsieur Grandet dit a son neveu : “ Il faut se

coucher. |l est trop tard pour causer des affaires qui vous
amenent ici, nous prendrons demain un moment
convenable. Ici, nous dgeunons a huit heures. A midi,
nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et
nous buvons un verre de vin blanc ; puis nous dinons,
commeles Parisiens, acing heures. Voilal'ordre. Si vous
voulez voir la ville ou les environs, vous serez libre
comme l'air. Vous m'excuserez s mes affaires ne me
permettent pas toujours de vous accompagner. Vous les
entendrez peut-étre tousici vous disant que je suisriche
: monsieur Grandet par-ci, monsieur Grandet par-la! Je
les laisse dire, leurs bavardages ne nuisent point a mon
crédit. Mais je n'ai pas le sou, €t je travaille a mon ége
comme un jeune compagnon, qui n'a pour tout bien
gu'une mauvaise plane et deux bons bras. Vous verrez
peut-étre bientét par vous-méme ce que codte un écu
quand il faut le suer. Allons, Nanon, les chandelles! ”

- Jespere, mon neveu , que vous trouverez tout ce dont
vous aurez besoin, dit madame Grandet ; mais Sil vous
manquait quelque chose, vous pourrez appeler Nanon.

- Machere tante, ce serait difficile, j'al, je crois, emporté
toutes mes affaires!

Permettez-moi de vous souhaiter une bonne nuit, ainsi



gu'a majeune cousine.

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée, une
bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en boutique et
s pareille a de la chandelle, que monsieur Grandet,
incapable d'en soupconner I'existence au logis, ne
sapercut pas de cette magnificence.

- Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme.

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait sous
lavodte, Grandet fit la cérémonie de passer par le couloir
qui séparait la salle de la cuisine. Une porte battante
garnied'ungrand carreau deverreovalefermait ce couloir
du coté de l'escalier afin de tempérer le froid qui Sy
engouffrait. Mais en hiver la bise n'en sifflait pas moins
par la tres rudement, et, malgré les bourrelets mis aux
portes de la salle, a peine la chaleur sy maintenait-elle a
un degré convenable. Nanon alla verrouiller la grande
porte, ferma la salle, et détacha dans I'écurie un chien-
loup dont la voix était cassée comme Sil avait une
laryngite. Cet animal d'une notableférocité ne connaissait
gue Nanon. Ces deux créatures champétres sentendaient.
Quand Charles vit les murs jaunatres et enfumés de la
cageou |'escalier arampe vermouluetremblait sousle pas
pesant de son oncle, son dégrisement allarinforzando. Il
se croyait dans un juchoir apoules. Satante et sacousine,
verslesquellesil seretournapour interroger leursfigures,
étaient si bien fagonnées a cet escalier, que, ne devinant
pas la cause de son é&onnement, elles le prirent pour une
expression amicae, et y répondirent par un sourire



agréable qui le désespéra.

- Quediable mon pere. m'envoie-t-il faireici ? sedisait-il.
Arrivésur le premier palier, il apercut trois portes peintes
en rouge étrusgue et sans chambranles, desportes perdues
dans la muraille poudreuse et garnies de bandes en fer
boulonnées, apparentes, terminées en fagon de flammes
commel'était achaque bout lalongue entrée delaserrure.
Celle de ces portes qui se trouvait en haut de I'escalier et
qui donnait entrée dans la piéce située au-dessus de la
cuising, était évidemment murée. On n'y pénétrait en effet
gue par lachambre de Grandet, aqui cette piéce servait de
cabinet. L'unique croisée d'ou elle tirait son jour était
défendue sur la cour par d'énormes barreaux en fer
grillagés. Personne, pas méme madame Grandet, n'avait
lapermission d'y venir, le bonhommevoulait y rester seul
comme un achimiste a son fourneau. La, sans doute,
quelque cachette avait été tres habilement pratiquée, la
semmagasinaient les titres de propriété, |a pendaient les
balances a peser leslouis, |a se faisaient nuitamment et en
secret les quittances, les recus, les calculs ; de maniere
gue les gens d'affaires, voyant toujours Grandet prét a
tout, pouvaient imaginer qu'il avait asesordresuneféeou
un démon. La, sans doute, quand Nanon ronflait a
ébranler les planchers, quand le chien-loup veillait et
béillait dans la cour, quand madame et mademoiselle
Grandet étaient bien endormies, venait le vieux tonnelier
choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or. Les murs
étaient épais, lescontreventsdiscrets. Lui seul avait laclef



de ce laboratoire, ou, diton, il consultait des plans sur
lesquels ses arbres a fruits éaient désignés et ou il
chiffrait ses produits a un provin, a une bourrée pres.

L 'entrée de lachambre d'Eugénie faisait face a cette porte
murée. Puis, au bout du palier, était I'appartement des
deux époux qui occupaient tout le devant de la maison.
MadameGrandet avait une chambre contigué a celle
d'Eugeénie, chez qui I'on entrait par une porte vitrée. La
chambre du maitre était séparée de celle de safemme par
une cloison, et du mystérieux cabinet par un grosmur. Le
pere Grandet avait |ogé son neveu au second étage, dans
la haute mansarde située au-dessus de sa chambre, de
maniere a pouvoir |'entendre, Sil lui prenait fantaisie
d'aler et devenir. Quand Eugénie et samere arriverent au
milieu du palier, elles sedonnerent e baiser du soir ; puis,
apresavoir dit a Charles quelgues motsd'adieu, froids sur
leslevres, mais certes chaleureux au coeur delafille, elles
rentrérent dans leurs chambres.

- Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pere Grandet a
Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin de
sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre serviteur!
le chien vous mangerait sans vous dire un seul mot.
Dormez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous ont fait
du feu, reprit-il. En ce moment la Grande Nanon apparut,
armée d'une bassinoire.

- Envoilabiend'uneautre! dit monsieur Grandet. Prenez-
VOUS mon neveu pour une femme en couches ? Veux-tu
bien remporter ta braise, Nanon.



- Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce monsieur
est vraiment mignon comme une femme.

- Allons, va, puisquetu l'asdanslatéte, dit Grandet en la
poussant par les épaules, mais prends garde de mettre le
feu. Puis |'avare descendit en grommelant de vagues
paroles.

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Apres
avoir jeté les yeux sur les murs d'une chambre en
mansarde tendue de ce papier jaune a bouquets de fleurs
qui tapisse les guinguettes, sur une cheminée en pierre de
liais cannelée dont le seul aspect donnait froid, sur des
chaises de bois jaune garnies en canne vernissée et qui
semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de
nuit ouverte dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent
de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisiére placé au bas
d'un lit aciel dont les pentes en drap tremblaient comme
s elles allaient tomber, acheveées par les vers, il regarda
serieusement la Grande Nanon et lui dit: “ Ahca! ma
chereenfant, suis-je bien chez monsieur Grandet, |'ancien
maire de Saumur, frére de monsieur Grandet de Paris ?”
- Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, un
ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide a défaire
vos malles ?

- Mafoi, je le veux bien, mon vieux troupier ! N'avez-
VOous pas servi dans les marins de la garde impériae ?
-Oh!oh!oh! oh! dit Nanon, quoi que c'est que ¢a, les
marins de lagarde ? C'est-y salé ? Cavart-il sur l'eau ?

- Tenez, cherchez marobe de chambre qui est dans cette



valise. Envoici laclef. Nanon fut tout émerveillée devoir
unerobede chambreen soieverteafleursd'or et adessins
antiques.

- Vous allez mettre ¢ca pour vous coucher, dit-elle.

- Oui.

- Sainte Vierge ! le beau devant d'autel que caferait pour
la paroisse. Mais mon cher mignon monsieur, donnez
donc caal'église, vous sauverez votre ame, tandis que ca
vouslaferaperdre. Oh! quevous étes donc gentil comme
ca. je vais appeler mademoiselle pour qu'elle vous
regarde.

Allons, Nanon, puisque Nanony a, voulez-vousvoustaire
I Laissez-moi coucher, j'arrangerai mes affaires demain;
et s marobe vous plait tant, vous sauverez votre ame. je
suistrop bon chrétien pour vous larefuser en m'en alant,
et vous pourrez en faire ce que vous voudrez.

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles,
sans pouvoir gouter foi a ses paroles.

- Me donner ce bel atour ! dit-elle en sen alant. Il réve
déja ce monsieur. Bonsoir.

- Bonsoir, Nanon.

- Qu'est-ce que je suis venu faire ici ? se dit Charles en
sendormant. Mon pere n'est pas un niais, mon voyage
doit avoir un but. Psch ! a demain les affaires sérieuses,
disait je ne sais quelle ganache grecque.

- Sainte Vierge ! quil est gentil, mon cousin, se dit
Eugénie en interrompant ses prieres, qui ce soir-la ne
furent pasfinies.



Madame Grandet n'eut aucune pensee en secouchant. Elle
entendait, par la porte de communication qui se trouvait
au milieu de la cloison, I'avare se promenant de long en
long dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes
timides, elle avait étudié |e caractere de son seigneur. De
méme que la mouette prévoit l'orage, elle avait, a
d'imperceptiblessignes, pressenti latempéteintérieurequi
agitait Grandet, et, pour employer |I'expressiondont ellese
servait, elle faisait alors la morte. Grandet regardait la
porteintérieurement doublée en téle qu'il avait fait mettre
ason cabinet, et se disait: “Quelle idée bizarre aeue mon
frére de me léguer son enfant ? jolie succession ! je n'al
pas vingt écus a donner. Mais gu'est-ce gque vingt écus
pour ce mirliflor qui lorgnait mon barométre comme sil
avait voulu en fairedu feu ?”

En songeant aux conséquences de ce testament de
douleur, Grandet était peut étre plus agité que ne |'était
son frére au moment ou il le traca.

- Jaurais cette robe d'or ?... disait Nanon qui sendormit
habillée de son devant dautel, révant de fleurs, la
premiere fois de sa vie, de tapis, de damas, comme
Eugénie réva d'amour.

Danslapure et monotonevie desjeunesfilles, il vient une
heure délicieuse ou le soleil leur épanche ses rayons dans
I'dme, ou la fleur leur exprime des pensées, ou les
palpitations du coeur communiguent au cerveau leur
chaude fécondance, et fondent lesidées en un vague désir
; jour d'innocente mélancolie et de suaves joyeusetés !



Quand les enfants commencent avoir, ilssourient ; quand
une fille entrevoit le sentiment de la nature, elle sourit
comme €lle souriait enfant. Si la lumiére est le premier
amour delavie, I'amour n'est-il paslalumiére du coeur ?
Le moment de voir clair aux choses d'ici-bas était arrive
pour Eugénie. Matinale comme toutes les filles de
province, elle se leva de bonne heure, fit sa priére, et
commenca l|'oeuvre de sa toilette, occupation qui
désormais alait avoir un sens. Elle lissa d'abord ses
cheveux chatains, tordit leurs grosses nattes au-dessus de
satéte avec le plus grand soin, en évitant que les cheveux
ne séchappassent de leurs tresses, et introduisit dans sa
coiffure une symétrie qui rehaussa la timide candeur de
son visage, en accordant lasimplicité des accessoiresala
naiveté des lignes. En se. lavant plusieurs fois les mains
dans de I'eau pure qui lui durcissait et rougissait la peau,
elle regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que
faisait son cousin pour avoir les mains s mollement
blanches, les ongles si bien fagonnés. Elle mit des bas
neufs et ses plus jolis souliers. Elle se laga droit, sans
passer d'oeillets. Enfin souhaitant, pour la premiere fois
de sa vie, de paraitre a son avantage, elle connut le
bonheur d'avoir une robe fraiche, bien faite, et qui la
rendait attrayante. Quand sa toilette fut achevée, elle
entendit sonner I'horloge de la paroisse, et sétonnade ne
compter que sept heures. Le désir d'avoir tout le temps
nécessaire pour se bien habiller I'avait fait lever trop tot.
Ignorant |'art de remanier dix fois une boucle de cheveux



et d'en étudier I'effet, Eugénie se croisa bonnement les
bras, sassit asafenétre, contemplalacour, lejardin étroit
et les hautes terrasses qui le dominaient ; vue
mélancolique, bornée, mais qui n'était pas dépourvue des
mystérieuses beautés particulieres aux endroits solitaires
ou alanatureinculte. Aupres de la cuisine se trouvait un
puits entouré d'une margelle, et a poulie maintenue dans
une branche de fer

courbée, n'embrassait une vigne aux pampres flétris,
rougis, Srouis par la saison. De |3, le tortueux sarment
gagnait le mur, sy attachait, courait e long de la maison
et finissait sur un blcher ot le bois était rangé avec autant
d'exactitude que peuvent I'étre leslivres d'un bibliophile.
Le pave de la cour offrait ces teintes noirétres produites
avec letemps par lesmousses, par les herbes, par le défaut
de mouvement. Les murs épais présentaient leur chemise
verte, ondée de longues traces brunes. Enfin les huit
marches qui régnaient au fond de la cour et menaient ala
porte du jardin, éaient digointes et ensevelies sous de
hautes plantes comme le tombeau d'un chevalier enterré
par sa veuve au temps des croisades. Au-dessus d'une
assise de pierrestoutesrongées sélevait unegrilledebois
pourri, & moitié tombée de vétusté, mais a laquelle se
mariaient a leur gré des plantes grimpantes. De chaque
coté de la porte a claire-voie savancaient les rameaux
tortusdedeux pommiersrabougris. Troisalléesparalleles,
sablées et séparées par des carrés dont les terres étaient
mai ntenues au moyen d'une bordure en buis, composai ent



ce jardin que terminait, au bas de la terrasse, un couvert
de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; a l'autre, un
Immense noyer qui inclinait ses branches jusgue sur le
cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil des
automnes naturels aux rives de la Loire commencaient a
dissiper le glaois imprimé par la nuit aux pittoresgques
objets, aux murs, aux plantes qui meublaient ce jardin et
la cour. Eugeénie trouva des charmes tout nouveaux dans
|'aspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour elle.
Mille pensées confuses naissaient dans son ame, et y
croissaient a mesure que croissaient au dehors les rayons
du solell. Elle eut enfin ce mouvement de plaisir vague,
inexplicable, qui enveloppel'étre moral, comme un nuage
envelopperait I'étre physique. Sesréflexionssaccordaient
avec les détails de ce singulier paysage, et les harmonies
de son coeur firent alliance avec les harmonies de la
nature. Quand le soleil atteignit un pan de mur, d'ou
tombaient des cheveux de Vénus aux feuilles épaisses a
couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de
célestes rayons d'espérance illuminérent ['avenir pour
Eugénie, qui désormais se plut aregarder ce pan de mur,
sesfleurs pales, ses clochettes bleues et ses herbes fanées,
auxquelles se méla un souvenir gracieux comme ceux de
I'enfance. Lebruit que chaquefeuille produisait danscette
cour sonore, en se détachant de son rameau, donnait une
réponse aux secréetes interrogations de la jeune fille, qui
serait restée la, pendant toute lajournée, sans sapercevoir
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux



mouvements d'ame. Elle se leva fréqquemment, se mit
devant son miroir, et Sy regarda comme un auteur de
bonne foi contemple son oeuvre pour se critiquer, et se
dire desinjures alui-méme.

- Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle était la pensée
d'Eugénie, pensée humble et fertile en souffrances. La
pauvrefille ne serendait pasjustice ; maislamodestie, ou
mieux lacrainte, est une des premieres vertus del'amour.
Eugénie appartenait bien a ce type d'enfants fortement
constitués, Comme ils le sont dans la petite bourgeoisie,
et dont les beautés paraissent vulgaires ; mais, s elle
ressemblait aVénusdeMilo, sesformes étaient ennoblies
par cette suavité du sentiment chrétien qui purifie la
femme et lui donne une distinction inconnue aux
sculpteurs anciens. Elle avait une téte énorme, le front
masculin mais délicat du Jupiter de Phidias, et des yeux
gris auxquels sa chaste vie, en sy portant tout entiere,
imprimait unelumiérejaillissante. Lestraitsde son visage
rond, jadis frais et rose, avaient été grossis par une petite
véroleassez clémentepour n'y point laisser detraces, mais
qui avait détruit le velouté de la peau, néanmoinssi douce
et si fine encore que le pur baiser de sa méere y tracait
passagerement une margue rouge. Son nez était un peu
trop fort, mais il sharmonisait avec une bouche d'un
rouge de minium, dont les lévres a mille raies étaient
pleines damour et de bonté. Le col avait une rondeur
parfaite. Le corsage bombé, soigneusement voilé, attirait
leregard et faisait réver ; il manquait sans doute un peu de



la grace due alatoilette ; mais, pour les connaisseurs, la
non-flexibilité de cette haute taille devait étre un charme.
Eugénie, grande et forte, n'avait donc riendujoli qui plait
aux masses ; mais elle était belle de cette beauté s facile
a reconnaitre, et dont séprennent seulement les artistes.
L e peintre qui cherche ici-bas un type ala céleste pureté
de Marie, qui demande a toute la -nature féminine ces
yeux modestement fiers devinés par Raphaél, ces lignes
vierges souvent dues aux hasards de la conception, mais
gu'une vie chrétienne et pudique peut seule conserver ou
faire acquérir ; ce peintre, amoureux d'un s rare modele,
edit trouvétout acoup danslevisage d'Eugénielanoblesse
innée qui signore ; il et vu sous un front calme un
monde d'amour ; et, dans la coupe des yeux, dans
I'habitude des paupiéres, le je ne sais quoi divin. Ses
traits, les contours de sa téte que I'expression du plaisir
N'avait jamais ni altérés ni fatigués, ressemblaient aux
lignes d'horizon s doucement tranchées dans le lointain
des lacs tranquilles. Cette physionomie calme, colorée,
bordée de lueur comme une jolie fleur éclose, reposait
I'dme, communiquait le charme de la conscience qui Sy
reflétait, et commandait le regard.

Eugénie était encore sur larivedelavie ou fleurissent les
Illusions enfantines, ou se cueillent les marguerites avec
des délices plus tard inconnues. Auss se dit-elle en se
mirant, sans savoir encore ce qu'était I'amour : “ je suis
trop laide, il ne fera pas attention amoi”.

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur



I'escalier, et tendit le cou pour écouter les bruits de la
mai son.

- Il ne se leve pas, pensa-t-elle en entendant la tousserie
matinale de canon, et la bonne fille alant, venant,
balayant la salle, allumant son feu, enchainant le chien et
parlant a ses bétes dans I'écurie. Aussitdt Eugénie
descendit et courut & Nanon qui trayait la vache.

- Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la creme pour le
café de mon cousin.

- Mais, mademoiselle, il aurait fallu sy prendre hier, dit
Nanon qui partit d'un gros éclat de rire. je ne peux pas
faire delacreme. Votre cousin est mignon, mignon, mais
vraiment mignon. Vous ne l'avez pas vu dans sa
chambrelouque de soie et d'or. Jel'ai vu, mai. |l porte du
linge fin comme celui du surplis a monsieur le curé.

- Nanon, fais-nous donc de la gal ette.

- Et qui me donnera du bois pour le four, et de lafarine,
et du beurre ? dit Nanon, laquelle en saqualité de premier
ministre de Grandet prenait parfois une importance
énorme aux yeux d'Eugénie et de sa mére. Faut-il pasle
voler, cet homme, pour féter votre cousin ? Demandez-lui
du beurre, de lafarine, du bois, il est votre pére il peut
vous en donner. Tenez, levoilaqui descend pour voir aux
provisions...

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en
entendant trembler I'escalier sous le pas de son pere. Elle
éprouvait déga les effets de cette profonde pudeur et de
cette conscience particuliere de notre bonheur qui nous



fait croire, non sansrai son peut-étre, que Nos pensées sont
graveées sur notre front et sautent aux yeux d'autrui. En
sapercevant enfin du froid dénuement de la maison
paternelle, la pauvre fille concevait une sorte de dépit de
ne pouvoir la mettre en harmonie avec |'élégance de son
cousin. Elleéprouvaun besoin passionné defaire quelque
chose pour lui : quoi ?€ellen'en savait rien. Naive et vraie,
elle selaissait dler a sanature angélique sans se défier ni
de sesimpressions, ni de ses sentiments. L e seul aspect de
son cousin avait éveillé chez ellelespenchants naturelsde
laferme, et ilsdurent se déployer d'autant plusvivement,
gu'ayant atteint sa vingt-troisiéme année, elle se trouvait
dans |la plénitude de son intelligence et de ses désirs.
Pour la premiéerefois, elle eut dans le coeur de laterreur
al'aspect de son pére, vit en lui le maitre de son sort, et se
crut coupable d'une faute en lui taisant quelques pensées.
Elle se mit a marcher a pas précipités en sétonnant de
respirer un air plus pur, de sentir lesrayons du soleil plus
vivifiants, et dy puiser une chaleur morale, une vie
nouvelle.

Pendant qu'elle cherchait un artifice pour obtenir la
galette, il sélevait entre la Grande Nanon et Grandet une
de ces querelles auss rares entre eux que le sont les
hirondellesen hiver. Muni de sesclefs, lebonhomme était
venu pour mesurer les vivres nécessaires a la
consommation de lajournée.

- Reste-t-il du pain d'hier ? dit-il a Nanon.

- Pas une miette, monsieur.



Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moul € dans
un de ces paniers plats qui servent a boulanger en Anjou,
etil alaitle couper, quand Nanon lui dit : “ Nous sommes
cing aujourd‘hui, monsieur ”..

- C'est vrai, répondit Grandet, mais. ton pain pese six
livres, il enrestera. D'allleurs, cesjeunes gensde Paris, tu
verras que ¢ca ne mange point de pain.

- Camangera donc de lafrippe, dit Nanon.

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime
I'accompagnement du pain, depuisle beurre éendu sur la
tartine, frippevulgaire, jusgu'aux confitures d'halleberge,
la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans leur
enfance, ont |échélafrippeet laisséle pain, comprendront
la portée de cette locution.

- Non, répondit Grandet, ca ne mange ni frippe, ni pain.
lIs sont quasiment comme des filles a marier.

Enfin, apres avoir parcimonieusement ordonné le menu
quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier,
enfermant néanmoinslesarmoiresde saDépense, lorsque
Nanon |'arréta pour lui dire : Monsieur, donnez-moi donc
alors de la farine et du beurre, je ferai une galette aux
enfants,

- Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage a cause de
mon neveu ?

- Jene pensais pas plusavotre neveu qu'avotre chien, pas
plusquevousn'y pensez vous-méme. Nevoila-t-il pasque
VOUS Ne m'avez aveint que six morceaux de sucre, m'en
faut huit.



- Ha! ¢a, Nanon, je net'ai jamais vue comme ¢a. Qu'’ est-
ce qui te passe donc par latéte ? Estu la maitresseici ?
Tu n'auras que sSix morceaux de sucre.

- Eh ! bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il sucrerason
cafe?

- Avec deux morceaux, je m'en passerai, moi.

- Vous vous passerez de sucre, a votre age ! Jaimerais
mieux vous en acheter de ma poche.

- Mée-toi de ce qui te regarde.

Malgré labaisse de prix, le sucre était toujours, aux yeux
du tonnelier, la plus précieuse des denrées coloniales, il
valait toujours six francslalivre, pour lui.

L'obligation de le ménager, prise sous I'Empire, était
devenue la plus indélébile de ses habitudes. Toutes les
femmes, méme la plus niaise, savent ruser pour arriver a
leurs fins, Nanon abandonna la question du sucre pour
obtenir la gal ette.

- Mademoisdlle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas que
vous voulez de la galette ?

- Non, non, répondit Eugénie.

- Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de sa
fille, tiens. Il ouvrit lamette ou était lafarine, lui en donna
une mesure, et gouta quelques onces de beurre au
morceau qu'il avait dga coupé.

- Il faudra du bois pour chauffer le four, dit I'implacable
Nanon.

- Eh ! bien, tu en prendras a ta suffisance, répondit-il
mél ancoliquement, mais alorstu nous feras une tarte aux



fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner ; par aing, tu
n'allumeras pas deux feux.

- Quien ! sécria Nanon, vous n'avez pas besoin de mele
dire. Grandet jeta sur son fidele ministre un coup d'oeil
presque paternel.

- Mademoiselle, cria la cuisiniére, nous aurons une
galette.

L e pére Grandet revint chargé de ses fruits, et en rangea
une premiére assiettée sur latable de la cuisine.

- Voyez donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes
gu'a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon. Avec quoi
que ¢a se nettoie donc ? Faut-il y mettre de votre cirage a
I'oeuf ?

- Nanon, je crois que I'oeuf géterait ce cuir-la. D'ailleurs,
dis-lui que tu ne connais point la maniere de cirer le
maroquin, oui, c'est du maroquin, il achétera lui-méme a
Saumur et t'apportera de quoi illustrer ses bottes. Jai
entendu dire qu'on fourre du sucre dans leur cirage pour
le rendre brillant.

- C'est donc bon a manger, dit la servante en portant les
bottes a son nez. Tiens, tiens, elles sentent I'eau de
Cologne de madame. Ah'! c'est-il drdle.
- Drole ! dit le maitre, tu trouves drble de mettre a des
bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les porte.
- Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre qui
avait fermé lefruitier, est-ce que vous ne mettrez pas une
ou deux foisle pot-au-feu par semaineacausedevotre...?
- Oui.



- Faudra que j'aille ala boucherie.

- Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, les
fermiersnet'en laisseront pas chdmer. Maisjevaisdirea
Cornoiller de metuer des corbeaux. Ce gibier-ladonnele
meilleur bouillon de laterre.

- C'est-y vrai, monsieur, que ¢a mange les morts ?

- Tu es béte, Nanon ! ils mangent, comme tout e monde,
ce gu'ilstrouvent. Est-ce que nous ne vivons pas de morts
? Qu'est-ce donc que les successions ? Le pére Grandet
n'ayant plus d'ordre a donner, tira sa montre ; et, voyant
gu'il pouvait encore disposer d'une demi-heure avant le
déeuner, il prit son chapeau, vint embrasser safille, et lui
dit :

“Veux-tu te promener au bord de la Loire sur mes
prairies? j'ai quelque chose ay faire.”

Eugénie allamettre son chapeau de paille cousue, doublé
detaffetasrose; puis, le pére et lafille descendirent larue
tortueuse jusqu'a la place.

- Ou dévalez-vous donc s matin ? dit le notaire Cruchot
qui rencontra Grandet.

- Voir quelque chose, répondit e bonhomme sans étre la
dupe de la promenade matinale de son ami.

Quand le pere Grandet allait voir quelque chose, lenotaire
savait par expérience qu'il y avait toujours quel que chose
agagner avec lui. Donc il I'accompagna.

- Venez, Cruchot ? dit Grandet au notaire. Vous étes de
mes amis, je vais vous démontrer comme quoi c'est une
bétise de planter des peupliers dans de bonnes terres...



- Vous comptez donc pour rien les soixante mille francs
gue vous avez papés pour ceux qui étaient dans vos
prairies de la Loire, dit maitre Cruchot en ouvrant des
yeux hébétés. Avez-vous eu du bonheur ?... Couper vos
arbres au moment ou |'on manquait de bois blanc a
Nantes, et les vendre trente francs !

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au moment
le plus solennel de sa vie, et que le notaire alait faire
prononcer sur elle un arrét paternel et souverain. Grandet
était arrivé aux magnifiques prairies qu'il possedait au
bord de la Loire, et ou trente ouvriers soccupaient a
déblayer, combler, niveler lesemplacementsautrefoispris
par les peupliers.

- Maitre Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend de
terrain, dit-il au notaire. Jean, cria-t-il aun ouvrier, me...
me... mesure avec tatoise danstou... tou... tousles sens ?
- Quatrefoishuit pieds, répondit I'ouvrier apresavoir fini.
- Trente-deux pieds de perte, dit Grandet a Cruchot.
Javais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ?
Or...troisce...ce... ce... cent foistrende-d... eux pie... pieds
me man...man... mangeaient cing... ing cents de foin;
goutez deux fois autant sur les cotés, quinze cents ; les
rangées du milieu autant. Alors, mé...mé... mettons mille
bottes de foin.

- Eh! bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille bottesde
ce foin-lavaent environ six cents francs.

- Di... di... ditesdou... ou... onze cents a cause des trois a
quatre cents francs de regain.



Eh ! bien, ca... ca... ca... calculez ce que que que don...
onze centsfrancspar an pen... pen... pendant quarante ans
do... donnent a... a... avec les in... in... intéréts com...
com... COMpPOSES que que que VOUOUS Saaavez.

- Vapour soixante mille francs, dit le notaire.

- Je le veux bien ! ¢a ne ne ne fera que que que soixante
mille francs. Eh ! bien, reprit le vigneron sans bégayer,
deux mille peupliers de quarante ans ne me donneraient
pas cinquante millefrancs. Il y aperte. Jai trouvé ¢ca, moi,
dit Grandet en se dressant sur ses ergots. Jean, reprit-il, tu
combleras les trous, excepté du cbté de la Loire, ou tu
planteras les peupliers que j'ai achetés. En les mettant
dans la riviere, ils se nourriront aux frais du
gouvernement, gouta-t-il en se tournant vers Cruchot et
imprimant alaloupe de son nez un léger mouvement qui
valait le plus ironique des sourires.

- Celaest clair : lespeupliers ne doivent se planter que sur
lesterresmaigres, dit Cruchot stupéfait par les calculsde
Grandet.

- O-u-i, monsieur, répondit ironiquement le tonnelier.
Eugénie, qui regardait le sublime paysagedelal oiresans
écouter les calculs de son pere, préta bientot I'oreille aux
discours de Cruchot en I'entendant direason client : “Hé!
bien, vous avez fait venir un gendre de Paris, il n'est
guestion que de votre neveu dans tout Saumur. Je vais
bient6t avoir un contrat a dresser, pere Grandet. ”

-V ous... OU... vous étes so... so... orti debo... bonne heure
pooour medire ¢a, reprit Grandet en accompagnant cette



réflexion d'un mouvement de sa loupe. Hé ! bien, mon
vieux camaaaarade, je seral franc, et je vous dirai ce que
vooous voooulez sa... savoir. Jaimerais mieux, voyez-
VOooous, je... jeter mafi... fi... filledanslaLoireque dela
dooonner a son cououousin : VOUS POU...pou...0uvez
aaannoncer ¢a. Mais non, laissez jaaser le mon...onde.
Cette réponse causa des éblouissements a Eugeénie. Les
lointaines espérances qui pour elle commencaient a
poindre dans son coeur fleurirent soudain, se réaliserent
et formerent un faisceau de fleurs qu’' elle vit coupées et
gisant aterre. Depuis la vellle, elle sattachait a Charles
par tous les liens de bonheur qui unissent les ames ;
désormaislasouffranceallait donclescorroborer. N'est-il
pas danslanoble destinée delafemme d'étre plustouchée
des pompes de lamisére que des splendeurs de lafortune
? Comment |e sentiment paternel avait-il pu séteindre au
fond du coeur de son péere ? de quel crime Charles était-il
donc coupabl e ? Questions mystérieuses! D& ason amour
naissant, mystere si profond, senveloppait de mystéres.
Elle revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant a la
vieillerue sombre, si joyeuse Pour elle, ellelatrouvad'un
aspect triste, elley respirala mélancolie que les temps et
les chosesy avaient imprimée. Aucun des enseignements
de I'amour ne lui manquait. A quelques pasdu logis, elle
devanca son pere et |'attendit a la porte aprés y avair.
frappé. Mais Grandet, qui voyait danslamain du notaire
un journal encore sous bande, ui avait dit : * Ou en sont
lesfonds ?”



- Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet, lui répondit
Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent a
gagner en deux ans, outre lesintéréts a un excellent taux,
cing mille livres de rente pour quatre-vingt mille francs.
L esfonds sont & quatre-vingts francs cingquante centimes.
- Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant le
menton.

- Mon Dieu ! dit le notaire.

- Eh! bien, quoi ? sécria Grandet au moment ou Cruchot
lui mettait le journal sous les yeux en lui disant

- Lisez cet article.

Monsieur Grandet, I'un des négociants les plus estimés
de Paris, sest brilé la cervelle hier, aprés avoir fait son
apparition accoutumée a la Bourse. Il avait envoyé au
président de la Chambre des Députés sa demission, et
Sétait également démis de ses fonctions de juge au
tribunal de commerce. Les faillites de messieurs Roguin
et Souchet, son agent de change et son notaire, |'ont
ruiné. La considération dont jouissait monsieur Grandet
et son crédit étaient néanmoins tels gu'il elt sans doute
trouve des secourssur la placede Paris. Il est aregretter
que cet homme honorable ait cédé a un premier moment
de désespoir, €tc.

- Jele savais, dit le vieux vigneron au notaire.

Ce mot glagca maitre Cruchot, qui, malgré son
impassibilité de notaire, se sentit froid dans le dos en
pensant que le Grandet de Paris avait peut-étre imploré
vainement les



millions du Grandet de Saumur.

- Et sonfils, s joyeux hier...

- 1l ne sait rien encore, répondit Grandet avec le méme
came.

- Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit tout
et allarassurer le président de Bonfons.

En entrant, Grandet trouva le dg§euner prét. Madame
Grandet, au cou de laguelle Eugénie sauta pour
I'embrasser avec cette vive effusion de coeur que nous
cause un chagrin secret, était dg§a sur son siege a patins,
et setricotait des manches pour I'hiver.

- Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit les
escaliersquatreaquatre, I'enfant dort commeun chérubin.
Qu'il est gentil les yeux fermés ! Je suis entrée, je |'al
appelé. Ah bien oui ! personne.

- Laisse-ledormir, dit Grandet, il Séveilleratoujoursassez
tot aujourd'hui pour apprendre de mauvaises nouvelles.

- Qu'y a-t-il donc ? demanda Eugénie en mettant dans son
café les deux petits morceaux de sucre pesant on ne sait
combien de grammes que le bonhomme samusait a
couper lui-méme a ses heures perdues. Madame Grandet,
qui N'avait pas osé faire cette question, regarda son mari.
- Son pere sest brilé lacervelle.

- Mon oncle ?... dit Eugénie.

- Le pauvre jeune homme ! sécria madame Grandet.

- Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possede pas un sou.

- Hé! ben, il dort comme sil était le roi de la terre, dit
Nanon d'un accent doux.



Eugénie cessade manger. Son coeur se serra, commeil se
serre quand, pour lapremierefois, lacompassion, excitée
par le malheur de celui qu'elle aime, sépanche dans le
corps entier d'une femme. La pauvre le pleura
- Tu ne connaissais pas ton oncle, pourguoi pleures-tu ?
lui dit son pére en fui lancant un de ses regards de tigre
affamé qu'il jetait sans doute asestasdor.
- Mais, monsieur, dit laservante, qui ne se sentirait pasde
pitié pour ce pauvre jeune homme qui dort comme un
sabot sans savoir son sort ?
- Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue.
Eugénie apprit en ce moment que lafemme qui aime doit
toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne répondit pas.
- Jusqu'amon retour vous ne lui parlerez derien, j'espere,
m'ame Grandet, dit le vielllard en continuant. je suis
obligéd'aler fairealigner lefossé demespréssur laroute.
je serai revenu a midi pour le second déeuner, €t je
causeral avec mon neveu de ses affaires. Quant a toi,
mademoiselle Eugénie, si c'est pour ce mirliflor que tu
pleures, assez comme cela, mon enfant. |l partira, d'arre,
d'arre, pour les grandes Indes. Tu nele verras plus...
Lepéreprit sesgantsau bord de son chapeau, lesmit avec
son calme habituel, les assujettit en semmortaisant les
doigts les uns dans |es autres, et sortit.
- Ah' ! maman, j'étouffe, sécria Eugénie quand elle fut
seule avec sameére. je n'ai jamais souffert aingl.
Madame Grandet, voyant safille palir, ouvrit la croisée
et lui fit respirer legrand air.



- Je suis mieux, dit Eugénie aprés un moment.

Cette émotion nerveuse chez une nature jusgu'alors en
apparence calme et froide réagit sur madame Grandet, qui
regardasafille avec cetteintuition sympathique dont sont
douées les meres pour |'objet de leur tendresse, et devina
tout. Mais a la véité, la vie des célebres soeurs
hongroises, attachées I'une a I'autre par une erreur de la
nature, n'‘avait pas été plus intime que ne I'éait celle
d'Eugénie et de sa mere, toujours ensemble dans cette
embrasure de croisee, ensemble a I'église, et dormant
ensemble dans le méme air.

- Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en prenant la
téte d'Eugénie pour |'appuyer contre son sein.

A cesmots, lajeunefillerelevalatéte, interrogeasamere
par un regard, en scruta les secretes pensées, et lui dit:
“Pourquoi I'envoyer aux Indes? Sil est maheureux, ne
doit-il pasresterici, n'‘est-il pasnotre plusproche parent?”’
- Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; maiston péere a
Ses rai sons, nous devons les respecter.

Lamereet lafille Sassirent en silence, I'une sur sachaise
apatins, I'autre sur son petit fauteuil; et, toutes deux, elles
reprirent leur ouvrage. Oppressée de reconnai ssance pour
I'admirable entente de coeur que lui avait témoignée sa
mere, Eugénie lui baisalamain en disant : “ Combien tu
esbonne, machéremaman!” Ces parolesfirent rayonner
le vieux visage maternel, flétri par de longues douleurs.

- Le trouves-tu bien ? demanda Eugénie.

Madame Grandet ne répondit que par un sourire ; puis,



apres un moment de silence, elle dit a voix basse *
L'aimerais-tu donc dé§ja ? ce serait mal. ”

- Mal, reprit Eugénie, pourquoi ? Il te plait, il plait a
Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman,
mettons |atable pour son d€jeuner. Elle jeta son ouvrage,
lamere en fit autant en lui disant : “ Tu esfolle! ” Mais
elle se plut ajustifier lafolie de safille en la partageant.
Eugénie appela Nanon.

- Quoi gue vous voulez encore, mademoiselle ?

- Nanon tu auras bien de la creme pour midi.

- Ah! pour midi, oui, répondit lavieille servante.

- Hé ! bien, donne-lui du café bien fort, j'ai entendu dire
aM. Des Grassins que le café

sefaisait bien fort a Paris. Mets-en beaucoup.

- Et ou voulez-vous que j'en prenne ?

- Achétes-en.

- Et S monsieur me rencontre ?

- 1l est ases prés.

- Je cours. Maismonsieur Fessard m'adgademandési les
trois Mages éaient chez nous, en me donnant de la
bougie. Toute laville va savoir nos déportements.

- Si ton pére sapercoit de quelque chose, dit madame
Grandet, il est capable de nous battre.

- Eh ! bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a
genoux. Madame Grandet levalesyeux au ciel, pour toute
réponse, Nanon mit sa coiffe et sortit. Eugénie donna du
linge, elle alla chercher quelques-unes des grappes de
raisin qu'elle sétait amusée a étendre sur des cordes dans



legrenier; ellemarchalégérement lelong du corridor pour
ne point éveiller son cousin, et ne put sempécher
d'écouter asaportelarespiration qui séchappait entemps
égaux de seslevres.

- Le maheur veille pendant qu'il dort, se dit-elle.

Elle prit les plus vertes feuilles de lavigne, arrangea son
railsin auss coquettement que |'aurait pu dresser un vieux
chef d'office, et I'apportatriomphal ement sur latable. Elle
fit main basse, danslacuisine, sur les poires comptées par
son pére, et les disposa en pyramide parmi des feuilles.
Elle allait, venait, trottait, sautait. Elle aurait bien voulu
mettre a sac toute lamaison de son pere ; maisil avait les
clefs de tout. Nanon revint avec deux oeufs frais. En
voyant les oeufs, Eugénie eut I'envie de lui sauter au cou.
- Lefermier delaLandeen avait dansson panier, jeles|ui
a demandés, et il melesadonnéspour m'étre agréable, le
mignon.

Aprés deux heures de soins, pendant lesguelles Eugénie
quitta vingt fois son ouvrage pour aler voir bouillir le
café, pour aller écouter le bruit que faisait son cousin en
se

levant, elleréussit apréparer un déjeuner tres simple, peu
colteux, mais qui dérogeait terriblement aux habitudes
invétérées de la maison. Le dgeuner de midi sy faisait
debout.

Chacun prenait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et
un verre de vin. En voyant la table placée aupres du feu,
I'un des fauteuils mis devant e couvert de son cousin, en



voyant les deux assiettées de fruits, le coquetier, la
bouteille de vin blanc, le pain, et |e sucre amoncel é dans
une soucoupe, Eugénie trembla de tous ses membres en
songeant seulement alorsaux regardsquelui lancerait son
pere, Sil venait a entrer en ce moment.

Aussi regardait-elle souvent lapendul e, afindecalculer s
son cousin pourrait dgeuner avant le retour du
bonhomme.

- Sois tranquille, Eugénie, s ton péere vient, je prendrai
tout sur moi, dit madame Grandet.

Eugénie ne put retenir une larme.

- Oh ! ma bonne mere, sécria-t-elle, je ne t'al pas assez
amee!

Charles, apres avoir fait mille tours dans sa chambre en
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il n'était
encore que onze heures. Le Parisien ! il avait mis autant
de

coquetterie asatoilette que sil seflt trouvé au chateau de
la noble dame qui voyageait en Ecosse. |1 entra de cet air
affable et riant qui sied sl bien alajeunesse, et qui causa
une joie triste a Eugénie. Il avait pris en plaisanterie le
désastre de ses chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort
gaiement.

- Avez-vous bien passé la nuit, ma chére tante ? et vous,
ma cousine ?

- Bien, Monsieur, mais vous ? dit madame Grandet.

- Moi, parfaitement.

- Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie ;



mettez-vous atable.

- Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment ou je
me leve. Cependant, j'ai s mal vécu en route, que je me
laisserai faire. D'ailleurs... Il tiralaplus délicieuse montre
plate que Bréguet ait faite. Tiens, maisil est onze heures,
j'al été matinal.

- Matina ~... dit madame Grandet.

- Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh ! bien, je
mangeraisvolontiers quelque chose, unrien, unevolaille,
un perdreaLl.

- Sainte Vierge ! criaNanon en entendant ces paroles.

- Unperdreau, sedisait Eugénie, qui aurait voulu payer un
perdreau de tout son pécule.

- Venez vous asseoir, lui dit satante.

Le dandy se laissa dler sur le fauteuil comme une jolie
femme qui se pose sur un divan. Eugénie et sa mere
prirent des chaises et se mirent pres de lui devant le feu.

- Vousvivez toyjoursici ? leur dit Charles en trouvant la
salle encore plus laide au jour gquelle ne I'éait aux
lumieres.

- Toujours, répondit Eugénie en le regardant, excepté
pendant les vendanges. Nous alons alors aider Nanon, et
logeons tous a |'abbaye de Noyers.

- V0ous ne vous promenez jamais ?

- Quelquefois le dimanche apres vépres, quand il fait
beau, dit madame Grandet, nousallonssur le pont, ou voir
les foins quand on les fauche.

- Avez-vous un théétre ?



- Aller au spectacle, sécria madame Grandet, voir des
comédiens! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que c'est
un péché mortel ?

- Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant les
oeufs, nous vous donnerons les poulets a la coque.

- Oh! desoeufsfrais, dit Charles, qui, semblable aux gens
habitués au luxe, ne pensait dé§ja plus a son perdreau.
Mais c'est délicieux, si vous aviez du beurre ? Hein, ma
chere

enfant.

- Ah! du beurre! Vous n'aurez donc pas de galette, dit la
servante.

- Mais, donne du beurre, Nanon ? sécria Eugeénie.

La jeune fille examinait son cousin coupant Sses
mouillettes et y prenait plaisir, autant que laplus sensible
grisette de Paris en prend a voir jouer un mélodrame ou
triomphe

I'innocence. Il est vrai que Charles, élevé par une mere
gracieuse, perfectionné par une femme ala mode, avait
des mouvements coquets, él égants, menus, commel e sont
ceux d'une petite-maitresse. La compatissance et la
tendresse d'une jeune fille possédent une influence
vraiment magnétique. Auss Charles, en se voyant |'objet
des attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il se
soustraire a l'influence des sentiments qui se dirigeaient
vers lui en I'inondant pour ains dire. Il jeta sur Eugénie
un de cesregardsbrillants de bonté, de caresses, unregard
qui semblait sourire. 1| Sapercgut, en contemplant Eugénie,



de I'exquise harmonie des traits de ce pur visage, de son
innocente attitude, de la clarté magique de ses yeux, ou
scintillaient de jeunes pensées d' amour, et ou le désir
ignorait lavolupté.

- Mafoi, machere cousine, si vous étiez en grande loge et
en grandetoilette al'Opéra, je vous garantis que matante
aurait bien raison, vous y feriez faire bien des péchés
d'envie aux hommes et de jalousie aux femmes.

Ce compliment étreignit le coeur d'Eugeénie, et le fit
palpiter dejoie, quoiqu'elle n'y comprit rien.

- Oh! mon cousin, vousvoulez vous moquer d'une pauvre
petite provinciale.

- Sl VOUS me connaissiez, ma cousine, vous sauriez que
j'abhorre laraillerie, elle flétrit e coeur, froisse tous les
sentiments...

Et il goba fort agréablement sa mouillette beurree.

- Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour me
moquer des autres, et ce défaut me fait beaucoup de tort.
A Paris, on trouve moyen de vous assassiner un homme
endisant : “ Il abon coeur ”. Cette phraseveut dire: “ Le
pauvre garcon est béte comme un rhinocéros ”. Mais
comme je suis riche et connu pour abattre une poupée du
premier coup atrente pas avec toute espece de pistolet et
en plein champ, laraillerie me respecte.

- Ce gue vous dites, mon neveu, annonce un bon coeur.

- Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce mal
de vous demander alavoir?

Charles tendit la main en défaisant son anneau ; et



Eugénie rougit en effleurant du bout de ses doigts les
ongles roses de son cousin.

- Voyez, mamere, le beau travail.

- Oh!lil y agrosdor, dit Nanon en apportant le café.

- Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles en riant.

Et il montra un pot oblong, en terre brune, verni, faiencé
a l'intérieur, bordé d'une frange de cendre, et au fond
duquel tombait le café en revenant alasurface du liquide
bouillonnant.

- C'est du café boullu, dit Nanon.

- Ah! macheéretante, jelaisserai du moins quelque trace
bienfai sante de mon passage ici. Vous étes bien arriérés!

jevous apprendrai afaire du bon café dans une cafetiere
ala Chaptal.

|| tentad'expliquer le systeme de la cafetiere ala Chaptal.
- Ah I bien, sil y atant d'affaires que ¢a, dit Nanon, il

faudrait bien y passer savie.

Jamaisje neferai de café commeca. Ah! bien, oui. Et qui

est-ce qui ferait de I'herbe pour notre vache pendant que
jeferal le café?

- C'est moi qui leferai, dit Eugénie.

- Enfant, dit madame Grandet en regardant safille.

A ce mot, qui rappelait le chagrin pres de fondre sur ce
mal heureux jeune homme, lestroisfemmes seturent et le
contempleérent d'un air de commiseération qui le frappa.

- Qu'avez-vous donc, macousine ?

- Chut ! dit madame Grandet a Eugénie, qui allait parler.
Tu sais, ma fille, que ton pere sest chargé de parler a



monsieur...

- Dites Charles, dit le jeune Grandet.

- Ah ! vous vous nommez Charles ? C'est un beau nom,
sécria Eugeénie.

Les malheurs pressentis arrivent presgue toujours. L3,
Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pensaient pas
sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent un
coup de marteau dont le retentissement leur était bien
connu.

- Voila papa, dit Eugénie.

Elle Gta la soucoupe au sucre, en en laissant quelques
morceaux sur la nappe. Nanon emporta |'assiette aux
oeufs. Madame Grandet se dressa comme une biche
effrayée. Ce fut une peur panique de laguelle Charles
Sétonna, sans pouvoir se l'expliquer.

- Eh ! bien, gu'avez-vous donc ? leur demanda-t-il.

- Mais voilamon pére, dit Eugénie.

- Eh! bien ?...

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur latable,
sur Charles, il vit tout.

-Ah! ah! vousavezfait féte avotre neveu, c'est bien, trés
bien, c'est fort bien ! dit-il sans bégayer. Quand le chat
court sur lestoits, les souris dansent sur les planchers.

- Féte ?... se dit Charles, incapable de soupconner le
régime et les moeurs de cette maison.

- Donne-moi mon verre, Nanon ? dit le bonhomme.
Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset un
couteau de corne a grosse lame, coupa une tartine, prit un



peu de beurre, I'étendit soigneusement et se mit a manger
debout. En ce moment, Charles sucrait son café. Le pere
Grandet apercut les morceaux de sucre, examina sa
femme qui palit, et fit trois pas; il se penchaversl|'oreille
de la pauvre vieille, et lui dit: “Ou donc avez-vous pris
tout ce sucre ?”

- Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n'y en avait
pas.

Il est impossible de se figurer I'intérét profond que cette
scene muette offrait a ces trois femmes. Nanon avait
quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour voir
comment les

choses sy passeraient. Charles, ayant golté son café, le
trouva trop amer, et chercha le sucre que Grandet avait
dgaserré.

- Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bonhomme.

- Le sucre.

- Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, votre
café sadoucira.

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait
déja serrée, et lamit sur latable en contemplant son pere
d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter la
fuite de son amant, soutient de sesfaiblesbrasune échelle
de soie, ne montre pas plus de courage que n'en déployait
Eugénie en remettant le sucre sur la table. L'amant
récompensera sa Parisienne qui lui fera voir
orgueilleusement un beau bras meurtri dont chaque veine
flétrie sera baignée de larmes, de baisers, et guérie par le



plaisir ; tandis que Charles ne devait jamais étre dans le
secret des profondes agitations qui brisaient le coeur desa
cousine, alorsfoudroyée par leregard du vieux tonnelier.
- Tu ne manges pas, mafemme ?

La pauvre ilote Savanca, coupa piteusement un morceau
de pain, et prit une poire.

Eugénie offrit audacieusement ason peredu raisin, en lui
disant : “ Golte donc a ma conserve, papa! Mon cousin,
VOUS en mangerez, n'est-ce pas ?je suis allée chercher ces
jolies grappes-la pour vous. ”

- Oh! s onnelesarréte, elles mettront Saumur au pillage
pour Vous, mon neveu.

Quand vous aurez fini, nous irons ensemble dans le
jardin, j'ai avous dire des choses qui ne sont pas sucrées.
Eugénie et sa mére lancerent un regard sur Charles, a
I'expression duquel le jeune homme ne put se tromper.

- Qu'est-ce que ces mots signifient mon oncle ? Depuisla
mort de ma pauvre mere... (a ces deux mots, sa voix
mollit) il n'y apas de malheur possible pour mai...

- Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit satante.
-Tal ta! ta! ta! dit Grandet, voila les bétises qui
commencent. je vois avec peine, mon neveu, vos jolies
mains blanches. Il [ui montra les especes d'épaules de
mouton que la nature lui avait mises au bout des bras.
Voila des mains faites pour ramasser des ecus !

Vous avez été eleveé a mettre vos pieds dans la peau avec
laquelle se fabriquent les portefeuilles ot nous serronsles



billets de commerce. Mauvais! mauvais!

- Que voulez-vous dire, mon oncle, je veux étre pendu si
je comprends un seul mot.

- Venez dit Grandet.

L'avare fit claguer lalame de son couteau, but le reste de
son vin blanc et ouvrit la porte.

- Mon cousin, ayez du courage !

L'accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui suivit
son terrible parent en proie a de mortelles inquiétudes.
Eugénie, sa mére et Nanon vinrent dans la cuisine,
acteurs de la scene qui allait se passer dans e petit jardin
humide, ou I'oncle marcha d'abord silencieusement avec
le neveu. Grandet n'était pas embarrassé pour apprendre
a Charleslamort de son pére, maisil éprouvait une sorte
de compassion en le sachant sans un sou, et il cherchait
des formules pour adoucir |'expression de cette cruelle
vérité. “ Vous avez perdu votre pérel 7 ce n'éait rien a
dire. Les peres meurent avant les enfants. Mais: “ Vous
étes sans aucune espece defortune!” tousles malheurs de
laterre étaient réunis dans ces parol es.

Et le bonhomme defaire, pour latroisiemefois, letour de
I'allée du milieu, dont e sable craquait sous ses pieds.
Dans les grandes circonstances de la vie, notre ame
sattachefortement aux lieux oulesplaisirset leschagrins
fondent sur nous. Aussi Charles examinait-il avec une
attention particuliérelesbuisde ce petit jardin, lesfeuilles
pales qui tombaient, les dégradations des murs, les



bizarreries des arbres fruitiers, détails pittoresques qui
devaient rester gravés dans son souvenir, éternellement
mélés a cette heure supréme, par une mnémotechnie
particuliére aux passions.

- 1l fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspirant une
forte partie d'air.

- Oui, mon oncle, mais pourquoi...

- Eh'! bien, mon garcon, reprit I'oncle, j'al de mauvaises
nouvelles at'apprendre. Ton pére est bien mal.

- Pourquoi suis-jeici ? dit Charles. Nanon'! cria-t-il, des
chevaux de poste. Je trouverai bien une voiture dans le
pays, goutat-il en se tournant vers son oncle qui
demeurait immobile.

- Leschevaux et lavoiture sont inutiles, répondit Grandet
en regardant Charles qui resta muet et dont les yeux
devinrent fixes.

- Oui, mon pauvre garcon, tu devines. |l est mort. Maisce
n'est rien, il y aquelque chose de plus grave, il sest brilé
lacervelle.

- Mon pere ?

- Oui. Mais ce n'est rien. Les journaux glosent de cela
comme silsen avaient le droit. Tiens, lis.

Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, mit le
fatal article sous les yeux de Charles. En ce moment le
pauvre jeune homme, encore enfant, encore dans|'age ou
les sentiments se produisent avec naiveté, fondit en
larmes.

- Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'effrayaient. Il



pleure, le voila sauvé. Ce n'est encore rien, mon pauvre
neveu, reprit Grandet a haute voix, sans savoir si Charles
|'écoutait, ce n'est rien, tu te consoleras ; mais...

- Jamais! jamais! mon pére! mon pére!

- Il t'aruing, tu es sans argent.

- Qu'est-ce que celamefait! Ou est mon pére, mon pere?
Lespleurset lessanglotsretentissaient entrecesmurailles
d'une horrible fagon, et se répercutaient dans les échos.
Lestrois femmes, saisies de pitié, pleuraient : leslarmes
sont aussi contagieuses que peut |'étre le rire. Charles,
sans écouter son oncle, se sauva dans la cour, trouva
I'escalier, monta dans sachambre, et sejetaen travers sur
son lit en se mettant |a face dans les draps pour pleurer a
son aise loin de ses parents.

- Il faut laisser passer la premiére averse, dit Grandet en
rentrant dans la salle, ou Eugénie et sa mere avaient
brusquement repris leurs places, et travaillaient d'une
main

tremblante apres sétre essuyé les yeux. Mais ce jeune
homme n'est bon arien, il soccupe plus des morts que de
I'argent.

Eugéni e frissonnaen entendant son pere sexprimant ainsi
sur la plus sainte des douleurs. Des ce moment, elle
commenca a juger son pere. Quoique assourdis, les
sanglots de Charles retentissaient dans cette sonore
maison; et sa plainte profonde, qui semblait sortir de
dessous terre, ne cessa que vers le soir, apres sétre
graduellement affaiblie.



- Pauvre jeune homme! dit madame Grandet.

Fatale exclamation ! Le péere Grandet regarda sa femme
Eugénie et le sucrier; il se souvint du déeuner
extraordinaire apprété pour le parent maheureux, et se
posa au milieu delasalle.

- Ah! ¢3, j'espére, dit-il avec son calme habituel que vous
n'allez pas continuer vos prodigalités, madame Grandet.
Je ne vous donne pas MON argent pour embucquer de
sucre ce jeune drole.

- Mamere n'y est pour rien, dit Eugénie. C'est, moi qui..
- Est-ce parce que tu es maeure, reprit Grandet en
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier ?
Songe, Eugénie...

- Mon pere, le fils de votre frere ne devrait pas manquer
chez vous de...

- Ta, ta, ta, ta, dit le tonndlier sur quatre tons
chromatiques, lefils de mon frere par-ci, mon neveu par-
|&. Charlesnenousest derien, il n‘ani sou ni maille; son
pere afait faillite ; et, quand ce mirliflor aura pleuré son
sodl, il décamperad'ici ; je neveux pasqu'il révolutionne
ma mai son.

- Qu'est-ce que c'est, mon pére, que de faire faillite ?
demanda Eugénie.

- Faire faillite, reprit le pére, c'est commettre I'action la
plus déshonorante entre toutes celles qui peuvent
déshonorer I'homme.

- Ce doit étre un bien grand péché, dit madame Grandet,
et notre frere serait damné.



- Allons, voilates litanies, dit-il a safemme en haussant
lesépaules. Fairefaillite, Eugénie, reprit-il, est unvol que
laloi prend mal heureusement soussaprotection. Desgens
ont donné leurs denrées a Guillaume Grandet sur sa
réputation d'honneur et de probité, puisil atout pris, et ne
leur laisse que les yeux pour pleurer. Le voleur de grand
chemin est préférable au banqueroutier: celui-la vous
altague, vous pouvez vous défendre, il risque sa téte ;
mais l'autre... Enfin Charles est déshonoré.

Ces mots retentirent dans le coeur de la pauvrefille ety
peserent de tout leur poids

Probe autant gu'une fleur née au fond d'une forét est
délicate, elle ne connaissait ni les maximes du monde, ni
Ses raisonnements captieux, ni ses sophismes : elle
accepta donc |'atroce explication que son pere lui donnait
a dessein de la faillite, sans lui faire connaitre la
distinction qui existe entre unefaillite involontaire et une
faillite calcul ée.

- Eh ! bien, mon pere, vous n'avez donc pu empécher ce
malheur ?

- Mon frere ne m'a pas consulté ; d'ailleurs, il doit quatre
millions.

- Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon pere ?
demanda-t-elle avec la naiveté d'un enfant qui croit
pouvoir trouver promptement ce gu'il désire.

- Deux millions ? dit Grandet, mais c'est deux milionsde
pieces de vingt sous, et il faut cing pieces de sous pour
faire cing francs.



- Mon Dieu'! mon Dieu ! sécria Eugénie, comment mon
oncle avait-il eu alui quatre millions ? Y at-il quelque
autre personne en France qui puisse avoir autant de
millions?

(Le pére Grandet se caressait le menton, souriait, et sa
loupe semblait se dilater.)

- Mais que va devenir mon cousin Charles ?

- Il va partir pour les Grandes-Indes, ou, selon le voeu de
son pere, il tachera de faire fortune.

- Mais a-t-il del'argent pour aler 1a?

- Jelui paierai sonvoyage... jusgu'a... oui, jusqu'a Nantes.
Eugénie sauta d'un bond au cou de son pere.

- Ah'! mon pére, vous étes bon, vous !

Elle I'embrassait de maniéere a rendre presgue honteux
Grandet, que sa conscience harcelait un peu.

- Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million ?lui
demanda-t-€lle.

- Dame ! dit le tonnelier, tu sais ce que c'est gu'un
napoléon. Eh ! bien, il en faut cinquante mille pour faire
un million.

- Maman, nous dirons des neuvaines pour lui.

- Jy pensais, répondit la mere.

- C'est cela: toujours dépenser de l'argent, sécriale péere.
Ah! ca, croyez-vousdonc qu'il y ait desmille et des cents
ici ?

En ce moment une plainte sourde, pluslugubre que toutes
les autres, retentit dans les greniers et glaca de terreur
Eugénie et samere.



- Nanon, vavoir la-haut sil ne setue pas, dit Grandet. Hal
ca, reprit-il en se tournant vers safemme et safille, que
son mot avait rendues pales, pas de bétises, vous deux. Je
vous laisse. Je vais tourner autour de nos Hollandais, qui
sen vont aujourd'hui. Puis j'irai voir Cruchot, et causer
avec lui detout ca.

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie et sa
mere respirerent aleur aise.

Avant cette matinée, jamais la fille n'avait senti de
contrainte en présence de son pere; mais, depuis quelques
heures, elle changeait atous moments et de sentiments et
d'idées.

- Maman, pour combien de louis vend-on une piéce de
vin?

- Ton pere vend les siennes entre cent et cent cinquante
francs, quelquefois deux cents, ace quej'ai entendu dire.
- Quand il récolte quatorze cents piéces de vin...

- Mafoi, mon enfant, je ne sais pas ce que celafait ; ton
pere ne me dit jamais ses affaires.

- Mais alors papa doit étre riche.

- Peut-&re. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il avait
acheté Froidfond il y adeux ans,

Cal'auragéné.

Eugénie, ne comprenant plusrien alafortune de son péere,
en restalade ses calculs,

- Il nem'atant seulement point vue, lemignon ! dit Nanon
en revenant. Il est &endu comme un veau sur son lit, et
pleure comme une Madeleine, que c'est une vrae



bénédiction ! Quel chagrin a donc ce pauvre gentil jeune
homme ?

- Allons donc le consoler bien vite, maman ; et, s 'on
frappe, nous descendrons.

M adame Grandet fut sansdéfense contrelesharmoniesde
lavoix desafille. Eugénie était sublime, elle était femme.
Toutes deux, le coeur palpitant, monterent a la chambre
de Charles. La porte était ouverte. Le jeune homme ne
voyait ni n'entendait rien. Plongé dans les larmes, il
poussait des plaintes inarticul ées.

- Commeil aime son pere! dit Eugénie avoix basse.

|l était impossible de méconnaitre dans I'accent de ces
paroles les espérances d'un coeur a son iNsu passionné.
Aussi madame Grandet jeta-t-elle a sa fille un regard
empreint de maternité, puistout bas al'oreille: * Prends
garde, tu I'amerais”, dit-elle.

- L'aimer ! reprit Eugénie. Ah! s tu savais ce que mon
pere adit !

Charles se retourna, apercut satante et sa cousine.

- Jai perdu mon péere, mon pauvre pere ! Sil mavait
confiélesecret de son malheur, nousaurionstravaillétous
deux aleréparer. Mon Dieu! mon bon pére! je comptais
s bienlerevoir quejel'a, jecrois, froidement embrasse.
L es sanglots lui couperent la parole.

- Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet.
Résignez-vous a la volonté de Dieu.

Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre perte est
irréparable : ains songez maintenant a sauver votre



honneur...

Avec cet ingtinct, cette finesse de la femme qui a de
I'esprit en toute chose, méme quand elle console, Eugénie
voulait tromper ladouleur de son cousin en |I'occupant de
lui-méme.

- Mon honneur ?... criale jeune homme en chassant ses
cheveux par un mouvement brusgue, et il sassit sur son it
en se croisant les bras.

- Ah! c'est vrai. Mon pére, disait mon oncle, afait faillite.
Il poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans ses
mains. -L al ssez-moi, macousine, laissez-moi ! Mon Dieu!
mon Dieu! pardonnez a mon pére, il add bien souffrir.

Il 'y avait quelque chose d'horriblement attachant a voir
expression de cette douleur jeune, vraie, sans calcul, sans
arriere-pensee. C'était une pudique douleur quelescoeurs
simplesd'Eugénie et de samere comprirent quand Charles
fit un geste pour leur demander de I'abandonner a lui-
méme. Ellesdescendirent, reprirent en silenceleursplaces
prés de la croisee, et travaillerent pendant une heure
environ sans se dire un mot.

Eugénieavait apercu, par leregard furtif qu'ellejetasur le
meénage du jeune homme, ce regard des jeunes filles qui
voient tout en un clin d'oeil, les jolies bagatelles de sa
toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis d'or. Cette
échappée d'un luxe vu a travers la douleur lui rendit
Charles encore plus intéressant, par contraste peut-étre.
jamais un événement S grave, jamais un spectacle s
dramatique n'avait frappé l'imagination de ces deux



créatures incessamment plongées dans le calme et la
solitude.

- Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de mon
oncle.

- Ton pére décidera de cela, répondit madame Grandet.
Ellesresterent de nouveau silencieuses. Eugénietirait ses
points avec une régularité de mouvement qui edt dévoilé
aun observateur lesfécondes penséesde saméditation. Le
premier désir de cette adorable fille était de partager le
deuil de son cousin. Vers quatre heures, un coup de
marteau brusgue retentit au coeur de madame Grandet.

- Qu'adonc ton pere ? dit-elle a safille.

L e vigneron entrajoyeux. Aprés avoir 6té ses gants, il se
frottales mainsasen emporter lapeau, s I'épidermen’en
elit pas été tanné comme du cuir de Russie, sauf |'odeur
desméleézes et de l'encens. Il se promenait, il regardait le
temps. Enfin son secret lui échappa.

- Ma femme, dit-il sans bégayer, je les al tous attrapés.
Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les Belges
partaient ce matin, je me suispromenésur laplace, devant
leur auberge, en ayant l'air de bétiser. Chose, que tu
connais, est venu amoi. Les propriétairesdetouslesbons
vignoblesgardent leur récolte et veulent attendre, jeneles
en ai pas empéchés. Notre Belge était désespére. Jai vu
cela. Affaire faite, il prend notre récolte a deux cents
francs la piéce, moitié comptant. je suis payé en or. Les
billets sont faits, voilasix louis pour toi. Danstrois mois,
les vins baisseront.



Ces derniers mots furent prononceés d'un ton calme, mais
s profondément ironique, que les gens de Saumur,
groupés en ce moment sur la place, et anéantis par la
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en
auraient frémi silsleseussent entendus. Une peur panique
e(t fait tomber les vins de cinquante pour cent.

- Vous avez mille piéces cette année, mon pere ? dit
Eugeénie.

- Oui, fifille.

Ce mot était I'expression superlative de lajoie du vieux
tonnelier.

- Celafait deux cent mille piéces de vingt sous.

- Oui, mademoiselle Grandet.

- Eh ! bien, mon pere, vous pouvez facilement secourir
Charles.

L'éonnement, la colere, la stupéfaction de Balthazar en
apercevant le Mane-Tekel-Pharées ne sauraient se
comparer au froid courroux de Grandet qui, ne pensant
plus a son neveu, le retrouvait logé au coeur et dans les
calculs de safille.

- Ah'! ¢a, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans ma
maison, tout y va de travers.

Vous vous donnez des airs d'acheter des dragées, defaire
des noces et des festins. Je ne veux pas de ces choses-la.
je sais, a mon age, comment je dois me conduire, peut-
étre!

D'alleurs je n'ai de lecons a prendre ni de mafille ni de
personne. jeferai pour mon neveu cequ'il seraconvenable



defaire, vous n‘avez pas ay fourrer le nez. Quant atoi,
Eugénie, gjouta-t-il en setournant verselle, nem'en parle
plus, sinon je t'envoie al'abbaye de Noyers avec Nanon
voir s j'y suis ; et pas plus tard que demain, s tu
bronches. Ou est-il donc, ce garcon, est-il descendu ?

- Non, mon ami, répondit madame Grandet.

- Eh I bien, que fait-il donc ?

- 1 pleure son pére, répondit Eugénie.

Grandet regardasafille sanstrouver un mot adire. |1 était
un peu pere, lui. Apresavoir fait un ou deux toursdansla
salle, il monta promptement a son cabinet pour y méditer
un placement dans les fonds publics. Ses deux mille
arpents de foréts coupés ablanc lui avaient donnésix cent
mille francs; en joignant a cette somme |'argent de ses
peupliers, ses revenus de I'année derniéere et de I'année
courante, outre les deux cent mille francs du marché qu'il
venait de conclure, il pouvait faire une masse de neuf cent
millefrancs. Lesvingt pour cent agagner en peu detemps
sur les rentes, qui étaient a 70 francs, le tentaient. I
chiffrasaspéculation sur lejournal oulamort deson frere
était annoncée, en entendant, sans les écouter, les
gémissements de son neveu.

Nanon vint cogner au mur pour inviter son maitre a
descendre, le diner était servi.

Souslavodteet aladerniere marche del'escalier, Grandet
disait en lui-méme:

« Puisgue je toucherai mes intéréts a huit, je ferai cette
affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille francs que



jeretireral de Paris en bon or ».

- Eh! bien, ou donc est mon neveu ?

- 1l dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nation. Can'est
pas sain.

- Autant d'économisé, lui répliqua son maitre.

- Dame, voui, dit-elle,

- Bah ! il ne pleurerapastoujours. Lafaim chasseleloup
hors du bois.

Le diner fut étrangement silencieux.

- Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe fut
Otée, il faut que nous prenions le deuil.

- En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi vous
inventer pour dépenser de I'argent. Le deuil est dans le
coeur et non dans les habits.

- Mais le deuil d'un frére est indispensable, et I'Eglise
nous ordonne de...

- Achetez votre deuil sur vossix louis. Vous me donnerez
un crépe, celame suffira

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la
premiére fois dans sa vie, ses généreux penchants
endormis, comprimes, mais subitement eveillés, étaient a
tout moment froissés. Cette soirée fut semblable en
apparence a mille soirées de leur existence monotone,
mais ce fut certes la plus horrible. Eugénie travailla sans
lever la téte, et ne se servit point du nécessaire que
Charles avait dédaigné laveille. Madame Grandet tricota
ses manches. Grandet tourna ses pouces pendant quatre
heures, abimé dans des cal culsdont lesrésultats devaient,



lelendemain, étonner Saumur. Personnenevint cejour-la
visiter la famille. En ce moment, la ville entiére
retentissait du tour de force de Grandet, de la faillite de
sonfréreet del'arrivée de son neveu. Pour obéir au besoin
de bavarder sur leurs intéréts communs, tous les
propriétaires de vignobles des hautes et moyennes
sociétés de Saumur étaient chez monsieur Des Grassins,
ou sefulminerent deterriblesimprécations contrel'ancien
maire. Nation filait, et le bruit de son rouet fut la seule
voix qui se fit entendre sous les planchers grisatres de la
sdle.

- Nous n'usons point nos langues, dit-elle en montrant ses
dents blanches et grosses comme des amandes pel ées.

- Ne faut rien user, répondit Grandet en se réveillant de
ses meéditations. |l se voyait en perspective huit millions
danstrois ans, il voguait sur cette longue nappe d'or.

- Couchons-nous. Jira dire bonsoir & mon neveu pour
tout le monde, et voir sil veut prendre quel que chose.
Madame Grandet restasur le palier du premier étage pour
entendre laconversation qui allait avoir lieu entre Charles
et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sameére, monta
deux marches.

- Hé ! bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui,
pleurez, c'est naturel. Un pere est un pére. Mais faut
prendre notre mal en patience. je m'occupe de vous
pendant que vous pleurez. Je suis un bon parent, voyez-
vous. Allons, du courage. V oulez-vousboireun petit verre
devin ? Levin ne colte rien a Saumur, on y offredu vin



comme dans les Indes une tasse de thé.

- Mais, dit Grandet en continuant, vous étes sanslumiere.
Mauvais, mauvais! faut voir clair ace que I'on fait.
Grandet marcha vers la cheminée.

- Tiens! sécria-t-il, voilade la bougie. Ou diable a-t-on
péché de la bougie ? Les garces démoliraient le plancher
de mamaison pour cuire des oeufs a ce garcon-la.

En entendant ces mots, lamere et lafille rentrerent dans
leurs chambres et se fourrérent dans leurs lits avec la
célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs trous.
- Madame Grandet, vous avez donc un trésor ? dit
I'hnomme en entrant dans la chambre de safemme.

- Mon ami, je fais mes priéres, attendez, répondit d'une
voix altérée la pauvre mere.

- Quelediableemporteton bondieu! répliquaGrandet en
grommelant.

Les avares ne croient pas a une vie avenir, le présent est
tout pour eux. Cette réflexion jette une horrible clarté sur
I'époque actuelle, ou, plus qu'en aucun autre temps,
I'argent domine les lois, la politique et les moeurs.
Institutions, livres, hommes et doctrines, tout conspire a
miner la croyance d'une vie future sur laquelle I'édifice
social est appuyé depuis dix-huit cents ans. Maintenant le
cercueil est unetransition peu redoutée. L'avenir, qui nous
attendait par dela le requiem, a été transposé dans le
présent. Arriver per fas et nefas au paradis terrestre du
luxe et desjouissancesvaniteuses, pétrifier son coeur et se
macérer le corps en vue de possessions passageres,



comme on soufflait jadis le martyre de la vie en vue de
biens éternels, est |a pensée générale ! pensée d'ailleurs
écrite partout, jusque dans les lois, qui demandent au
|égislateur: « Que paies-tu ? » au lieu de lui dire:

« Que penses-tu ? » Quand cette doctrine aura passé de la
bourgeoisie au peuple, que deviendrale pays ?

- Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier.

- Mon ami, je prie pour toi.

- Trés bien ! bonsoir. Demain matin, nous causerons.

L a pauvre femme sendormit comme|'écolier qui, n'ayant
pas appris ses lecons, craint de trouver a son réveil le
visageirrité du maitre. Au moment ou, par frayeur, elle se
roulait dans ses draps pour ne rien entendre, Eugénie se
coula pres d'elle, en chemise, pieds nus, et vint la baiser
au front.

- Oh ! bonne mere, dit-elle, demain je lui dirai que c'est
Moi.

- Non, il t'enverrait a Noyers. Laisse-moi faire, il ne me
mangera pas.

- Entends-tu, maman ?

- Quoi ?

- Hé! bien, il pleure toujours.

- Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid aux
pieds. Le carreau est humide.

Ains se passa la journée solennelle qui devait peser sur
toute lavie delariche et pauvre héritiére dont le sommeil
ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il I'avait été
jusgu'alors. Assez souvent certaines actions de la vie



humaine paraissent, littérairement parlant,
invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce pas
gu'on omet presgue toujours de répandre sur nos
déterminations spontanées une sorte de lumiere
psychologique, en n'expliquant pas les raisons
mystérieusement congues qui les ont nécessitées ? Peut-
étre la profonde passion d'Eugénie devrait-elle étre
analysée dans ses fibrilles les plus délicates ; car elle
devint, diraient quelques railleurs, une maladie, et
Influenca toute son existence. Beaucoup de gens aiment
mieux nier les dénouements, que de mesurer laforce des
liens, desnoeuds, des attaches qui soudent secrétement un
fait & un autre dans |'ordre moral. Ici donc le passé
d'Eugénie servira, pour les observateurs de la nature
humaine, de garantiealanaiveté desonirréflexion et ala
soudaineté des effusions de son ame. Plussavie avait é&té
tranquille, plus vivement la pitié féminine, le plus
ingénieux des sentiments, se déploya dans son ame.
Aussi, troubl ée par lesévénementsdelajournée, s évellla-
t-elle, a plusieurs reprises, pour écouter son cousin,
croyant en avoir entendu les soupirs qui depuis la veille
lui retenti ssaient au coeur : tant6t ellelevoyait expirant de
chagrin, tantot elle le révait mourant de faim. Vers le
matin, elleentendit certainement uneterribleexclamation.
Aussitot elle se vétit, et accourut au petit jour, d'un pied
|éger, aupres de son cousin qui avait laisse sa porte
ouverte. La bougie avait brdlé dans la bobéche du
flambeau. Charles, vaincu par la nature, dormait habillé,



assis dans un fauteuil latéte renversée sur lelit ; il révait
commerévent lesgensqui ont I'estomac vide. Eugénie put
pleurer a son aise ; ele put admirer ce jeune et beau
visage, marbré par la douleur, ces yeux gonflés par les
larmes, et qui tout endormis semblaient encore verser des
pleurs. Charles devina sympathiquement la présence
d'Eugeénie, il ouvrit lesyeux, et lavit attendrie.

- Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidemment ni
I'heure qu'il était, ni lelieu ou il setrouvait.

- [ y ades coeurs qui vous entendent ici, mon cousin, et
NOUS avons Cru gue vous aviez besoin de quel que chose.
V ous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en restant
ans.

- Celaest vrai.

- Hé! bien, adieu.

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'étre venue.
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la
Vertu calcule aussi bien queleVice. Eugénie qui, presde
son cousin, N'avait pastrembl €, put apeine setenir sur ses
jambes quand elle fut dans sa chambre. Son ignorante vie
avait cessé tout a coup, €lle raisonna, se fit mille
reproches. «Quelle idée va-t-il prendre de moi ? 1l croira
gue je l'aime.» C'éait précisément ce quelle désirait le
plus de lui voir croire. L'amour franc a sa prescience et
sait quel'amour excitel'amour. Quel événement pour cette
jeunefillesolitaire, d'éreains entréefurtivement chez un
jeune homme! N'y a-t-il pas des pensées, des actions qui,
en amour, équivalent, pour certaines ames, a de saintes



fiancailles! Une heure apres, elle entra chez sa mere, et
I'habilla suivant son habitude. Puis elles vinrent sasseoir
a leurs places devant la fenétre, et attendirent Grandet
avec cette anxiété qui glacele coeur ou |'échauffe, le serre
ou le dilate suivant les caractéres, alors que I'on redoute
une scene, une punition ; sentiment d'ailleurs si naturel,
quelesanimaux domestiques|'éprouvent au point de crier
pour le faible mal d'une correction, eux qui se taisent
quand ils se blessent par inadvertance. Le bonhomme
descendit, mais il parla d'un air distrait a sa femme,
embrassa Eugénie, et se mit atable sans paraitre penser a
ses menaces de laveille.

- Que devient mon neveu ? I'enfant n'est pas génant.

- Monsieur, il dort, répondit Nanon.

- Tant mieux, il n'apas besoin de bougie, dit Grandet d'un
ton goguenard.

Cette clémence insolite, cette amere gaieté frapperent
madame Grandet, qui regardason mari fort attentivement.
Le bonhomme... Ici peut-étre est-il convenable de faire
observer qu'en Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la
Bretagne, le mot bonhomme, déja souvent employé pour
désigner Grandet, est décerné aux hommeslespluscruels
comme aux plus bonasses, aussitot qu'ils sont arrivésaun
certain age. Ce titre ne préuge rien sur la mansuétude
individuelle. Le bonhomme donc, prit son chapeau, ses
gants, et dit : “ je vais muser sur la place pour rencontrer
nos Cruchot .

- Eugénie, ton pere a décidément quelque chose.



En effet, peu dormeur, Grandet employait lamoitié de ses
nuits aux calculs préliminaires qui donnaient a ses vues,
a ses observations, a ses plans, leur étonnante justesse et
leur assuraient cette constante réussite de laquelle
sémerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir humain est
un composé de patience et de temps. Les gens puissants
veulent et veillent. La vie de |'avare est un constant
exercice de la puissance humaine mise au service de la
personnalité. Il ne sappuie que sur deux sentiments :

I'amour-propre et I'intérét ; mais|'intérét étant en quelque
sorte |'amour-propre solide et bien entendu, |'attestation
continued'unesupérioritéréelle, I'amour-propreet I'intérét
sont deux parties d'un méme tout, I'égoisme. De |a vient
peut-étre la prodigieuse curiosité gu'excitent les avares
habilement mis en scene. Chacun tient par un fil a ces
personnagesqui sattaguent atouslessentimentshumains,
en les résumant tous. Ou est I'homme sans désir, et quel
désir socia se résoudra sans argent ? Grandet avait bien
réellement quelque chose, suivant I'expression de sa
femme. Il se rencontrait en lui, comme chez tous les
avares, un persistant besoin de jouer une partie avec les
autres hommes, de leur gagner légalement leurs écus.
Imposer autrui, n'est-ce pas faire acte de pouvoir, se
donner perpétuellement ledroit de mépriser ceux qui, trop
faibles, se laissent ici-bas dévorer ? Oh ! qui a bien
compris|'agneau paisiblement couché aux pieds de Dieu,
le plustouchant embléme detouteslesvictimesterrestres,
celui de leur avenir, enfin la Souffrance et la Faiblesse



glorifiées ? Cet agneau, I'avare le laisse Sengraisser, il le
parque, le tue, le cuit, le mange et le méprise. La péature
des avares se compose d'argent et de dédain.

Pendant la nuit, les idées du bonhomme avaient pris un
autre cours : de 13, sa clémence. Il avait ourdi une trame
pour se moquer des Parisiens, pour lestordre, lesrouler,
les pétrir, les faire aller, venir, suer, espérer, palir ; pour
samuser d'eux, lui, ancien tonnelier, au fond de sa salle
grise, en montant I'escalier vermoulu de sa maison de
Saumur. Son neveu l'avait occupé. Il voulait sauver
I'honneur de son frere mort, sans qu'il en co(tat un sou ni
ason neveu ni alui. Sesfonds alaient étre placés pour
troisans, il navait plusqu'agérer seshiens; il fallait donc
un aliment a son activité malicieuse, €t il |'avait trouvé
dans la faillite de son frére. Ne se sentant rien entre les
pattes a pressurer, il voulait concasser les Parisiens au
profit de Charles, et se montrer excellent frére a bon
marché. L'honneur de la famille entrait pour si peu de
chose dans son projet, que sa bonne volonté doit étre
comparée au besoin qu'éprouvent lesjoueurs de voir bien
jouer une partie dans laquelle ils n‘ont pas d'enjeu. Et les
Cruchot lui étaient nécessaires, et il nevoulait paslesaller
chercher, et il avait décide de lesfaire arriver chez lui, et
d'y commencer ce soir méme la comeédie dont le plan
venait d'ére concgu, afin d'érelelendemain, sansqu'il lui
en codtat un denier, I'objet de I'admiration de saville. En
|'absence de son pére, Eugénie eut |e bonheur de pouvoir
soccuper ouvertement de son bien-aimé cousin,



d'épancher sur lui sans craintelestrésors de sapitié, I'une
des sublimes supériorités de la femme, la seule qu'elle
veuillefairesentir, laseule gu'elle pardonne al’hommede
lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie
alla écouter la respiration de son cousin ; savoir sil
dormait, Sil serévelllait ; puis, quand il seleva, lacréme,
le café, les oeufs, lesfruits, les assiettes, e verre, tout ce
qui faisait partie du dgeuner, fut pour €elle I'objet de
guelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier
pour écouter e bruit quefaisait son cousin. Shabillait-il?
pleurait-il encore ? Elle vint jusqu'ala porte.
- Mon cousin ?
- Macousine.
- Voulez-vous dgeuner dans la salle ou dans votre
chambre ?
- Ou vous voudrez.
- Comment vous trouvez-vous ?
- Machére cousing, j'ai honte d'avoir faim.
Cette conversation a travers la porte était pour Eugénie
tout un épisode de roman.
- Eh'! bien, nous vous apporterons a dgjeuner dans votre
chambre, afin de ne pas contrarier mon pere.

Elle descendit dans la cuisine avec la légereté d'un
0l seall.
- Nanon, va donc faire sa chambre.
Cet escalier sl souvent monté, descendu, ou retentissait le
moindre bruit, semblait a Eugénie avoir perdu son
caractere de vétuste ; elle le voyait lumineux, il parlait, il



était jeune comme €elle, jeune comme son amour auquel il
servait. Enfin samere, sabonne et indul gente mere voulut
bien se préter aux fantaisies de son amour, et lorsgque la
chambre de Charles fut faite, elles allerent toutes deux
tenir compagnie au malheureux: la charité chrétienne
n'ordonnait-elle pas de le consoler ? Ces deux femmes
puiserent danslareligion bon nombre de petits sophismes
pour se justifier leurs déportements. Charles Grandet se
vit donc I'objet des soins les plus affectueux et les plus
tendres. Son coeur endolori sentit vivement ladouceur de
cette amitié veloutée, de cette exquise sympathie, que ces
deux @mes toujours contraintes surent déployer en se
trouvant libres un moment danslarégion des souffrances,
leur sphére naturelle. Autorisée par laparenté, Eugénie se
mit aranger le linge, les objets de toil ette que son cousin
avait apportés, et put sémerveiller a son aise de chaque
luxueuse babiole, des colifichets d'argent, d'or travaillé
qui lui tombaient souslamain, et qu'elle tenait longtemps
sous prétexte de les examiner.

Charles ne vit pas sans un attendrissement profond
I'intérét genéreux que lui portaient satante et sa cousine,
il connaissait assez la société de Paris pour savoir que
dans sa position il n'y elt trouvé que des coeurs
indifférents ou froids, Eugénie lui apparut dans toute la
splendeur de sa beauté spéciale, et il admira des lors
I'innocence de ces moeurs dont il se moquait la velille.
Aussi, quand Eugénie prit des mains de Nanon le bol de
falenceplein de caféalacreme pour leservir ason cousin



avec toute |'ingénuité du sentiment, en lui jetant un bon
regard, les yeux du Parisien se mouillérent-ils de larmes,
il lui prit lamain et labaisa.

- Hé! bien, qu'avez-vous encore ? demanda-t-elle.

- Oh ! ce sont des larmes de reconnaissance, répondit-il.

Eugénie se tourna brusgquement vers la cheminée pour
prendre les flambeaux.

- Nanon, tenez, emportez, dit-elle.

Quand elle regarda son cousin, €elle était bien rouge
encore, mais au moins sesregards purent mentir et ne pas
peindre la joie excessive qui lui inondait le coeur ; mais
leurs yeux exprimerent un méme sentiment, comme leurs
ames se fondirent dans une méme pensée : I'avenir était a
eux. Cette douce émotion fut d'autant plus délicieuse pour
Charles au milieu de son immense chagrin, gu'elle était
moins attendue. Un coup de marteau rappela les deux
femmes a leurs places. Par bonheur, elles purent
redescendre assez rapidement |'escalier pour setrouver a
I'ouvrage quand Grandet entra ; Sil les elit rencontrées
sous la volte, il n'en aurait pas fallu davantage pour
exciter sessoupcgons. Aprésledéeuner, quelebonhomme
fit sur le pouce, le garde, auquel I'indemnité promise
n'avait pas encore été donneée, arrivade Froidfond, d'ou il

apportait un liévre, des perdreaux tués dans le parc, des
anguilles et deux brochets dus par les meuniers.

- Eh! eh! cepauvre Cornailler, il vient comme marée en
caréme. Est-ce bon a manger, ¢ca?

- Oui, mon cher généreux monsieur, c'est tué depuis deux



jours.

- Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. Prends-
moi cela, ce sera pour le diner; je régale deux Cruchot.
Nanon ouvrit des yeux bétes et regarda tout e monde.

- Eh! bien, dit-elle, ou que je trouverai du lard et des
épices ?

- Mafemme, dit Grandet, donne six francs a Nanon, et
faissmoi souvenir d'aler ala cave chercher du bon vin.

- Eh ! bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde qui
avait prépareé saharangue afin defaire décider laquestion
de ses appointements, monsieur Grandet...

- Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux dire, tu
es un bon diable, nous verrons cela demain, je suis trop
pressé aujourd’hui. Mafemme, donne-lui cent sous, dit-il
amadame Grandet.

|| décampa. La pauvre femme fut trop heureuse d'acheter
lapaix pour onzefrancs. Elle savait que Grandet setaisait
pendant quinze jours, apres avoir aing repris, piece a
piece, I'argent qu'il avait donné.

- Tiens, Cornoailler, dit-elle en lui glissant dix francs dans
la main, quelque jour nous reconnaitrons tes services.
Cornoiller n'eut rien adire. 1l partit.

- Madame, dit Nanon, qui avait mis sacoiffe noire et pris
son panier, je n'al besoin que de trois francs, gardez le
reste. Allez, cairatout de méme.

- Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, dit
Eugeénie.

- Décidément il se passe ici quelque chose



d'extraordinaire, dit madame Grandet. Voici latroisieme
fois que, depuis notre mariage, ton pere donne a diner.
Vers quatre heures, au moment ou Eugeénie et sa mere
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, et ou
le maitre du logis avait monté quelques bouteilles de ces
ViNs exquis que conservent les provinciaux avec amour,
Charlesvint danslasale. Le jeune homme était pale. Ses
gestes, sa contenance, ses regards et le son de sa voix
eurent une tristesse pleine de gréce. Il ne jouait pas la
douleur, il souffrait véritablement, et le voile é&endu sur
ses traits par la peine lui donnait cet air intéressant qui
plait tant aux femmes,

Eugénie I'en ama bien davantage. Peut-étre auss le
malheur I'avait-il rapproché d'elle.

Charles n'éait plus ce riche et beau jeune homme placé
dans une sphere inabordable pour elle ; mais un parent
plongé dans une effroyable misere. La misere enfante
I'égalité. Lafemme a celade commun avec I'ange que les
étres souffrants lui appartiennent. Charles et Eugeénie
Sentendirent et se parlerent des yeux seulement ; car le
pauvre dandy déechu, I'orphelin se mit dans un coin, sy
tint muet, calme et fier ; mais, de moment en moment, le
regard doux et caressant de sacousine venait luire sur lui,
le contraignait a quitter ses tristes pensées, a sélancer
avec elle dansles champs de I'espérance et de I'Avenir ou
elle amait a sengager avec lui. En ce moment, laville de
Saumur était plus émue du diner offert par Grandet aux
Cruchot qu'dlle ne I'avait été la veille par la vente de sa



récolte qui constituait un crime de haute trahison envers
le vignoble. Si le politique vigneron e(it donné son diner
dans la méme pensée qui colta la queue au chien
d'Alcibiade, il aurait é&té peut-étre un grand homme ; mais,
trop supérieur a une ville de laguelle il se jouait sans
cesse, il nefaisait aucun casde Saumur. LesDesGrassins
apprirent bientdt lamort violente et lafaillite probable du
pere de Charles, ils résolurent d'aler des le soir méme
chez leur client, afin de prendre part a son malheur et lui
donner des signes d'amitié, tout en sinformant des motifs
qui pouvaient l'avoir déterminé a inviter, en semblable
occurrence, les Cruchot adiner. A cing heuresprécises, le
président C. de Bonfons et son oncle le notaire arriverent
endimanchés jusgu'aux dents. Les convives se mirent a
table et commencérent par manger notablement bien.
Grandet était grave, Charles silencieux, Eugénie muette,
madame Grandet ne parla pas plus que de coutume, en
sorte que ce diner fut un véritable repas de condol éances
Quand on se leva de table, Charles dit a satante et a son
oncle : “ Permettez-moi de me retirer. je suis obligé de
m'occuper d'une longue et triste correspondance.

- Faites, mon neveu.

L orsque, apresson départ, |e bonhomme put présumer que
Charles ne pouvait rien entendre, et devait étre plongé
dans ses écritures, il regarda sournoisement sa femme.

- Madame Grandet, ce gue nous avons a dire serait du
latin pour vous;; il est sept heures et demie, vous devriez
aller vous serrer dans votre portefeuille. Bonne nuit, ma



fille.

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. La
commenca la scéne ou | e pere Grandet, plus qu'en aucun
autre moment de sa vie, employa I'adresse qu'il avait
acquise dans le commerce des hommes, et qui lui valait
souvent, de la part de ceux dont il mordait un peu trop
rudement la peau, le surnom de vieux chien. Si le maire
de Saumur et porté son ambition plus haut, s
d'heureuses circonstances, en le faisant arriver vers les
spheressupérieuresdelasociété, I'eussent envoyedansles
congresou setraitaient les affaires des nations, et qu'il Sy
fat servi du génie dont I'avait doté son intérét personnel,
nul doute qu'il n'y et été glorieusement utile alaFrance.
Néanmoins, peut-étre auss serait-il également probable
que, sorti de Saumur, le bonhomme n'aurait fait qu'une
pauvre figure. Peut-étre en est-il des esprits comme de
certains animaux, qui n‘'engendrent plus transplantés hors
des climats ou ils naissent.

-Mon...on...on... on... sieur lepré... pré... pré...président,
vouoouous di... di... di... disiiieeez que lafaaaiiillite...
Le bredouillement affecté depuis si longtemps par le
bonhomme et qui passait pour naturel, aussi bien que la
surdité dont il se plaignait par les temps de pluie, devint,
en cette conjoncture, s fatigant pour les deux Cruchot,
gu'en écoutant le vigneron ils grimagaient aleur insu, en
faisant des efforts comme sils voulaient achever les mots
dans lesquels il sempétrait a plaisir. lci, peut-étre,
devient-il nécessaire de donner I'histoire du bégayement



et de la surdité de Grandet. Personne, dans I'Anjou,
n'‘entendait mieux et ne pouvait prononcer plus nettement
le frangais angevin que le rusé vigneron. jadis, malgré
toute safinesse, il avait éé dupé par un Isradlite qui, dans
ladiscussion, appliquait samain ason oreille en guise de
cornet, sous prétexte de mieux entendre, et baragouinait
s bien en cherchant sesmots, que Grandet, victimede son
humanité, se crut obligé de suggérer a ce malin Juif les
mots et lesidées que paraissait chercher le Juif, d'achever
lui-méme les raisonnements dudit Juif, de parler comme
devait parler le damné juif, d'ére enfin le Juif et non
Grandet. Le tonnelier sortit de ce combat bizarre, ayant
conclu le seul marché dont il ait eu a se plaindre pendant
le cours de sa vie commerciale. Mais sil y perdit
pécuniairement parlant, il y gagnamoralement une bonne
lecon, et, plus tard, il en recuellit les fruits. Auss le
bonhommefinit-il par bénir le Juif qui lui avait appris|‘art
d'impatienter son adversaire commercial, et en|'occupant
aexprimer sa pensée, de lui faire constamment perdre de
vue lasienne. Or, aucune affaire n'exigea, plus que celle
dontil sagissait, I'emploi delasurdité, du bredouillement,
et des ambages incompréhensibles dans lesquel s Grandet
enveloppait sesidées. D'abord, il nevoulait pas endosser
laresponsabilité de sesidées; puis, il voulait rester maitre
de saparole, et laisser en doute ses véritables intentions.
- Monsieur de Bon... Bon... Bonfons... Pour la seconde
fois, depuis trois ans, Grandet nommait Cruchot neveu
monsieur de Bonfons. Le président put se croire choisi



pour gendre par I'artificieux bonhomme.

peu... peu peu... peuvent, dan dans ce... ertains cas, -étre
empé... pé... pé... chées papar...

- Par les tribunaux de commerce eux mémes. Cela se voit
tous les jours, dit monsieur C. de Bonfons, enfourchant
I'ildée du pere Grandet ou croyant la deviner et voulant
affectueusement lalui explicquer. Ecoutez ?

- Jécoucoute, répondit humblement le bonhomme en
prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui rit
intérieurement de son professeur tout en paraissant lui
préter |a plus grande attention.

- Quand un homme considérable et considéré, comme
I'était, par exemple, défunt monsieur votre frere a Paris...
- Mon... on frere, oui.

- Est menacé d'une déconfiture.

- Caaa saappelle dé... dé... déconfiture ?

- Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribunal de
commerce, dont il est justiciable (suivez bien), a la
faculté, par un jugement, de nommer, a sa maison de
commerce, des liquidateurs, Liquider n'est pas fare
faillite, comprenez-vous ? En faisant faillite, un homme
est déshonoré ; maisen liguidant, il reste honnéte homme.
- C'est bien di di... di différent, s ¢cadda ne cou... ou...
ou... ou odte pas pas... pas plus cher, dit Grandet.

- Mais une liquidation peut encore se faire, méme sansle
secours du tribunal de commerce. Car, dit le président en
humant sa prise de tabac, comment sedéclareunefaillite?



- Oui, jen'y a jamais pen... pen... pen... pense, repondit
Grandet.

- Premiérement, reprit le magistrat, par le dép6t du bilan
au greffe du tribunal, que fait le négociant lui-méme ou
son fondé de pouvoir, ddment enregistré. Deuxiémement,
alarequéte des créanciers. Or, si le négociant ne dépose
pas de bilan, si aucun créancier nerequiert du' tribunal un
jugement qui déclare le susdit négociant en faillite,

- Alorslafamille du décédé, sesreprésentants, son hoirie;
ou le négociant, Sil n'est pas mort ; ou ses amis, Sil est
caché, liquident. Peut-étre voulez-vous liquider les
affaires de votre frére ? demanda | e président.

- Ah'! Grandet, sécriale notaire, ce serait bien. Il y ade
I'honneur au fond de nos provinces. Si vous sauviez votre
nom, car c'est votre nom, vous seriez un homme...

- Sublime, dit le président en interrompant son oncle.

- Ceertainement, répliqua le vieux vigneron, mon, mon
fffr, fre, frére se no, no, no, no

noommait Grandet tou... out comme moi. Cé, cé, c'es,
c'est slir et certain. Je, je, je ne, ne dis pa, pas non. Et, e,
et, cetteli, i, li, liquidation pou, pou, pourrait danstooous
llles cas, étre sooous tous llles ra, ra, rapports trés
avanvantatageuse aux in, in, in, intéréts de mon ne, ne,
neveu, quej'al, j'al, j'aime. Maisfaut voir. je ne co, co, co,
connais pas llles malins de Paris. je... suis a Sau, au,
aumur, moi, voyez-vous! Mes prooovins! mesfooosses,



et en, enfin, j'al mes aaaffaires. jen'a jamaisfait dehi, bi,
billets. Qu'est-ce qu'un billet ? Jen, j'en, j'en ai beau,
beaucoup regu, je n'en ai jamais g, S, signé. Ca, aaa se
ssse touche, ¢a s'essscooompte. Voilllatooout ce qu, qu,
guejesais. Ja en, en, en, entendu di, di, dire qu'onooon
pou, ou, ouvait rachechecheter les bi, bi, bi...

- Oui, dit le président. L'on peut acquérir lesbillets sur la
place, moyennant tant pour cent. Comprenez-vous ?
Grandet se fit un cornet de sa main, |'appliqua sur son
oreille, et le président lui répéta sa phrase.

- Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc a boire et a
manger dan, dans tout cela. Je, je, je ne saisrien, amon
aédage, de toooutes ce, ce, ces choooses-la. Jedoi, doisreé,
ester i, i, ici pour ve, ve, veiller au grain. Le grain saama,
masse, et C'e, C'e, C'est aaavec le grain qu'on pai, paie.
Aavant tout, faut ve, ve, veiller aux, aux ré, re, récoltes.
Jal desaaafaires ma, ma, majeures aFroifond et desinté,
té, téressantes. je ne puispas a, a, abandonner ma, ma, ma
maison pooour des em, em, embrrrrououillilami gentes
de, de, de tooous les di, diadblles, ou je ne cooompre,
prends rien. Voous dites que, que je devrais, pour i, li, li
liquider, pour arréter ladéclaration defaillite, étre aParis.
On ne peut pas se trooou, ouver alafois en, en, en deux
endroits, a moins d'étre pe, pe, pe, petit oiseau... Et...

- Etjevousentends, sécrialenotaire. Eh! bien, monviell
ami, vous avez des amis, de vieux amis, capables de
dévouement pour vous.

- Allons donc, pensait en lui-méme le vigneron, décidez-



vous donc !

- Et sl quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le plusfort
créancier de votre frére Guillaume, lui disait...

- Min, minute, ici, reprit le bonhomme, lui disait. Quoi ?
Quelque, que cho, chooo, chose co, co comme ¢a : “
Monsieur Grandet de Saumur pa, pa, par ci, monsieur
Grandet, det, det de Saumur par |a. 1| aime son fréere, il
aime son ne, ne, neveu. Grandet est un bon pa, pa, parent,
et il adetresbonnesintentions. Il abien vendu saré, ré,
récolte. Nedeclarez pasla, faillite, aaassemblez-vous, no,
no, nommez des li, li, liquidateurs. Aaalors Grandet ve,
€6, erra. Voous au, au, aurez ez bien davantage en
liguidant gu'enlai, lal, laissant lesgensdejusticey mettre
lené né nez...” Hein! pasvral ?

- Juste ! dit le président.

- Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon, Bon, Bon,
fons, faut voir avant de se dé, décider. Qui ne, ne, ne peut,
ne, nepeut. Entouteaf, af, affaire ooonénéreuse, poour ne
passeru, ru, rui, ruiner, il faut connaitre les ressources et
les charges. Hein ! pasvrai ?

- Certainement, dit le président. Je suis d'avis, moi, qu'en
guelgues mois de temps, |'on pourraracheter les créances
pour une somme de, et payer intégralement par
arrangement.

Ha! ha! I'on mene les chiens bien loin en leur montrant
un morceau de lard. Quand il n'y a pas eu de déclaration
de faillite et que vous tenez les titres de créances, vous
devenez blanc comme neige.



- Comme né, né, neige, répéta Grandet en refaisant un
cornet de samain. je ne comprends pas la né, né, neige.

- Mais, criale président, écoutez-moi donc, aors.

- Jé, |, €, |'écoute.

- Un effet est une marchandise qui peut avoir sa hausse et
sa baisse. Ceci est une déduction du principe de Jérémie
Bentham sur I'usure. Ce publicisteaprouvéquelepréugé
qui frappait de réprobation les usuriers était une sottise.

- Quais! fit le bonhomme.

- Attendu qu'en principe, selon Bentham, I'argent est une
marchandise, et que ce qui représente l'argent devient
également marchandise, reprit le président ; attendu qu'il
est notoire que, soumise aux variations habituelles qui
régissent les choses commerciales, la marchandise-billet,
portant telle ou telle signature, comme tel ou tel article,
abonde ou manque sur laplace, qu'elle est chere ou tombe
a rien, le tribunal ordonne... (tiens ! que je suis béte,
pardon), je suis d'avis que vous pourrez racheter votre
frére pour vingt-cing du cent.

- Vooous le no, no, no, nommez J&, Je, J&, Jerémie Ben...
- Bentham, un Anglais.

- Ce Jérémie-la nous fera éviter bien des lamentations
dansles affaires, dit e notaire en riant.

- Ces Anglais ont qué, qué, quelque fois du bon, on sens,
dit Grandet. Ains, se, se, se, selon Ben, Ben, Ben,
Bentham, si les effets de mon frére... va, va, va, va,
valent... nevalent pas. Si. Jg, je, jedisbien, n'est-ce pas ?
Cela me parait clair... Les créanciers seraient... Non, ne



seraient pas. Je m'een entends.

- Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit leprésident. En
Droit, s vous possédez les titres de toutes les créances
dues par la maison Grandet, votre frere ou ses hoirs ne
doivent rien a personne. Bien.

- Bien, répétale bonhomme.

- En équité, s les effets de votre frere se négocient
(négocient, entendez-vous bien ce terme ?) sur laplace a
tant pour cent de perte ; s I'un de vos amis a passé par |3,
Sil lesarachetés, les créanciers n'ayant été contraints par
aucune violence a les donner, la succession de feu
Grandet de Paris se trouve loyalement quitte.

- C'est vral, les a, a, a, affaires sont les affaires, dit le
tonnelier. Cela pooooosé... Mais, néanmoins, vous
compre, ne, ne, ne, nez, quec'est di, di, di, difficile. Je, je,
jen'al pasd'aaargent, ni, ni, ni letemps, ni le temps, ni...
- Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. He ! bien, je
vous offre d'aller a Paris (vous me tiendriez compte du
voyage, c'est une misere). Jy vois les créanciers, je leur
parle, j'atermoie, et tout Sarrange avec un supplément de
paiement que vous gjoutez aux valeurs de laliquidation,
afin de rentrer dans les titres de créances.

- Mais nooouous verrons cela, je ne, ne, ne peux pas, e,
j€, je ne veux pas m'en, en, en, engager sans, sans que...
Qui, qui, qui, ne, ne peut, ne peut. VVooous comprenez ?

- Celaest juste.

- Jai latéte ca, ca, cassée de ce que, que Vooous, VOUS
mM'a, a, a, avez dé, dé, décliquéla. Voailala, la, lapremiere



foisde mavie queje, je suisfooorcé de son songer ade...
- Oui, vous n'étes pas jurisconsulte.

- Je, je suis un pau, pau, pauvre vigneron, et ne saisrien
de ce que vou, vou, vous venez de dire; il fau, fau, faut
quej'é, j'é, j'étudie ¢eca.

- Hé! bien, reprit le président en se posant comme pour
résumer la discussion.

- Mon neveu ?... fit le notaire d'un ton de reproche en
I'interrompant.

- Hé ! bien, mon oncle, répondit le président.

- Laissedonc monsieur Grandet t'expliquer sesintentions.
|l Sagit en ce moment d'un mandat important. Notre cher
ami doit le définir congram...

Un coup de marteau qui annonca l'arrivée de la famille
Des Grassins leur entrée et |eurs sal utations empécherent
Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire fut content de
cette interruption ; d§ja Grandet le regardait de travers, et
saloupeindigquait un orage intérieur.

Mais dabord le prudent notaire ne trouvait pas
convenable a un président de tribunal de premiere
instance daler a Paris pour y faire capituler des
créancierset y préter lesmainsaun tripotage qui froissait
les lois de la stricte probité ; puis, n'ayant pas encore
entendu e pere Grandet exprimant lamoindre velléité de
payer quoi que ce fit, il tremblait instinctivement de voir
son neveu engagé dans cette affaire. 1l profita donc du
moment ou les Des Grassins entraient pour prendre le
président par le bras et I'attirer dans I'embrasure de la



fenétre.

- Tu t'es bien suffisamment montré, mon neveu ; mais
assez de dévouement comme ca.

L'envie d'avoir lafille t'aveugle. Diable ! il n'y faut pas
aller comme une corneille qui abat des noix. Laisse-moi
maintenant conduire la barque, aide seulement a la
manoeuvre. Est-ce bien ton réle de compromettre ta
dignité de magistrat dans une pareille...

|l n‘achevapas; il entendait monsieur Des Grassins disant
au vieux tonnelier en lui tendant lamain : “ Grandet, nous
avons appris I'affreux malheur arrivé dans votre famille,
le désastre de la maison Guillaume Grandet et lamort de
votre frere ; nous venons vous exprimer toute la part que
NOUS prenons a ce triste événement. ”

- Il n'y ad'autre malheur, dit e notaire en interrompant le
banquier, quelamort de monsieur Grandet junior. Encore
ne se serait-il pastuésil avait eu l'idée d'appeler son frere
ason secours. Notrevieil ami, qui adel*honneur jusqu'au
bout des ongles, compte liquider les dettes de la maison
Grandet de Paris. Mon neveu le président, pour lui éviter
les tracas d'une affaire toute judiciaire, lui offre de partir
sur-le-champ pour Paris, afin de transiger avec les
créanciers et |es satisfaire convenablement.

Ces paroles, confirmées par I'attitude du vigneron, qui se
caressait le menton, surprirent étrangement les trois Des
Grassins, qui pendant le chemin avaient médit tout aloisir
de l'avarice de Grandet en ['accusant presque d'un
fratricide.



- Ah! jelesavaishien, sécriale banquier en regardant sa
femme. Que te disais-je en route, madame Des Grassins
? Grandet ade I'honneur jusqu'au bout des cheveux, et ne
souffrira pas que son nom recoive laplus|égere atteinte !

L "argent sansl'honneur est unemaladie. |1 y adel'honneur
dans nos provinces ! Cela est bien, tres bien, Grandet. je
suisun vieux militaire, je ne sais pas déguiser ma pensee
; jeladisrudement : cela est, mille tonnerres! sublime.

- Aadlors llle su... su... sub... sublime est bi... bi... bien
cher, répondit e bonhomme pendant que le banquier lui

secouait chaleureusement [a main.

- Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise amonsieur
le président, reprit Des Grassins, est une affaire purement
commerciale, et veut un négociant consommé. Ne faut-il

pas se connaitre aux comptes de retour, débours, calculs
dintéréts ? je dois aler a Paris pour mes affaires, et je
pourrais alors me charger de...

- Nous verions donc a ta.. ta.. tacher de nous
aaaarranger ton... tous deux dans les po... po... po...
possibilités relatives et sans m'en... m'en... m'engager a
guelque chose que je... je... je... ne vooou... oudrais pas
faire, dit Grandet en bégayant. Parce que, voyez-vous,
monsieur le président me demandait naturellement les
frais du voyage.

L e bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots.

- Eh! dit Mme Des Grassins, mais c'est un plaisir que
d'étre aParis. Je paierais volontiers pour y aller, moi.

Et ellefit un signe ason mari comme pour |'encourager a



souffler cette commission a leurs adversaires codte gque
colte ; puis elle regarda fort ironiquement les deux
Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Grandet saisit alors
le banquier par un des boutons de son habit et I'attiradans
un coin.

- Jaurais bien plus de confiance en vous que dans le
président, lui dit-il. Puisil y a des anguilles sous roche,
gouta-t-il en remuant saloupe. je veux me mettre dansla
rente; j'a quelques milliers de francs de rente a faire
acheter, et je ne veux placer qu'a quatre-vingts francs.
Cette mécanique baisse, dit-on, a la fin des mois. Vous
VOUS CoNnaissez a ca, pasvra ?

- Pardieu! Eh! bien, j'aurais donc quelque millelivresde
rente alever pour vous ?

- Pas grand-chose pour commencer. Motus! jeveux jouer
ce jeu-la sans qu'on n'en sache rien. Vous me concluriez
un marché pour lafin du mois; mais n'en dites rien aux
Cruchot, ca les taquinerait. Puisque vous allez a Paris,
NOUS Y Verrons en méme temps, pour mon pauvre neveu,
de quelle couleur sont les atouts.

- Voilaqui est entendu. je partiral demain en poste, dit a
haute voix Des Grassins, et je viendra prendre vos
dernieéresinstructions a... a quelle heure ?

- A cing heures, avant le diner, dit le vigneron en se
frottant les mains.

Les deux partis resterent encore quelques instants en
présence. Des Grassins dit aprés

une pause en frappant sur I'épaule de Grandet : « Il fait



bon avoir de bons parents comme ¢a... »

- Oui, oui, sans gque ¢a paraisse, répondit Grandet, je suis
un bon pa... parent. Jaimais mon frere, et je le prouverai
bien s i ¢cane ne colite pas...

- Nous alons vous quitter, Grandet, lui dit e banquier en
I'interrompant heureusement avant qu'il achevét saphrase.
Si j'avance mon départ, il faut mettre en ordre quelques
affaires.

- Bien, bien. Moi-méme, raa... apport a ce que Vouvous
savez, jejevaismerereretirer dans macham... ambre des
dédélibérations, comme dit |e le président Cruchot.

- Peste ! je ne suis plus monsieur de Bonfons, pensa
tristement le magistrat, dont lafigure prit I'expression de
celle d'un juge ennuyé par une plaidoirie.
Leschefsdesdeux famillesrivalessen allerent ensemble.
Ni les uns ni les autres ne songeaient plus a la trahison
dont sétait rendu coupable Grandet le matin envers le
pays vignoble, et se sondérent mutuellement, mais en
vain, pour connaitre ce qu'ils pensaient sur les intentions
réelles du bonhomme en cette nouvelle affaire.

- Venez-vous chez madame d'Orsonval avec nous ? dit
Des Grassins au notaire.

- Nousironsplustard, répondit e président. Si mon oncle
le permet, j'al promis a mademoiselle de Gribeaucourt de
lui dire un petit bonsoir, et nous nousy rendrons d'abord.
- Aurevoir donc, messieurs, dit madame Des Grassins. Et,
guand les Des Grassins furent a quelques pas des deux
Cruchot, Adolphe dit a son pere: “ Ils fument joliment,



hein ?”

- Tais-toi donc, mon fils, lui répliquasamere, ils peuvent
encore nous entendre. D'ailleurs, cequetu disn'est pasde
bon go(it et sent I'Ecole de Droit.

- Eh! bien, mon oncle, sécriale magistrat quand il vit les
DesGrassinséloignés, j'ai commence par étrele président
de Bonfons, et j'a fini par étre tout simplement un
Cruchot.

- Jai bien vu gque ¢ate contrariait; mais le vent était aux
Des Grassins. Es-tu béte, avec tout ton esprit ?... Laisse-
les sembarquer sur un nous verrons du pere Grandet, et
tiens-toi tranquille, mon petit : Eugénie n'en sera pas
moins ta femme.

En quelques instants la nouvelle de la magnanime
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons ala
fois, et il nefut plus question dans toute laville que de ce
dévouement fraternel. Chacun pardonnait a Grandet sa
ventefaite au méprisdelafoi juréeentrelespropriétaires,
en admirant son honneur, en vantant une genérosité dont
on ne le croyait pas capable. Il est dans le caractere
francais de senthousiasmer, de se colérer, de se
passionner pour le météore du moment, pour les batons
flottants de I'actualité. Les étres collectifs, les peuples,
seraient-ils donc sans mémoire ?

Quand le pere Grandet eut fermé sa porte, il appela
Nanon.

- Ne l&che pas le chien et ne dors pas, nous avons a
travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit se



trouver amaporte avec | e berlingot de Froidfond. Ecoute-
le venir afin de I'empécher de cogner, et dis-lui d'entrer
tout bellement. Les- lois de police défendent le tapage
nocturne. D'ailleurs le quartier n'a pas besoin de savoir
gue je vais me mettre en route.

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, ou
Nanon |'entendit remuant, fouillant, allant, venant, mais
avec précaution. Il ne voulait évidemment réveiller ni sa
femme, ni safille, et surtout ne point exciter I'attention de
son neveu, quil avait commencé par maudire en
apercevant de la lumiére dans sa chambre. Au milieu de
la

nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, crut avoir
entendu la plainte d'un mourant, et pour elle ce mourant
était Charles: éllel'avait quittési pale, s désespéré! peut-
étre sétait-il tué. Soudain elle senveloppa d'une coiffe,
espécede pelisseacapuchon, et voulut sortir. D'abord une
vive lumiére qui passait par les fentes de sa porte lui
donna peur du feu ; puis ele se rassura bientdt en
entendant les pas pesants de Nanon et sa voix mélée au
hennissement de plusieurs chevaux.

- Mon pere enléverait-il mon cousin ? se dit-elle en
entrouvrant sa porte avec assez de précaution pour
I'empécher de crier, mais de maniere a voir ce qui se
passait dans le corridor.

Tout a coup son oell rencontra celui de son pére, dont le
regard, quelque vague et insouciant qu'il fat, la glaca de
terreur. Le bonhomme et Nanon étaient accouplés par un



gros gourdin dont chague bout reposait sur leur épaule
droite et soutenait un cable auquel était attaché un barillet
semblable a ceux que le pere Grandet samusait a faire
dans son fournil a ses moments perdus.

- SainteVierge! monsieur, capése-t-i ! dit avoix bassela
Nanon.

- Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! répondit
le bonhomme. Prends garde de heurter le chandelier.
Cette scene était éclairée par une seule chandelle placée
entre deux barreaux de larampe.

- Cornoiller, dit Grandet ason gardein partibus, as-tu pris
tes pistolets ?

- Non, monsieur. Pardé ! quoi qu'il y a donc a craindre
pour VoS gros sous ?...

- Oh! rien, dit le pére Grandet.

- D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde, vos fermiers
ont choisi pour vous leurs meilleurs chevaux.

- Bien, bien. Tu neleur as pasdit ou j'allais ?

- Je ne le savais point.

- Bien. Lavoiture est solide ?

- Ca, notre maitre ? ah | ben, ca porterait trois mille.
Qu'est-ce que ¢a pese donc vos mechants barils ?

- Tiens, dit Nanon ! jele savons bien ! Y a ben prés de
dix-huit cents.

- Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras a ma femme que je
suisalléalacampagne. je serai revenu pour diner. Vabon
train, Cornoiller, faut ére a Angers avant neuf heures.
Lavoiture partit. Nanon verrouillala grande porte, lacha



le chien, se coucha |'épaule meurtrie, et personne dansle
quartier ne soupconnani le départ de Grandet ni |'objet de
son voyage. La discrétion du bonhomme était complete.
Personne nevoyait jamai s un sou dans cette maison pleine
d'or. Aprésavoir appris (Jans lamatinée par les causeries
du port que l'or avait doublé de prix par suite de
nombreux armements entrepris a Nantes, et que des
spéculateurs étaient arrivés a Angers pour en acheter, le
vieux vigneron, par un simple emprunt de chevaux fait a
ses fermiers, se mit en mesure d'aler y vendre le sien et
d'en rapporter en valeurs du receveur-genéral sur letrésor
la somme nécessaire a l'achat de ses rentes apres |'avoir
grossie de l'agio.

- Mon pére sen va, dit Eugénie, qui du haut de |'escalier
avait tout entendu. Le silence était rétabli danslamaison,
et lelointain roulement delavoiture, qui cessapar degrés,
ne retentissait dga plus dans Saumur endormi. En ce
moment, Eugénie entendit en son coeur, avant del'écouter
par l'orellle, une plainte qui perca les cloisons, et qui
venait de la chambre de son cousin. Une bande
lumineuse, fine autant que le tranchant d'un sabre, passait
par la fente de la porte et coupait horizontalement les
balustres du viell escalier.

-1l souffre, dit-elle en grimpant deux marches.

Un second gemissement la fit arriver sur le palier de la
chambre. La porte éait entrouverte, elle la poussa
Charles dormait la téte penchée en dehors du vieux
fauteuil, samain avait laissé tomber la plume et touchait



presque aterre. Larespiration saccadée que nécessitait la
posture du jeune homme effraya soudain Eugénie, qui
entra promptement.

- Il doit étre bien fatigué, se dit-elle en regardant une
dizaine de lettres cachetées, elle en lut les adresses : A
MM. Farry, Breilman et Cie, carrossiers. - A M. Buisson,
tailleur, etc. - |l a sans doute arrangé toutes ses affaires
pour pouvoir bientot quitter la France, pensa-t-elle. Ses
yeux tomberent sur deux lettres ouvertes. Cesmotsqui en
commencaient une: “ Machere Annette... ” lui causerent
un éblouissement. Son coeur palpita, ses pieds se
clouérent sur le carreau. Sa chére Annette, il aime, il est
amé ! Plus despoir ! Que lui dit-il ? Ces idées lui
traverserent latéte et le coeur. Ellelisait ces mots partout,
méme sur les carreaux, en traits de flammes. - D§a
renoncer alui ! Non, je ne lirai pas cette lettre. Je dois
m'enaller. Si jelalisais, cependant ? ElleregardaCharles,
lui prit doucement latéte, laposasur le dosdu fauteuil, et
Il selaissafaire comme un enfant qui, méme en dormant,
connait encore samere et recoit, sans séveiller, ses soins
et ses baisers. Comme une mére, Eugénierelevalamain
pendante, et, comme une mere, elle baisa doucement les
cheveux. “ Chere Annette! ” Undémonlui criait cesdeux
mots aux orellles. - je sais que je fais peut-étre mal, mais
jeliral lalettre, dit-elle. Eugénie détourna la téte, car sa
noble probité gronda. Pour la premiére fois de savie, le
bien et le mal étaient en présence dans son coeur. jusgue-
laelle n'avait eu arougir d'aucune action. La passion, la



curiosité I'emporterent. A chague phrase, son coeur se
gonfla davantage et I'ardeur piquante qui anima sa vie
pendant cette lecture lui rendit encore plus friands les
plaisirs du premier amour.

“ Machere Annette, rien ne devait nous séparer, si cen'est
le malheur qui m'accable et qu'aucune prudence humaine
n'aurait su prévoir. Mon pére sest tug, safortune et la
mienne sont entierement perdues. jesuisorphelinaun age
ou par lanature de mon éducation, je puis passer pour un
enfant ; et je dois néanmoins me relever homme de
I'abime ou je suis tombé. Je viens d'employer une partie
de cette nuit afaire mes calculs.

Si jeveux quitter laFrance en honnéte homme, et ce n'est
pas un doute, je n'al pas cent francsamoi pour aller tenter
le sort aux Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna,
j'ira chercher la fortune sous les climats les plus
meurtriers. Sous de tels cieux, elle est slire et prompte,
m'a-t-on dit. Quant arester a Paris, je ne saurais. Ni mon
ame ni mon visage ne sont faits a supporter lesaffronts, la
froideur, le dédain qui attendent I'nommeruinég, lefils du
failli ! Bon Dieu! devoir deux millions ?... Jy serais tué
en duel danslapremiéeresemaine. Aussi n'y retournerai-je
point. Ton amour, le plus tendre et le plus dévoué qui
jamais ait ennobli le coeur d'un homme, ne saurait m'y
attirer. Hélas! mabien-aimée, je n'al point assez d'argent
pour aller [a ou tu es, donner, recevoir un dernier baiser,
un baiser ol je puiserais la force nécessaire a mon
entreprise. ”.



- Pauvre Charles, j'al bienfait delire! Jai del'or, jelelui
donnerai, dit Eugénie.

Elle reprit salecture apres avoir essuye ses pleurs.

“ Jen'avai s point encore songé aux malheursde lamisére.
Si j'al les cent louis indispensables au passage, je n'aurai
pas un sou pour me faire une pacotille. Mais non, je
N'aural ni cent louisni un louis, je ne connaitrai ce qui me
restera d'argent qu'apres le réglement de mes dettes a
Paris. Si jen'a rien, j'irai tranquillement a Nantes, jem'y
embarquerai simple matelot, et je commencerai |a-bas
comme ont commenceé les hommes d'énergie qui, jeunes,
N'avaient pas un sou, et sont revenus, riches, des Indes.
Depuis ce matin, j'ai froidement envisagé mon avenir. |l
est plus horrible pour moi que pour tout autre, moi, choyé
par une mére qui m'adorait, chéri par le mellleur des
peres, et qui, a mon début dans le monde, ai rencontré
I'amour d'une Anna! Je n'ai connu quelesfleursdelavie
. ce bonheur ne pouvait pas durer. Jai néanmoins, ma
chere Annette, plus de courage qu'il n'était permis a un
insouciant jeune homme d'en avoir, surtout a un jeune
homme habitué aux cajoleriesdelaplusdéicieusefemme
de Paris, bercé dans les joies de |a famille, a qui tout
souriait au logis, et dont lesdésirs étaient deslois pour un
pere...

Oh ! mon pere, Annette, il est mort... Eh ! bien, j'ai
réfléchi a ma position, j'ai réfléchi alatienne auss. Jai
bien vieilli en vingt-quatre heures. Chére Anna, si, pour
me garder pres de toi, dans Paris, tu sacrifiais toutes les



jouissances deton luxe, tatoilette, taloge al'Opéra, nous
narriverions pas encore au chiffre des dépenses
nécessaires amavie dissipée ; puisje ne saurais accepter
tant de sacrifices. Nous nous quittons donc aujourd'hui
pour toujours. ”

- Il laquitte Sainte Vierge! Oh ! bonheur !...

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle en
eut froid de terreur ; mais, heureusement pour elle, il ne
sevelllapas. Elle reprit:

“ Quand reviendrai-je ? je ne sais. Le climat des Indes
vieillit promptement un Européen, et surtout un Européen
qui travaille. Mettons-nous a dix ans d'ici. Dans dix ans,
ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta compagne, ton
espion. Pour toi, le monde sera bien crudl, tafillele sera
peut-étre davantage. Nous avons vu des exemples de ces
jugements mondains et de cesingratitudes de jeunesfilles
; sachons en profiter. Garde au fond de ton ane commeje
le garderai moi-méme le souvenir de ces quatre annéesde
bonheur, et soisfidele, si tu peux, aton pauvre ami. je ne
saurais toutefois I'exiger, parce que, vois-tu, ma chére
Annette, je dois me conformer a ma position, voir
bourgeoisement lavie, et lachiffrer au plusvrai. Donc je
dois penser au mariage, qui devient une nécessité de ma
nouvelle existence ; et je t'avoueral que j'al trouvéici, a
Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les manieres,
lafigure, I'esprit et le coeur te plairaient, et qui, en outre,
me parait avoir... ”

- 1| devait étre bien fatigué, pour avoir cesse delui écrire,



sedit Eugénieenvoyant lalettre arrétée au milieu de cette
phrase.

Ellelejustifiait ! N'était-il pasimpossible alors que cette
innocente fille sapercit de la froideur empreinte dans
cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement éleveées,
ignorantes et pures, tout est amour dés qu'elles mettent le
pied dans les régions enchantées de I'amour. Elles y
marchent entourées de la céleste lumiére que leur ame
projette, et qui rejaillit en rayons sur leur amant ; ellesle
colorent des feux de leur propre sentiment et [ui prétent
leurs belles pensées. Les erreurs de la femme viennent
presque toujours de sa croyance au bien, ou dans sa
confiance dans le vrai. Pour Eugénie, ces mots : “ Ma
chere Annette, mabien-aimee”, [ui résonnaient au coeur
comme le plusjoli langage de I'amour, et lui caressaient
I'dme comme, dans son enfance, les notes divines du
Venite adoremus, redites par l'orgue, lui caresserent
I'oreille. D'ailleurs, les larmes qui baignaient encore les
yeux de Charles lui accusaient toutes les noblesses de
coeur par lesquelles une jeune fille doit étre séduite.
Pouvait-elle savoir que s Charles aimait tant son pere et
le pleurait s véritablement, cette tendresse venait moins
de la bonté de son coeur que des bontés paternelles ?
Monsieur et madame Guillaume Grandet, en satisfai sant
toujours lesfantaisies de leur fils, en [ui donnant tous les
plaisirs de la fortune, l'avaient empéché de faire les
horribles calculs dont sont plus ou moins coupables, a
Paris, la plupart des enfants quand, en présence des



jouissances parisiennes, ils forment des désirs et
congoivent des plans quils voient avec chagrin
incessamment gournés et retardés par la vie de leurs
parents. La prodigalité du pere ala donc jusgu'a semer
dansle coeur de son filsun amour filial vrai, sansarriere-
pensée. Néanmoins, Charles était un enfant de Paris,
habitué par les moeurs de Paris, par Annette elle-méme,
a tout calculer, dga vieillard sous le masgue du jeune
homme. Il avait recu |'épouvantable éducation de ce
monde ou, dans une soirée, il se commet en pensées, en
paroles, plusde crimesquelajustice n'en punit aux Cours
d'assises, ou les bons mots assassinent les plus grandes
idées, ou I'on ne passe pour fort qu'autant que I'on voit
juste ; et 13, voir juste, c'est ne croire a rien, ni aux
sentiments, ni aux hommes, ni méme aux événements: on
y fait de faux événements. La, pour voir juste, il faut
peser, chague matin, labourse d'un ami, savoir se mettre
politiquement au-dessus de tout ce qui arrive
provisoirement, nerien admirer, ni lesoeuvresd'art, ni les
nobles actions, et donner pour mobile a toute chose
I'intérét personnel.

Apres mille folies, la grande dame, la belle Annette,
forcait Charles a penser gravement ; elle lui parlait de sa
position future, en lui passant dans les cheveux une main
parfumée ; en lui refaisant une boucle, elle lui faisait
calculer la vie : dle le féminisait et le matérialisait.
Double corruption, mais corruption élégante et fine, de
bon go(t.



- Vousétesniais, Charles, lui disait-elle. Jaurai biendela
peine avous apprendre le monde. Vous avez été tresmal
pour monsieur des Lupeaulx. je sais bien que c'est un
homme peu honorable ; mais attendez qu'il soit sans
pouvoir, alorsvousle mépriserez avotre aise. Savez-vous
ce que madame Campan nous disait ? Mes enfants, tant
gu'un homme est austere, adorez-le ; tombe-t-il, aidez ale
trainer a la voirie. Puissant, il est une espéce de dieu;
détruit, il est au-dessous de Marat dans son égout parce
gu'il vit et que Marat était mort. La vie est une suite de
combinaisons, et il faut lesétudier, lessuivre, pour arriver
a se maintenir toujours en bonne position.

Charles était un homme trop a la mode, il avait été trop
constamment heureux par ses parents, trop adulé par le
monde pour avoir de grands sentiments. Legraind'or que
sam'erelui avait jeté au coeur sétait étendu danslafiliere
parisienne, il I'avait employé en superficie et devait |'user
par lefrottement. Mais Charlesn'avait encore que vingt et
unans. A cet &ge, lafraicheur delavie sembleinséparable
de la candeur de I'ame. La voix, le regard, la figure
paraissent en harmonie avec les sentiments. Aussi lejuge
le plus dur, I'avoué le plus incrédule, I'usurier le moins
facile hésitent-ilstoujoursacroirealavieillesse du coeur,
alacorruption des calculs, quand les yeux nagent encore
dansun fluide pur, et qu'il n'y apoint deridessur lefront.
Charles n'‘avait jamais eu l'occasion d'appliquer les
maximes delamorale parisienne, et jusqu'acejour il était
beau d'inexpérience. Mais, ason insu, I'égoisme lui avait



été inoculé. Les germes de I'économie politique al'usage
du Parisien, latents en son coeur, ne devaient pastarder a
y fleurir, aussitot que de spectateur oisif il deviendrait
acteur dans le drame de lavie réelle.

Presque toutes les jeunes filles sabandonnent aux douces
promesses de ces dehors ; mais Eugeénie elt-elle été
prudente et observatrice autant que le sont certainesfilles
en province, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand,
chez lui, les manieres, les paroles et les actions
saccordaient encore avec les inspirations du coeur ? Un
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les dernieres
effusions de sensibilité vraie qui ft en ce jeune coeur, et
entendre, pour ains dire, les derniers soupirs de la
conscience. Elle laissa donc cette lettre pour elle pleine
d'amour, et se mit complaisamment a contempler son
cousin endormi : les fraiches illusions de la vie jouaient
encore pour elle sur ce visage, elle sejuradabord a elle-
mémedel'aimer toujours. Puisellejetalesyeux sur |'autre
lettre sans attacher beaucoup dimportance a cette
indiscrétion ; et, sl elle commenca de lalire, ce fut pour
acquérir de nouvelles preuves des nobles qualités que,
semblable atoutes les femmes, elle prétait a celui qu'elle
choisissait.

“ Mon cher Alphonse, au moment ol tu liras cettelettreje
N'aural plus damis; mais je t'avoue qu'en doutant de ces
gens du monde habitués a prodiguer ce mot, je n'al pas
douté de ton amitié. je te charge donc d'arranger mes
affaires, et compte sur toi, pour tirer un bon parti de tout



ce que je possede. Tu dois maintenant connaitre ma
position. je n'ai plusrien, et veux partir pour lesIndes. Je
viens d'écrire a toutes les personnes auxquelles je crois
devoir quelque argent, et tu en trouveras ci-joint la liste
auss exacte gu'il m'est possible de ladonner de mémoire.
Ma bibliotheque, mes meubles, mes voitures, mes
chevaux, etc., suffiront, je crois, a payer mes dettes. Je ne
veux me réserver que les babioles sans valeur qui seront
susceptibles de me faire un commencement de pacotille.
Mon cher Alphonsg, je t'enverrai d'ici, pour cette vente,
une procuration réguliére, en cas de contestations. Tu
m'adresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi
Briton.

Personne ne voudrait donner le prix de cette admirable
béte, j'aime mieux tel'offrir, comme labague d'usage que
|égue un mourant a son exécuteur testamentaire. On m'a
fait unetréscomfortablevoiture devoyage chez lesFarry,
Breilman et Cie, maisilsnel'ont paslivrée, obtiens d'eux
gu'ilsla gardent sans me demander d'indemnité ; sils se
refusaient a cet arrangement, évite tout ce qui pourrait
entacher ma loyauté, dans les circonstances ou je me
trouve. Je dois six louis a l'insulaire, perdus au jeu, ne
manque pas deleslui...”

- Cher cousin, dit Eugénie en laissant la lettre, et se
sauvant a petits pas chez elle avec une des bougies
allumées. La ce ne fut pas sans une vive émotion de
plaisir qu’ eleouvrit letiroir d'un vieux meuble en chéne,
I'un des plus beaux ouvrages de I'épogue nommée la



Renaissance, et sur lequel se voyait encore, a demi
effacée, la fameuse Salamandre royale. Elle y prit une
grosse bourse en veloursrouge aglands d'or, et bordée de
cannetille usée, provenant de la succession de sa grand-
mere. Puiselle pesafort orgueilleusement cette bourse, et
seplut avérifier le compte oublié de son petit pécule. Elle
seépara d'abord vingt portugai ses encore neuves, frappées
sous le regne de jean V, en 1725, valant réellement au
change cing lisbonines ou chacune cent soixante-huit
francs soixante-quatre centimes, lui disait son pere, mais
dont lavaleur conventionnelle était de cent quatre-vingts
francs, attendu la rareté, la beauté desdites pieces qui
reluisaient comme des soleils. ITEM, cing génovines ou
pieces de cent livres de Génes, autre monnaie rare et
valant quatre-vingt-sept francs au change, mais cent
francs pour les amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux
monsieur La Bertelliere. ITEM, trois quadruples dor
espagnols de Philippe V, frappés en 1729, donnés par
madame Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait
toujours la méme phrase : “ Ce cher serin-1a, ce petit
jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres! Gardez-le bien,
mamignonne, ce seralafleur devotretrésor.” ITEM, ce
gue son pere estimait le plus (I'or de ces pieces était a
vingt-trois carats et une fraction), cent ducats de
Hollande, fabriqués en I'an 1756, et valant prés de treize
francs. ITEM, une grande curiosité !... des especes de
meédailles précieuses aux avares, trois roupies au signe de
la Balance, et cing roupies au signe de la Vierge, toutes



d'or pur avingt-quatre carats, la magnifique monnaie du
Grand-Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs
guarante centimes au poids ; mais au moins cinquante
francs pour les connaisseurs qui aiment a manier |'or.
ITEM, le napoléon de quarante francsrecu I'avant-veille,
et gu'elle avait négligemment mis dans sa bourse rouge.
Ce trésor contenait des pieces neuves et vierges, de
véritables morceaux dart desquels le pere Grandet
sinformait parfois, et gu'il voulait revoir afin de détailler
a sa fille les vertus intrinseques, comme la beauté du
cordon, la clarté du plat, la richesse des lettres dont les
vives arétes n'étaient pas encore rayées. Mais €elle ne
pensait ni a ces raretés, ni ala manie de son pere, ni au
danger gqu'il y avait pour €elle de se démunir d'un trésor s
cher ason pere; non, elle songeait ason cousin, et parvint
enfin a comprendre, aprés quelques fautes de calcul,
qu'elle possédait environ cing mille huit cents francs en
valeurs rédlles, qui, conventionnellement, pouvaient se
vendre pres de deux mille écus. A lavue de sesrichesses,
elle se mit a applaudir en battant des mains, comme un
enfant forcé de perdre son trop-plein dejoie danslesnaifs
mouvements du corps. Ains le pere et la fille avaient
compté chacun leur fortune : lui, pour aller vendre son or
; Eugénie, pour jeter le sien dans un océan d'affection.
Elle remit les piéces dans la vieille bourse, l1a prit et
remonta sans hésitation. La misére secréte de son cousin
lui faisait oublier lanuit, les convenances; puis, elle était
forte de sa conscience, de son dévouement, de son



bonheur.

Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, en
tenant d'une main labougie, de l'autre sa bourse, Charles
se revellla, vit sa cousine et resta béant de surprise.
Eugénie savanca, posa le flambeau sur la table et dit
d'une voix émue : “Mon cousin, j'a a vous demander
pardon d'une faute grave que j'ai commise envers vous;
mais Dieu me le pardonnera, ce péche, si vous voulez
I'effacer.”

- Qu'est-ce donc ? dit Charles en se frottant les yeux.

- Jai lu ces deux lettres.

Charles rougit.

- Comment celasest-il fait ? reprit-elle, pourquoi suis-je
montée ? En vérité, maintenant je nele saisplus. Mais, je
suistentée de ne pastrop merepentir d'avoir lu ceslettres,
puisqu'elles m'ont fait connaitre votre coeur, votre ame
et...

- Et quoi ? demanda Charles.

- Et vos projets, la nécessité ou vous étes d'avoir une
somme.

- Machere cousine...

- Chut, chut, mon cousin, pas s haut, n'éveillons
personne. Voici, dit-elle en ouvrant la bourse, les
économies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien.
Charles, acceptez-les. Ce matin, jignorais ce qu'était
I'argent, vous mel'avez appris, cen'est qu'un moyen, voila
tout. Un cousin est presque un frere, vous pouvez bien
emprunter la bourse de votre soeur. Eugénie, autant



femme que jeunefille, n'avait pas prévu des refus, et son
cousin restait muet.

- Eh ! bien, vous refuseriez ? demanda Eugénie, dont les
pal pitations retentirent au milieu du profond silence.
L'hésitation de son cousin I'humilia; mais la nécessité
dans laquelle il setrouvait se représenta plus vivement a
son esprit, et ele pliale genou.

- je neme releveral pas que vous n'ayez pris cet or ! dit-
elle. Mon cousin, de gréce, une réponse ?... que je sache
Sl vous m'honorez, si vous étes généreux, Si..

En entendant le cri d'un noble désespoair, Charleﬁ laissa
tomber des larmes sur les mains de sacousine, qu'il saisit
afin de 'empécher de sagenouiller. En recevant ces
larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, lalui versa
sur latable.

- Eh ! bien, oui, n'est-ce pas ? dit-elle en pleurant de joie.
Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet or
vous portera bonheur ; un jour vous me le rendrez;
d'ailleurs, nous nous associerons ; enfin je passerai par
toutes les conditions que vous m'imposerez. Mais vous
devriez ne pas donner tant de prix a ce don.

Charles put enfin exprimer ses sentiments.

- Oui, Eugénie, j'aurais I'ame bien petite, si je n'acceptais
pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour confiance.
- Que voulez-vous ? dit-ell e effrayeée.

- Ecoutez, machére cousine, j'ai la... I sinterrompit pour
montrer sur la commode une caisse carrée enveloppée
d'un surtout de cuir.



- L&, voyez-vous, une chose qui m'est aussi précieuse que
la vie. Cette boite est un présent de ma mere. Depuis ce
matin je pensais que, s elle pouvait sortir de sa tombe,
elle vendrait elleeméme I'or que sa tendresse lui a fait
prodiguer dans ce nécessaire ; mais, accomplie par moi,
cette action me paraitrait un sacrilége. Eugénie serra
convulsivement la main de son cousin en entendant ces
derniers mots. Non, reprit-il, aprés une |égére pause,
pendant laguelle tous deux ils se jeterent un regard
humide, non, je ne veux ni le détruire, ni le risquer dans
mes voyages. Chere Eugénie, vous en serez dépositaire.
Jamais ami n'aura confié quelque chose de plus sacré a
sonami. Soyez-enjuge. |l alaprendrelaboite, lasortit du
fourreau, I'ouvrit et montra tristement a sa cousine
émerveillée un nécessaire ou le travail donnait a l'or un
prix bien supérieur a celui de son poids.

- Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en poussant un
ressort qui fit partir un double fond. Voila ce qui, pour
moi, vaut laterre entiere.

Il tira deux portraits, deux chefs-d'oeuvre de madame de
Mirbel, richement entourés de perles.

- Oh! labelle personne, n'est-ce pas cette dame aqui vous
ecriv...

- Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mere, et
voici mon pére, qui sont votre tante et votre oncle.
Eugénie, je devrais vous supplier a genoux de me garder
cetrésor. Si jepérissaisen perdant votre petitefortune, cet
or vous dédommagerait ; et, a vous seule, je puis laisser



les deux portraits, vous ées digne de les conserver ; mais
détruisez-les., afin qu'apres vous ils naillent pas en
d'autres mains...

Eugénie setaisait.

- Hé! bien, oui, n'est-ce pas ? g outa-t-il avec gréace.

En entendant les mots qu'elle venait de dire a son cousin,
elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un de
cesregardsou il y apresque autant de coguetterie que de
profondeur ; il lui prit lamain et |a baisa

- Ange de pureté! entre nous, n'est-ce pas ?... l'argent ne
serajamaisrien. Le sentiment, qui en fait quelque chose,
seratout désormais.

- Vous ressemblez a votre mere. Avait-elle la voix aussi
douce que lavotre ?

- Oh'! bien plus douce...

- Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupiéres.
Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous étes
fatigué. A demain.

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de son
cousin, qui lareconduisit en I'éclairant. Quand ils furent
tous deux sur le seuil de la porte:

- Ah! pourguoi suis-jeruiné ? dit-il.

- Bah ! mon pére est riche, je le crais, répondit-€lle.

- Pauvre enfant, reprit Charles en avancant un pied dans
la chambre et sappuyant le dos au mur, il n'aurait pas
laissé mourir le mien, il ne vous laisserait pas dans ce
dénuement, enfin, il vivrait autrement.

- Maisil aFroidfond ?



- Et que vaut Froidfond ?

- jenesais pas, maisil aNoyers.

- Quelque mauvaise ferme'!

- Il ades vignes et des prés...

- Des miseres, dit Charles d'un air dédaigneux. Si votre
pere avait seulement vingt-quatre mille livres de rente,
habiteriez-vouscette chambrefroide et nue ? gjouta-t-il en
avancant le pied gauche.

- La seront donc mes trésors, dit-il en montrant le vieux
bahut pour voiler sa pensée.

- Allez dormir, dit-elle en |'empéchant d'entrer dans une
chambre en désordre.

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel
sourire.

Tousdeux ilssendormirent dansle mémeréve, et Charles
commencadeslorsajeter quelquesrosessur sondeuil. Le
lendemain matin, madame Grandet trouva sa fille se
promenant, avant le dé§jeuner, en compagnie de Charles.
L ejeune homme était encoretriste comme devait I'ére un
malheureux descendu, pour ainsi dire, au fond de ses
chagrins, et qui, en mesurant la profondeur de I'abime ou
il était tombé, avait senti tout le poids de sa vie future.

- Mon pere nereviendra que pour le diner, dit Eugénie en
voyant I'inquiétude peinte sur e visage de sa mere.

Il était facile de voir dans les manieres, sur la figure
d'Eugénie et dans la singuliére douceur que contracta sa
Voix, une conformité de pensée entre elle et son cousin.
L eurs ames sétaient ardemment €pouseées avant peut-étre



méme d'avoir bien éprouvé la force des sentiments par
lesquelsilssunissaient I'un al'autre. Charlesrestadansla
salle, et saméancoliey fut respectée. Chacune des trois
femmeseut asoccuper. Grandet ayant oublié sesaffaires,
il vint un assez grand nombre de personnes. Le couvreur,
le plombier, le magon, les terrassiers, le charpentier, des
closiers, desfermiers, les uns pour conclure des marchés
relatifs a des réparations, les autres pour payer des
fermages ou recevoir de l'argent. Madame Grandet et
Eugeénie furent donc obligées d'adler et de venir, de
répondre aux interminables discours des ouvriers et des
gens de la campagne. Nanon encaissait |les redevances
dans sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son
maltre pour savoir ce qui devait étre gardé pour lamaison
ou vendu au marché. L'habitude du bonhomme éait,
comme celle d'un grand nombre de gentilshommes
campagnards, de boire son mauvais vin et de manger ses
fruits gatés. Vers cing heures du soir, Grandet revint
d'Angers, ayant eu quatorze mille francs de son or, et
tenant dans son portefeuille des bons royaux qui lui
portaient intérét jusqu'au jour ou il aurait a payer ses
rentes. Il avait laissé Cornoiller a Angers, pour y soigner
les chevaux a demi fourbus, et les ramener lentement
apres les avoir bien fait reposer.

- jereviens d Angers, mafemme, dit-il. Jai faim. Nanon
lui criadelacuisine:

- Est-ce que vous n'avez rien mangeé depuis hier ?

- Rien, répondit le bonhomme.



Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les
ordres de son client au moment ou lafamille était atable.
Le pere Grandet n‘avait seulement pas vu son neveu.

- Mangez tranquillement, Grandet, dit |e banquier. Nous
causerons. Savez-vous ce que vaut I'or a Angers, ou I'on
en est venu chercher pour Nantes ? je vais en envoyer.

- N'en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en adga
suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour gque je
ne vous évite pas une perte de temps.

- Mais|'or y vaut treize francs cinquante centimes.

- Dites donc valait.

- D'ou diable en serait-il venu ?

- je suis allé cette nuit & Angers, lui répondit Grandet a
VOiX basse.

L e banquier tressaillit de surprise. Puis une conversation
sétablit entre eux d'oreille aoreille, pendant laguelle Des
Grassins et Grandet regardérent Charles a plusieurs
reprises.

Au moment ou sans doute I'ancien tonnelier dit au
banquier de lui acheter cent mille livres de rente, Des
Grassinslaissa derechef échapper un geste d'étonnement.
- Monsieur Grandet, dit-il aCharles, je parspour Paris; t,
S vous aviez des commissions a me donner...

- Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit Charles.
- Remerciez-le mieux que ¢a, mon neveu. Monsieur va
pour arranger les affaires de la maison Guillaume
Grandet.

- 'Y aurait-il donc quelque espoir ? demanda Charles.



- Mais, sécria le tonnelier avec un orgueil bien joué,
n'étes-vous pas mon neveu ? votre honneur est le noétre.
Ne vous nommez-vous pas Grandet ?

Charlesseleva, saisit le pere Grandet, |I'embrassa, palit et
sortit. Eugénie contemplait

son péere avec admiration.

- Allons, adieu, mon bon Des Grassins, tout a vous, et
emboisez-moi bien ces gens-lal

Les deux diplomates se donnerent une poignée de main,
I'ancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu'ala porte
; puis, apres I'avoir fermée, il revint et dit a Nanon en se
plongeant dans son fauteuil : “ Donne-moi du cassis! ”
Mais trop ému pour rester en place, il seleva, regardale
portrait de M. de La Bertelliére et se mit a chanter, en
faisant ce que Nanon appelait des pas de danse:

Dans les gardes francaises

Javais un bon papa.

Nanon, madame Grandet, Eugénie sSexaminerent
mutuellement en silence. La joie du vigneron les
épouvantait toujours quand €elle arrivait a son apogée. La
soirée fut bient6t finie. D'abord le pere Grandet voulut se
coucher de bonne heure; t, lorsqu'il se couchait, chez lui
tout devait dormir, de méme que, quand Auguste buvait,
la Pologne était ivre.

Puis Nanon, Charles et Eugénie n'étaient pas moins las
gue le maitre. Quant & madame Grandet, elle dormait,
mangeait, buvait, marchait suivant les désirs de son mari.
Néanmoins, pendant les deux heures accordees a la



digestion, le tonnelier, plus facétieux gu'il ne l'avait
jamaisété, dit beaucoup de sesapophthegmesparticuliers,
dont un seul donneralamesure de son esprit. Quand il eut
avalé son cassis, il regarda le verre.

- Onn'apasplustot misleslevresaunverrequ'il est dg§a
vide ! Voilanotre histoire.

On ne peut pas étre et avoir été. Les écus ne peuvent pas
rouler et rester dans votre bourse, autrement la vie serait
trop belle.

[l fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec son rouet
. “ Tudois étre lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. ”
-Ah! ben!... quien, jem'ennuierais, répondit laservante.
- Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ?

- Ah'! pour du cassis, je ne dis pas non ; madame le fait
ben mieux que les apothicaires. Celui qu'i vendent est de
la drogue.

- lIs y mettent trop de sucre, ¢a ne sent plus rien, dit le
bonhomme.

Le lendemain, la famille, réunie a huit heures pour le
déeuner, offrit le tableau de la premiere scéne d'une
intimitébien réelle. Le malheur avait promptement misen
rapport madame Grandet, Eugénie et Charles ; Nanon
elleeméme sympathisait avec eux sans le savoir. Tous
guatre commencerent afaire une méme famille. Quant au
vieux vigneron, son avarice satisfaite, et la certitude de
voir bient6t partir le mirliflor sans avoir alui payer autre
chose que son voyage a Nantes, le rendirent presque
indifférent asaprésenceau logis. Il laissalesdeux enfants



ans gquil nomma Charles et Eugeénie, libres de se
comporter comme bon leur semblerait sous |'oeil de
madame Grandet, enlaquelleil avait d'ailleursuneentiere
confiance en ce qui concernait la morale publique et
religieuse.

L'alignement de ses prés et des fossés jouxtant la route,
sesplantationsde peupliersen Loire, et lestravaux d'hiver
dans ses clos et a Froidfond I'occupérent exclusivement.
Deéslorscommencapour Eugénieleprimevéredel'amour.
Depuislascene de nuit pendant laquelle la cousine donna
son trésor au cousin., son coeur avait suivi le trésor.
Complicestousdeux du méme secret, ilsseregardaient en
sexprimant unemutuelleintelligence, qui approfondissait
leurs sentiments et les leur rendait mieux communs, plus
Intimes, en les mettant, pour ains dire, tous deux en
dehorsdelavieordinaire. La parenté n‘autorisait-elle pas
une certaine douceur dans|'accent, une tendresse dansles
regards : aussi Eugénie se plut-elle a endormir les
souffrances de son cousin dans les joies enfantines d'un
naissant amour. N'y at-il pas de gracieuses similitudes
entre les commencements de I'amour et ceux de lavie ?
Ne berce-t-on pas|'enfant par de doux chants et de gentils
regards ? Nelui dit-on pas de merveilleuses histoires qui
lui dorent I'avenir ? Pour lui I'espérance ne déploie-t-elle
pas incessamment ses ailes radieuses ? Ne verse-t-il pas
tour a tour des larmes de joie et de douleur ? Ne se
querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec
lesquels il essaie de se bétir un mobile palais, pour des



bouquets aussitot oubliés que coupés ? N'est-il pas avide
de saisir le temps, d'avancer dans la vie ? L'amour est
notre seconde transformation. L'enfance et I'amour furent
méme chose entre Eugeénie et Charles : ce fut la passion
premiére avec tous ses enfantillages, d'autant plus
caressants pour leurs coeurs qu'ils étaient enveloppés de
mélancolie. En se débattant & sa nai ssance sous|les crépes
du deuil, cet amour n'en était d'ailleurs que mieux en
harmonieaveclasimplicitéprovincialedecettemaisonen
ruines. En échangeant quelques mots avec sa cousine au
bord du puits, dans cette cour muette ; en restant dans ce
jardinet, assis sur un banc moussu jusgu'a I'heure ou le
soleil se couchait, occupés a se dire de grands riens ou
recueillis dans le calme qui régnait entre le rempart et la
maison, comme on |'est sous les arcades d'une église,
Charles comprit la sainteté de I'amour ; car sa grande
dame, sachére Annette, ne lui en avait fait connaitre que
les troubles orageux. Il quittait en ce moment la passion
parisienne, coquette, vaniteuse, éclatante, pour I'amour
pur et vrai. || aimait cette maison dont les moeurs ne lui
semblérent plus s ridicules. Il descendait dés le matin,
afin de pouvoir causer avec Eugénie quelques moments
avant que Grandet ne vint donner les provisions ; et,
quand les pas du bonhomme retentissaient dans les
escaliers, il sesauvait au jardin. Lapetitecriminaitédece
rendez-vousmatinal, secret mémepour lamered'Eugénie,
et que Nanon faisait semblant de lie pas apercevoir,
imprimait al'amour le plusinnocent du mondelavivacité



des plaisirs défendus. Puis, quand, aprés le dgeuner, le
pere Grandet était parti pour aller voir sespropriétéset ses
exploitations, Charles demeurait entre la mere et lafille,
éprouvant des délices inconnues a leur préter les mains
pour dévider du fil, ales vair travaillant, a les entendre
jaser. La simplicité de cette vie presgue monastique, qui
lui révéla les beautés de ces ames auxquelles le monde
était inconnu, le touchavivement. Il avait cru ces moeurs
Impossibles en France, et n'‘avait admis leur existence
gu'en Allemagne, encore n'était-ce que fabuleusement et
dans les romans d'Auguste Lafontaine. Bient6t pour lui
Eugénie fut I'idéal de la Marguerite de Goethe, moins la
faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles
ravirent lapauvrefille, qui sabandonnadélicieusement au
courant de I'amour ; elle saisissait sa félicité comme un
nageur saisit labranche de saule pour setirer du fleuve et
se reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine
absence n'attristaient-ils pas dé§ja les heures les plus
joyeuses de ces fuyardes journées ? Chaque jour un petit
événement leur rappelait la prochaine séparation. Aing,
trois jours apres le départ de Des Grassins, Charles fut
emmené par Grandet au Tribunal de Premiére Instance
avec la solennité que les gens de province attachent a de
tels actes, pour y signer une renonciation ala succession
de son pére. Répudiation terrible ! espece d'apostasie
domestique. |l alla chez maitre Cruchot faire faire deux
procurations, |'une pour Des Grassins, |'autre pour I'ami
chargé de vendre son mobilier. Puis il falut remplir les



formalités nécessaires pour obtenir un passeport a
I'étranger. Enfin, quand arriverent les simples vétements
dedeuil que Charlesavait demandésaParis, il fit venir un
tailleur de Saumur et lui vendit sagarde-robe inutile. Cet
acte plut singulierement au pere Grandet.

- Ah! vous voilacomme un homme qui doit sembarguer
et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vétu d'une
redingote de gros drap noir. Bien, tresbien !

- Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit Charles,
gue je saurai bien avoir I'esprit de ma situation.

- Qu'est-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme dont les
yeux sanimérent a la vue d'une poignée d'or gue lui
montra Charles.

- Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, toutes
les superfluités que je possede et qui pouvaient avoir
guelgue valeur; mais, ne connaissant personne a Saumur,
je voulais vous prier ce matin de...

- De vous acheter cela ?dit Grandet en I'interrompant.

- Non, mon oncle, de m'indiquer un honnéte hommequi...
- Donnez-moi cela, mon neveu ; j'iral vousestimer celala-
haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, a un
centime pres. Or de bijou, dit-il en examinant unelongue
chaine, dix-huit a dix-neuf carats.

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse
d'or.

- Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous offrir
ces deux boutons, qui pourront vous servir a attacher des
rubans avos poignets. Celafait un bracelet fort alamode



en ce moment.

Jaccepte sanshésiter, mon cousin, dit-elleen lui jetant un
regard d'intelligence.

- Ma tante, voici le dé de ma meére, je le gardais
précieusement dans matoilette de voyage, dit Charlesen
présentant un joli dé d'or a madame Grandet, qui depuis
dix ansen désirait un.

- Il n'y a pas de remerciements possibles, mon neveu, dit
la vieille mére, dont les yeux se mouillérent de larmes.
Soir et matin dans mes prieresj'ajouterai laplus pressante
de toutes pour vous, en disant celle des voyageurs. Si je
mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou.

- Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante-
quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant la
porte. Mais, pour vous éviter la peine de vendre cela, je
vVous en compteral |'argent... en livres.

Lemot en livres signifie sur lelittoral delaLoire queles
écus de six livres doivent étre acceptés pour six francs
sans deduction.

- Jen‘osaisvousle proposer, répondit Charles ; maisil me
répugnait de brocanter mes bijoux dans laville que vous
habitez. Il faut laver son linge sale en famille, disait
Napoléon. Je vous remercie donc de votre complaisance.
Grandet se gratta l'orellle, et il y eut un moment de
silence.

- Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant d'un air
inquiet, comme Sil et craint de blesser sa susceptibilité,
ma cousine et ma tante ont bien voulu accepter un faible



souvenir de moi ; veuillez avotre tour agréer des boutons
de manche qui me deviennent inutiles : ils vous
rappelleront un pauvre garcon qui, loin de vous, pensera
certes a ceux qui désormais seront toute safamille.

- Mon garcon ! mon garcon, faut pas te dénuer comme
¢a... Qu'as-tu donc, mafemme ? dit-il en setournant avec
avidité vers elle, ah ! un dé d'or. Et tai, fifille, tiens, des
agrafes de diamants. Allons, je prends tes boutons, mon
garcon, reprit-il en serrant lamain de Charles. Mais... tu
me permettras de... te payer... ton, oui... ton passage aux
Indes. Oui, jeveux te payer ton passage. D'autant, vois-tu,
garcon, qu'en estimant tes bijoux, je n'en ai compté que
I'or brut, il y a peut-étre quelque chose a gagner sur les
facons. Aing, voilaqui est dit. Jete donnerai quinze cents
francs... enlivres, que Cruchot me prétera; car jen'ai pas
un rouge liard ici, a moins que Perrotet, qui est en retard
de son fermage, ne me le paie. Tiens, tiens, je vais'dler
Voir.

Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit

- Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant un
regard de tristesse mélée d'admiration.

- Il le faut, dit-il en baissant latéte.

Depuis quelques jours, le maintien, les maniéres, les
paroles de Charles éaient devenus ceux d'un homme
profondément affligé, mais. qui, sentant peser sur lui
d'immenses obligations, puise un nouveau courage dans
son malheur. 1l ne soupirait plus, il sétait fait homme.
Auss jamais Eugénie ne présumat-elle mieux du



caractere de son cousin qu'enlevoyant descendre dans ses
habits de gros drap noir, qui allaient bien asafigure palie
et a sasombre contenance. Cejour-lale deuil fut pris par
les deux femmes, qui assistérent avec Charles a un
Requiem célébré a la paroisse pour |'ame de feu
Guillaume Grandet.

Au second déjeuner, Charles recut des lettres de Paris, et
leslut.

- Hé! bien, mon cousin, étes-vous content devos affaires?
dit Eugénie avoix basse.

- Ne fais donc jamais de ces gquestions-la, ma fille,
répondit Grandet. Quediable, je netedispasles miennes,
pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton cousin?
L aisse-le donc, ce gargon.

- Oh'! jen'al point de secrets, dit Charles.

- Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir salangue
en bride dans le commerce.

Quand lesdeux amantsfurent seulsdanslejardin, Charles
dit aEugénieen |'attirant sur le vieux banc ou ilsSassirent
sousle noyer : “ Javais bien présumé d'Alphonsg, il sest
conduit amerveille. Il afait mes affaires avec prudence et
loyauté. je ne dois rien a Paris, tous mes meubles sont
bien vendus, et il m'annonce avoir, d'aprés les conseils
d'un capitaine au long cours, employé trois mille francs
qui lui restaient en une pacotille composée de curiosités
européennes, desguelles on tire un excellent parti aux
Indes. Il a dirigé mes colis sur Nantes, ou se trouve un
navire en charge pour Java. Dans cing jours, Eugénie, il



faudra nous dire adieu pour toujours Peut-étre, mais au
moins pour longtemps. Ma pacotille et dix mille francs
que m'envoient deux de mes amis sont un bien petit
commencement. je ne puis songer a mon retour avant
plusieurs années. Ma chére cousine, ne mettez pas en
balance ma vie et la votre, je puis périr, peut-étre se
présentera-t-il pour vous un riche établissement...

- Vous m'aimez ?... dit-elle.

-Oh! oui, bien! répondit-il avec une profondeur d'accent
qui révélait une égale profondeur dans e sentiment.

- Jattendrai, Charles. Dieu! mon pere est asafenétre, dit-
elle en repoussant son cousin, qui Sapprochait pour
I'embrasser.

Elle se sauva sous la volte, Charles I'y suivit; en le
voyant, elle seretiraau pied del'escalier et ouvrit laporte
battante; puis, sans trop savoir ou elle allait, Eugénie se
trouva pres du bouge de Nanon, al'endroit le moins clair
du couloir ; laCharles, qui I'avait accompagnée, lui pritla
main, |'attira sur son coeur, la saisit par la taille, et
I'appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista plus, elle
recut et donnalepluspur, le plus suave, maisaussi le plus
entier de tous les baisers.

- Chere Eugeénie, un cousin est mieux qu'un frére, il peut
t'épouser, lui dit Charles.

- Ains soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de son
taudis.

Les deux amants, effrayés, se sauverent danslasale, ol
Eugénie reprit son ouvrage, et ou Charlesse mit alireles



litanies de la Vierge dans le paroissien de madame
Grandet..

- Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos priéeres.

Deés que Charles eut annonceé son départ, Grandet se mit
en mouvement pour faire croire qu'il lui portait beaucoup
d'intérét; il semontralibéral detout ce qui ne codtait rien,
soccupadelui trouver un emballeur, et dit que cet homme
prétendait vendre ses caisses trop cher ; il voulut alors a
toute force les faire lui-méme, et y employa de vieilles
planches ; il se leva des |le matin pour raboter, ajuster,
planer, clouer sesvoligeset en confectionner detresbelles
caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets de
Charles; il se chargea de les faire descendre par bateau
sur la Loire, de les assurer, et de les expédier en temps
utile a Nantes.

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures
senfuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité.
Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu
la plus attachante des passions, celle dont la durée est
chague jour abrégée par I'age, par le temps, par une
maladie mortelle, par quelques-unes des fatalités
humaines, celui-la comprendra les tourments d'Eugénie.
Elle pleurait souvent en se promenant dans ce jardin,
maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la
maison, la ville : elle sélancait par avance sur la vaste
étendue des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le
matin, en |'absence de Grandet et de Nanon, le précieux
coffret ol se trouvaient les deux portraits fut



solennellement installé dans le seul tiroir du bahut qui
fermait a clef, et ou était la bourse maintenant vide. Le
dépdt de cetrésor n'allapas sans bon nombre de baisers et
de larmes. Quand Eugénie mit la clef dans son sein, elle
n'eut pas le courage de défendre a Charles d'y baiser la
place.

- Elle ne sortira pas de la, mon ami.

- Eh ! bien, mon coeur y seratoujours aussl.

- Ah! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un accent peu
grondeur.

- Ne sommes-nous pas mariés ? répondit-il ; j'al taparole,
prends la mienne.

- A toi, pour jamais! fut dit deux fois de part et d'autre.
Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure: la
candeur d'Eugénieavait momentanément sanctifiél'amour
de Charles. Le lendemain matin le déeuner fut triste.
Malgré la robe d'or et une croix a la Jeannette que lui
donna Charles, Nanon elle-méme, libre d'exprimer ses
sentiments, eut lalarme al'oeil.

- Ce pauvre mignon monsieur, qui sen va sur mer. Que
Dieu le conduise.

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour
accompagner Charles a la diligence de Nantes. Nanon
avait |achéle chien, ferme laporte, et voulut porter le sac
de nuit de Charles. Tous les marchands de la vieille rue
étaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer ce
cortege, auquel se joignit sur la place maitre Cruchot.

- Ne vapas pleurer, Eugénie, lui dit samere.



- Mon neveu, dit Grandet sous la porte de I'auberge, en
embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre,
revenezriche, voustrouverez I'nonneur devotre pere sauf.
Je vous en réponds, moi, Grandet ; car, alors, il netiendra
gu'avousde...

- Ah'! mon oncle, vous adoucissez |'amertume de mon
départ. N'est-ce pasle plus beau présent que vous puissiez
me faire?

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu'il
avait interrompu, Charles répandit sur e visage tanné de
son oncledeslarmesde reconnai ssance, tandisqu'Eugénie
serrait de toutes ses forces la main de son cousin et celle
de son pére. Lenotaire seul souriait en admirant lafinesse
de Grandet, car lui seul avait bien compris le bonhomme.
L esquatre Saumurois, environnésde plusieurs personnes,
restérent devant la voiture jusgu'a ce qu'elle partit ; puis,
quand elle disparut sur le pont et ne retentit plus que dans
le lointain

-“ Bonvoyage! " dit le vigneron.

Heureusement maitre Cruchot fut le seul qui entendit cette
exclamation. Eugénie et sameéreétaient alléesaun endroit
du quai d'ou elles pouvaient encore voir la diligence, et
agitaient leurs mouchoirs blancs, signe auquel répondit
Charles en déployant le sien.

- Mamere, jevoudraisavoir pour un moment lapuissance
de Dieu, dit Eugénie au moment ou elle ne vit plus le
mouchoir de Charles.

Pour ne point interrompre le cours des événements qui se



passerent au seindelafamille Grandet, il est nécessairede
jeter par anticipation un coup d'oeil sur les opérations que
le bonhomme fit a Paris par I'entremise de Des Grassins.
Un mois aprés le départ du banquier, Grandet possédait
une inscription de cent mille livres de rente achetée a
quatre-vingt francs net. Les renseignements donnés a sa
mort par son inventaire n'ont jamais fourni la moindre
lumiere sur les moyens que sa défiance lui suggéra pour
échanger le prix de I'inscription contre I'inscription elle-
méme. Maitre Cruchot pensa que Nanon fut, & son insu,
I'instrument fidele du transport des fonds. Vers cette
épogue, la servante fit une absence de cing jours, sous
prétexte d'aller ranger quelque chose aFroidfond, comme
s le bonhomme était capable de laisser trainer quelque
chose. En ce qui concerne les affaires de la maison
Guillaume Grandet, toutes les prévisions du tonnelier se
réaliserent.

A la Banque de France se trouvent, comme chacun sait,
lesrenseignementslesplusexactssur lesgrandesfortunes
de Paris et des départements. Les noms de Des Grassins
et de Félix Grandet de Saumur y étaient connus et y
jouissaient del'estime accordée aux cél ébritésfinancieres
qui Sappuient sur dimmenses propriétés territoriales
libres

d'hypothéques. L'arrivée du banquier de Saumur, chargé,
disait-on, de liquider par honneur la maison Grandet de
Paris, suffit donc pour éviter al'ombre du négociant la
honte des protéts. La levée des scellés se fit en présence



descréanciers, et le notaire delafamille se mit a procéder
réguliérement al'inventaire de la succession. Bient6t Des
Grassins réunit les créanciers, qui, d'une voix unanime,
élurent pour liquidateurs le banquier de Saumur,
conjointement avec Francois Keller, chef d'une riche
maison, |'un des principaux intéressés, et leur confierent
tous les pouvoirs nécessaires pour sauver a la fois
I'honneur de la famille et les créances. Le crédit du
Grandet de Saumur, I'espérance qu'il répandit au coeur
descréancierspar I'organede DesGrassins, facilitérent les
transactions ; il ne se rencontra pas un seul récalcitrant
parmi les créanciers. Personne ne pensait a passer sa
créance au compte de Profits et Pertes, et chacun se disait
. * Grandet de Saumur paiera! ” Six mois sécoulerent.
Les Parisiens avaient rembourse les effets en circulation
et lesconservaient au fond de leurs portefeuilles. Premier
résultat que voulait obtenir le tonnelier. Neuf mois apres
laPremiere assembl ée, les deux liquidateurs distribuerent
guarante-sept pour cent a chague créancier. Cette somme
fut produite par lavente des valeurs, possessions, biens et
choses généralement quelconques appartenant a feu
Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fiddité
scrupuleuse. La plus exacte probité présidait a cette
liquidation. Les créanciers se plurent a reconnaitre
I'admirable et incontestable honneur des Grandet. Quand
ces louanges eurent circulé convenablement, les
créanciers demandérent le reste de leur argent. 1l leur
fallut écrire une lettre collective a Grandet.



- Nousy vail3, dit I'ancien tonnelier en jetant la lettre au
feu ; patience, mes petits amis.

En réponse aux propositions contenues dans cette | ettre,
Grandet de Saumur demanda e dépdt chez un notaire de
tous les titres de créance existants contre la succession de
son frére, en les accompagnant d'une quittance des
paiements dga faits, sous prétexte d'apurer les comptes,
et de correctement établir I'état de lasuccession. Ce dépot
souleva mille difficultés. Généralement, le créancier est
une sorte de maniaque. Aujourd’hui prét a conclure,
demain il veut tout mettre a feu et a sang, plustard il se
fait ultra-débonnaire.

Aujourd'’hui sa femme est de bonne humeur, son petit
dernier afait sesdents, tout vabienaulogis, il neveut pas
perdre un sou ; demainil pleut, il ne peut pas sortir, il est
mélancolique, il dit oui a toutes les propositions qui
peuvent terminer une affaire; le surlendemain il lui faut
desgaranties, alafin du moisil prétend vous exécuter, le
bourreau! Le créancier ressemble ace moineau franc ala
gu’ elle duguel on engage les petits enfants a tacher de
poser un grain de sel; mais le créancier rétorque cette
Image contre sa créance, de laguelle il ne peut rien saisir.
Grandet avait observé les variations atmosphériques des
créanciers, et ceux de son frere obéirent atous sescalculs.
Lesuns sefacherent et serefuserent net au dépot. - Bon !
ca va bien, disait Grandet en se frottant les mains a la
lecture deslettres que lui écrivait ace sujet Des Grassins.
Quelgques autres ne consentirent audit dépbt que sous la



condition defaire bien constater leurs droits, ne renoncer
a aucuns, et se réserver méme celui de faire déclarer la
faillite. Nouvelle correspondance, apres laguelle Grandet
de Saumur consentit a toutes les réserves demandées.
Moyennant cette concession, les créanciers bénins firent
entendrerai son aux créanciersdurs. Le dépot eut lieu, non
sans quelques plaintes.

- Ce bonhomme, dit-on a Des Grassins, se mogue de vous
et de nous. Vingt-trois mois apres la mort de Guillaume
Grandet, beaucoup de commercants, entrainés par le
mouvement des affaires de Paris, avaient oublié leurs
recouvrements Grandet, ou n'y pensaient que pour sedire
. “ je commence a croire gque les quarante-sept pour cent
sont tout ce que je tireral de cela’. Le tonnelier avait
calcul é sur la puissance du temps, qui, disait-il, est un bon
diable. A lafin delatroisieme année, Des Grassins écrivit
aGrandet que, moyennant dix pour cent desdeux millions
quatre cent millefrancsrestant dus par lamaison Grandet,

il avait amené les créanciers a lui rendre leurs titres.

Grandet répondit que le notaire et I'agent de change dont
les épouvantables faillites avaient causé la mort de son
frére, vivaient, eux ! pouvaient étre devenusbons, et qu'il

fallait les actionner afin d'en tirer quelque chose et
diminuer le chiffre du déficit. A lafin de la quatrieme
année, le déficit fut bien et diment arrété ala somme de
douze cent mille francs. Il y eut des pourparlers qui

durérent six mois entre les liquidateurs et les créanciers,

entre Grandet et lesliquidateurs. Bref, vivement presse de



Sexécuter, Grandet de Saumur répondit aux deux
liquidateurs, vers le neuvieme mois de cette année, que
son neveu, qui avait fait fortune aux Indes, lui avait
manifesté |'intention de payer intégralement les dettes de
son pere; il ne pouvait pas prendre sur lui de les solder
frauduleusement sans |'avoir consulté ; il attendait une
réponse. Les créanciers, vers le milieu de la cinquieme
année, étaient encore tenus en échec avec le mot
intégralement, de temps en temps laché par le sublime
tonnelier, qui riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans
laisser échapper un fin sourire et un juron, le mot : “Ces
PARISIENS! ” Mais les créanciers furent réservés a un
sort inout danslesfastes du commerce. |Isseretrouveront
dans la position ou les avait maintenus Grandet au
moment ou |es événements de cette histoire les obligeront
ay reparaitre. Quand lesrentes atteignirent 2115, le pere
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions
quatre cent mille francs en or, qui rgjoignirent dans ses
barillets les six cent mille francs d'intéréts composés que
lui avaient donnés ses inscriptions. Des Grassins
demeurait a Paris. Voici pourquoi. D'abord il fut nommé
député ; puis il samouracha, lui pere de famille, mais
ennuye par |'ennuyeuse vie saumuroise, de Florine, une
des plus jolies actrices du théétre de Madame, et il y eut
recrudescence du quartier-maitre chez le banquier. |1 est
inutile de parler de sa conduite ; elle fut jugée a Saumur
profondément immorale. Sa femme se trouva tres
heureuse d'étre séparée de biens et d'avoir assez de téte



pour mener la maison de Saumur, dont les affaires se
continuerent sous son nom, afin de réparer les breches
faitesasafortune par lesfoliesde monsieur Des Grassins.
Les Cruchotinsempiraient s bien lasituation fausse dela
quasi-veuve, gu'ellemariafort mal safille, et dut renoncer
a l'alliance d'Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe
rejoignit Des Grassins a Paris, et y devint, dit-on, un fort
mauvais sujet. Les Cruchot triompherent.

- Votre mari n'apas debon sens, disait Grandet en prétant
une somme a madame Des Grassins, moyennant slretés.
Je vous plains beaucoup, vous étes une bonne petite
femme.

- Ah'! monsieur, répondit la pauvre dame, qui pouvait
croire que le jour ou il partit de chez vous pour aler a
Paris, il courait asaruine.

- Leciel m'est témoin, madame, quej'al tout fait jusqu'au
dernier moment pour I'empécher d'y aler. Monsieur le
président voulait atouteforcel'y remplacer ; e, Sil tenait
tant a sy rendre, nous savons maintenant pourquoi.
Ainsi Grandet n‘avait aucune obligation a Des Grassins.
En toute situation, les femmes ont plus de causes de
douleur que n'en a I'nomme, et souffrent plus que lui.
L'homme a saforce, et I'exercice de sa puissance: il agit,
il va, il sSoccupe, il pense, il embrasse I'avenir et y trouve
des consolations. Aing faisait Charles,

Mais la femme demeure, €elle reste face a face avec le
chagrin dont rien neladistrait, elle descend jusqu'au fond
de I'abime qu'il a ouvert, le mesure et souvent le comble



de sesvoeux et de seslarmes. Ains faisait Eugenie. Elle
Sinitiait a sa destinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer,
seratoujoursletexte delaviedesfemmes. Eugéniedevait
étretoute lafemme, moinsce qui laconsole. Son bonheur,
amassé comme les clous semés sur lamuraille, suivant la
sublime expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui
remplir lecreux delamain. Leschagrinsnesefont jamais
attendre, et pour elleils arriverent bient6t. Le lendemain
du départ de Charles, la maison Grandet reprit sa
physionomie pour tout le monde, excepté pour Eugeénie,
oui latrouvatout a coup bien vide. A I'insu de son pere,
elle voulut que lachambre de Charlesrestat dans|'état ou
il l'avait laissée. Madame Grandet et Nanon furent
volontiers complices de ce statu quo.

- Qui sait sil ne reviendra pas plus tét que nous ne le
croyons ? dit-elle.

- Ah ! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. je
m'accoutumais ben a lui ! C'éait un ben doux, un ben
parfait monsieur, quasiment joli, moutonné comme une
fille. Eugénie regarda Nanon.

- Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux ala
perdition de votre @me ! Ne regardez donc pas le monde
comme ca.

Depuiscejour, labeauté de mademoiselle Grandet prit un
nouveau caractére. Les graves pensees d'amour par
lesquelles son ame était lentement envahie, la dignité de
lafemme aimée donnérent a sestraits cette espece d'éclat
que les peintres figurent par |'auréole. Avant la venue de



son cousin, Eugeénie pouvait étre comparée a la Vierge
avant la conception ; quand il fut parti elle ressemblait a
laViergemere: elleavait congu I'amour. Cesdeux Maries,
s différenteset si bien représentées par quel ques peintres
espagnols, constituent I'une des plus brillantesfigures qui

abondent dans |e christianisme.

En revenant de la messe, ou elle dla le lendemain du
départ de Charles, et ou elle avait fait voeu d'aler tousles
jours, €le prit, chez le librare de la ville, une
mappemonde qu'elle cloua prés de son miroir, afin de
suivre son cousin dans sa route vers les Indes, afin de
pouvoir se mettre un peu, soir et matin, dans le vaisseau
qui I'y transportait, de le voir, de lui adresser mille
questions, , delui dire: “ Es-tu bien ? ne souffres-tu pas?
penses-tu bien a moi, en voyant cette étoile dont tu m'as
apprisaconnaitre lesbeautés et I'usage ?” Puis, le matin,

ellerestait pensive sousle noyer, assise sur lebanc de bois
rongé par lesvers et garni de mousse grise oul ils sétaient
dit tant de bonnes choses, de niaiseries, ouils avaient béti

les chateaux en Espagne de leur joli ménage. Elle pensait
al'avenir en regardant le cidl par le petit espace que les
murs lui permettaient d'embrasser ; puis le vieux pan de
muraille, et letoit souslequel était lachambre de Charles.

Enfin cefut |'amour solitaire, |'amour vrai qui persiste, qui

se glisse dans toutes |es pensées, et devient la substance,

ou, comme eussent dit nos péres, |'étoffe delavie. Quand
les soi-disant amisdu pere Grandet venaient faire lapartie
le soir, elle était gaie, elle dissmulait ; mais, pendant



toute la matinée, elle causait de Charles avec sa mere et
Nanon. Nanon avait comprisqu’ ellepouvait compatir aux
souffrances de sa jeune maitresse sans manguer a Ses
devoirs enversson vieux patron, ellequi disait a Eugeénie;
“Si j'avais eu un homme a moi, je l'aurais... suivi dans
I'enfer. Je l'aurais.: quoi.. Enfin, j'aurais voulu
m'exterminer pour lui ; mais... rin. je mourral sans savoir
ce que c'est que lavie. Croiriez-vous, mademoiselle, que
ce vieux Cornailler, gu'est un bon homme tout de méme,
tourne autour de ma jupe, rapport a mes rentes, tout
comme ceux qui viennentici flairer le magot demonsieur,
en vous faisant la cour? je vois ¢a, parce que je suis
encore fine quoigue je sois grosse comme une tour; hé!
bien, mam'zelle, camefait plaisir, quoique ¢ane soye pas
de I'amour.”

Deux mois se passérent ainsi. Cette vie domestique, jadis
sl monotone, Sétait animée par I'immenseintérét du secret
qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour €lles,
sous les planchers grisétres de cette salle, Charles vivait,
dlait, venait encore. Soir et matin Eugénie ouvrait la
toilette et contemplait e portrait de satante. Un dimanche
matin ellefut surprise par samére au moment ou elle était
occupée a chercher les traits de Charles dans ceux du
portrait. Madame Grandet fut alors initiée au terrible
secret de |'échange fait par le voyageur contre le trésor
d'Eugénie.

- Tului astout donné, dit |la mere épouvantée. Que diras-
tu donc a ton pére, au jour de I'an, quand il voudra voir



tonor ?

Les yeux d'Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes
demeurérent dans un effroi mortel pendant lamoitié dela
matinée. Elles furent assez troublées pour manquer la
grand-messe, et n'dlérent qu'a la messe militaire. Dans
trois jours I'année 1819 finissait. Dans trois jours devait
commencer une terrible action, une tragédie bourgeoise
sans poison, ni poignard, ni sang répandu; mais,
relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames
accomplis dansI'illustre famille des Atrides.

- Qu'alons-nous devenir ? dit madame Grandet a safille
en laissant son tricot sur ses genoux.

La pauvre mére subissait de tels troubles depuis deux
mois que les manches de laine dont elle avait besoin pour
son hiver n'éaient pas encore finies. Ce fait domestique,
minime en apparence, eut de tristes résultats pour elle.
Faute de manches, le froid la saisit d'une fagon facheuse
au milieu d'une sueur causée par une épouvantable coléere
de son mari.

- Je pensais, ma pauvre enfant, que, sl tu m'avais confié
ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire a Paris a
monsieur Des Grassins. Il aurait pu nous envoyer des
pieces d'or semblables aux tiennes ; et, quoique Grandet
les connaisse bien, peut-étre...

Mais ou donc aurions-nous pris tant d'argent ?

Jaurais engagé mes propres. D'ailleurs monsieur Des
Grassins nous elt bien...

- Il n'est plus temps, répondit Eugénie d'une voix sourde



et altérée en interrompent sa mere. Demain matin ne
devons-nous pasaller lui souhaiter labonne annéedanssa
chambre ?

- Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir les
Cruchot ?

- Non, non, ce serait me livrer a eux et nous mettre sous
leur dépendance. D'ailleurs j'al pris mon parti. Jai bien
fait, je ne me repens de rien. Dieu me protégera. Que sa
saintevolontésefasse. Ah! si vousaviez lu salettre, vous
n'auriez pensé qu'alui, mamere.

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la terreur
flagrante alaguelle lamere et lafille étaient en proie leur
suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver de
1819 a 1820 fat un des plus rigoureux de I'épogue. La
neige encombrait les toits.

Madame Grandet dit a son mari, des qu’ elle I'entendit se
remuant dans sa chambre:

Grandet fais donc allumer par Nanon un peu de feu chez
moi; lefroid est si vif que je géle sous ma- couverture. je
suisarrivée aun ége ou j'ai besoin de ménagements.
Dailleurs, reprit-elle aprés une légere pause, Eugeénie
viendrashabiller |a Cette pauvrefillepourrait gagner une
maladie a faire sa toilette chez elle par un temps parell.
Puis nous irons te souhaiter le bon an pres du feu, , dans
lasalle.”

- Ta, ta, ta, ta, quelle langue ! comme tu commences
I'année, madame Grandet ? Tu n'as jamais tant parlé.



Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé dans du vin,
je pense. Il y eut un moment de silence. Eh ! bien, reprit
le bonhomme, que sans doute |a proposition de safemme
arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, madame
Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et je ne veux
pas qu'il t'arrive malheur al'échéance deton ége, quoique
en général les LaBertelliere soient faits de vieux ciment.
Hein! pasvra ? cria-t-il aprés une pause.

Enfin, nous en avons hérité je leur pardonne. Et il toussa.
- Vous étes gai ce matin, monsieur, dit gravement la
pauvre femme.

- Toujours gai, mai...

Gal, gal, gai, letonnélier,

Raccommodez votre cuvier ! gjouta-t-il en entrant chez sa
femmetout habillé. Oui, nom d'un petit bonhomme, il fait
solidement froid tout de méme. Nous déeunerons bien,
mafemme. Des Grassinsm'aenvoyé un paté defoiesgras
truffés ! je vais aler le chercher aladiligence. 1l doit y
avoir joint un double napoléon pour Eugénie, vint lui dire
letonnelier al'oreille. Jen'ai plusdor, mafemme. Javais
bien encore quelques vieilles pieces, je puiste dire celaa
toi ; maisil afalu les |acher pour les affaires. Et, pour
célébrer le premier jour del'an, il I'embrassa sur le front.
- Eugénie, crialabonne mere, je ne sais sur quel coté ton
pere a dormi ; mais il est bon homme, ce matin. Bah !

NOUS NOUS en tirerons,

Quoi gu'il a donc, notre maitre ? dit Nanon en entrant
chez sa maitresse pour y allumer du feu. D'abord, il m'a



dit: “Bonjour, bon an, grosse béte ! Vafaire du feu chez
ma

femme, elle afroid. ” Ai-je été sotte quand jel'ai vu me
tendant la main pour me donner un écu de six francs qui
n'est quasi point rognédutout ! Tenez, madame, regardez-
le donc ? Oh'! le brave homme. C'est un digne homme,
tout deméme. Il y en aqui pusy deviennent vieux, pusy
durcissent ; mais lui, il se fait doux comme votre cassis,
ety rabonit. C'est un ben parfait, un ben bon homme...

L e secret de cette joie était dans une entiere réussite de la
spéculation de Grandet.

Monsieur Des Grassins, apres avoir deduit les sommes
gue lui devait le tonnelier pour |'escompte des cent
cinquante mille francs d'effets -hollandais, et pour le
surplus qu'il lui avait avancé afin de compléter I'argent
nécessaire a I'achat des cent mille livres de rente, lui
envoyait, par la diligence, trente mille francs en écus,
restant sur le semestre de sesintéréts, et lui avait annoncé
la hausse des fonds publics. I1s étaient alors a 89, les plus
célébres capitalistes en achetaient, fin janvier, a 92.
Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour cent sur
sescapitaux, il avait apuré sescomptes, et allait désormais
toucher cinquante millefrancstouslessix moissansavoir
a payer ni impositions, ni réparations. |l concevait enfin
la rente, placement pour lequel les gens de province
manifestent une répugnance invincible, et il se voyait,
apres cing ans, maitre d'un capital de six millions grossi
sans beaucoup de soins, et qui, joint alavaleur territoriale



de ses propriétés, composerait une fortune colossale. Les
six francs donnés a Nanon étaient peut-étre le solde d'un
Immense service que la servante avait a son insu rendu a
son maitre.

-Oh! ?h! ouvadonc le pere Grandet, qu'il court desle
matin comme au feu ? se dirent les marchands occupés a
ouvrir leurs boutiques. Puis., quand ils e virent revenant
du quai suivi d'un facteur des Messageries transportant
sur une brouette des sacs pleins : “L'eau vatoujours ala
riviere, le bonhomme allait a ses écus, disait I'un. - 1l lui
en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande ! disait un
autre.

- Il finira par acheter Saumur, sécriait un troisieme.

- Il se moque du froid, il est toujours a son affaire, disait
une femme a son mari.

- Eh! eh ! monsieur Grandet, si cavous génait, lui dit un
marchand de drap, son plus proche voisin, je vous en
débarrasserais.

- Ouin! ce sont des sous, répondit le vigneron.

- D'argent, dit le facteur avoix basse.

- Si tu veux que je te soigne, mets une bride a ta
margoulette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa
porte.

-Ah!levieux renard, jelecroyaissourd, pensalefacteur;
il parait que quand il fait froid il entend.

- Voilavingt sous pour tes étrennes, et motus! Détale! lui
dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette.

- Nanon, les linottes sont-elles ala messe ?



- OUi, monsieur.

- Allons, haut la patte ! a l'ouvrage, criat-il en la
chargeant de sacs. En un moment les écus furent
transportés dans sa chambre ou il senferma. Quand le
d§euner sera prét, tu me cogneras au mur. Reporte la
brouette aux Messageries. Lafamille ne d§eunaqu'adix
heures.

- Ici ton pere ne demandera pas avoir ton or, dit madame
Grandet a sa fille en rentrant de la messe. D'ailleurs tu
feraslafrileuse. Puis nous aurons|etemps de remplir ton
trésor pour le jour de ta naissance.

Grandet descendit I'escalier en pensant a métamorphoser
promptement ses écus parisiens en bon or et a son
admirable spécul ation des rentes sur I'Etat. 11 était décidé
aplacer ains ses revenus jusqu'a ce que larente atteignit
le taux de cent francs. Méditation funeste a Eugeénie.
Aussitot qu'il entra, les deux femmes|ui souhaitérent une
bonne année, safille en lui sautant au cou et le calinant,
madame Grandet gravement et avec dignité.

- Ah' ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les
joues, jetravaillepour toi, vois-tu ?... je veux ton bonheur.
Il faut de l'argent pour étre heureux. Sans argent,
bernique.

Tiens, voila un Napoléon tout neuf, je I'ai fait venir de
Paris. Nom d'un petit bonhomme, il n'y apasungraind'or
ici. Il n'y a que toi qui as de I'or. Montre-moi ton or,
fifille.

- Bah! il fait trop froid ; d§jeunons, lui répondit Eugeénie.



- Hé! bien, apres, hein ? Canous aideratousadigérer. Ce
gros Des Grassins, il hous a envoyé ca tout de méme,
reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, ¢ca ne nous codte
rien. Il va bien Des Grassins, je suis content de lui. Le
merluchon rend service a Charles, et gratis encore. |l
arrangetres bien les affaires de ce pauvre défunt Grandet.
- Ououh! ououh! fit-il, labouchepleine, apres une pause,
celaest bon ! Manges-en donc, mafemme! ¢canourrit au
mMoins pour deux jours.

- Je n'ai pasfaim. Je suistoute malingre, tu le sais bien.
- Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de faire
crever ton coffre ; tu es une La Bertelliére, une femme
solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais j'aime le
jaune.

L 'attente d'une mort ignominieuse et publique est moins
horrible peut-étre pour un condamné que ne I'était pour
madame Grandet et pour safille I'attente des événements
qui devaient terminer ce dgeuner de famille. Plus
gaiement parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le
coeur. de ces deux femmes se serrait. La fille avait
néanmoins un appui dans cette conjoncture : elle puisait
de laforce en son amour.

- Pour lui, pour lui, se disait-élle, je souffrirais mille
morts.

A celte pensée, elle jetait a sa mere des regards
flamboyants de courage.

- Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers onze
heures, le d§euner fut achevé, mais laisse-nous latable.



Nous serons plus al'aise pour voir ton petit trésor, dit-il
en

regardant Eugénie. Petit, mafoi, non. Tu possedes, valeur
intrinséque, cing mille neuf cent cinquante-neuf francs, et
guarante de ce matin, celafait six mille francs moins un.
Eh! bien, je te donnerai, moi, ce franc pour compléter la
somme, parce que, vois-tu, fifille...

Hé ! bien, pourquoi nous écoutes-tu ? Montre-moi tes
talons, Nanon, et vafaire ton ouvrage, dit le bonhomme.
Nanon disparut.

- Ecoute, Eugénie, il faut que tu me donneston or. Tu ne
le refuseras pas a ton pépere, ma petite fifille, hein ?

L es deux femmes étaient muettes.

- Je n'al plus d'or, moi. Jen avais, je n'en a plus. Je te
rendrai six mille francs en livres, et tu vas les placer
commejevaisteledire. Il nefaut plus penser au douzain.
Quand jetemarierai, ce qui serabientdt, jetetrouverai un
futur qui pourrat'offrir le plus beau douzain dont on aura
jamais parlé dans la province. Ecoute donc, fifille. I se
présente une belle occasion: tu peux mettre tes six mille
francs dans le gouvernement, et tu en auras tous les six
mois pres de ceux cents francs d'intéréts, sans impots, ni
réparations, ni gréle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui
tracasse les revenus.

Tu répugnes peut-étre ate séparer deton or, hein, fifille ?
Apporte-le-moi tout de méme, jeteramasserai des pieces
d'or, des hollandaises, des portugaises, des roupies du
Mogol, des génovines, et, avec cellesque je te donnerai a



tes fétes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de ton joli
petit trésor en or. Que dis-tu, fifille ? Leve donc le nez.
Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais me baiser
sur les yeux pour te dire ains des secrets et des mystéres
de vie et de mort pour les écus. Vraiment les écus vivent
et grouillent comme des hommes: cava, ¢avient, ca sue,
ca produit.

Eugénie se leva, mais, aprés avoir fait quelques pas vers
laporte, elle seretournabrusquement, regardason pereen
face et lui dit: “ jen'a plusmon or.”

- Tun'as plus ton or ! sécria Grandet en se dressant sur
ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon a
dix pasdelui.

- Non, jenel'al plus.

- Tu te trompes, Eugénie.

- Non.

- Par |a serpette de mon pere !

Quand letonnelier jurait aing, les planchers tremblaient.
- Bon saint bon Dieu ! voila madame qui palit, cria
Nanon.

- Grandet, ta colere me feramourir, dit 1a pauvre femme.
- Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais dans
votre famille!

- Eugénie, qu'avez-vous fait de vos piéces ? cria-t-il en
fondant sur €lle.

- Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet,
ma mere souffre beaucoup.

Voyez, nelatuez pas.



Grandet fut épouvanté delapél eur répandue sur leteint de
safemme, naguere si jaune.

- Nanon, venez m'aider a me coucher, dit la mere d'une
voix faible. Je meurs.

Aussitot Nanon donnale bras a sa maitresse, autant en fit
Eugénie, et ce ne fut pas sans des peinesinfinies qu'elles
purent lamonter chez elle, car elletombait en défaillance
de marche en marche. Grandet resta seul. Néanmoins,
guelgues moments apres, il monta sept ou huit marches,
et cria: “ Eugénie, quand votre mere sera couchée, vous
descendrez ™.

- Oui, mon pere.

Elle ne tarda pas a venir, apres avoir rassuré sa mere.

- Mafille, lui dit Grandet, vous alez me dire ou est votre
trésor.

- Mon pere, si vous me faites des présents dont je ne soi
pas entierement maitresse, reprenez-les, répondit
froidement Eugénie en cherchant le napoléon sur la
cheminée et le lui présentant.

Grandet saisit vivement e napoléon et |e coula dans son
gousset.

- Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas
seulement ca ! dit-il en faisant claguer |'ongle de son
pouce sous sa maitresse dent. VVous méprisez donc votre
pere, vous n'avez donc pas confiance en lui, vous ne savez
donc pas ce que c'est qu'un pére. Sil n'est pas tout pour
vous, il n'est rien. Ou est votre or ?

- Mon pére, je vous aime et vous respecte, malgré votre



colere ; maisje vous ferai fort humblement observer que
j'a vingt-deux ans. Vous m'avez assez souvent dit queje
Suis majeure pour que je le sache. Jai fait de mon argent
ce gqu'il m'a plu d'en faire, et soyez sir gu'il est bien
placé...

-0Ou?

C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous pas vos
secrets?

- Nesuis-jepaslechef demafamille, nepuis-jeavoir mes
affaires?

- C'est aussi mon affaire.

- Cette affaire doit étre mauvaise, Sl VOUS ne pouvez pas
ladire avotre pére, mademoiselle Grandet.

- Elle est excellente, et je ne puis pas ladire a mon pere.
- Au moins quand avez-vous donné votre or ?

Eugénie fit un signe de téte négatif

- Vous l'aviez encore le jour de votre féte, hein ?
Eugénie, devenue aussi rusée par amour que son pere
I'était par avarice, réitérale méme signe de téte.

- Maisl'on n‘ajamais vu pareil entétement, ni vol pareil,
dit Grandet d'une voix qui alla crescendo et qui fit
graduellement retentir lamaison. Comment ! ici, dansma
propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton or! le
seul or qu'il y avait ! et je ne saurai pas qui ? L'or est une
chose chere. Les plus honnétes filles peuvent faire des
fautes, donner je ne sais quoi, celase voit chez lesgrands
seigneurs et méme chez lesbourgeois, maisdonner del'or,
car vous l'avez donné a quelqu'un, hein ? Eugénie fut



impassible. A-t-on vu pareillefille!

Est-cemoi qui suisvotre pere? Si vousl'avez placé, vous
en avez un regul...

- Etais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon me
semblait ? Etait-ce amoi ?

- Mais tu es un enfant.

- Majeure.

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pdlit,
trépigna, jura; puis trouvant enfin des paroles, il cria:
“Maudit serpent de fille! ah ! mauvaise graine, tu sais
bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle égorge son pere!
Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux pieds de ce va-nu-
pieds qui ades bottes de maroquin. Par la serpette de mon
pere, jene peux paste déshériter, nomd'untonneau! mais
jete maudis, toi, ton cousin, et tes enfants! Tu ne verras
rien arriver de bon de tout cela, entends-tu ? Si C'était a
Charles, que...Mais, non, ce n'est pas possible. Quoi ! ce
méchant mirliflor m'aurait dévalisé...”

Il regarda safille qui restait muette et froide.

- Elle ne bougera pas, elle ne sourcillerapas, elle est plus
Grandet que je ne suis Grandet. Tu n'as pas donné ton or
pour rien, au moins. Voyons, dis ?

Eugénie regarda son pere en [ui jetant un regard ironique
qui I'offensa.

- Eugénie, vous étes chez moi, chez votre pére. Vous
devez, pour y rester, vous soumettre a ses ordres. Les
prétres vous ordonnent de m'obéir.

Eugénie baissa la téte.



- Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, reprit-il,
je ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre
chambre. Vous y demeurerez jusqu'a ce que je vous
permette d'en sortir. Manon vous y portera du pain et de
I'eau. Vous m'avez entendu, marchez !

Eugénie fondit en larmes et se sauva pres de samere.
Apres avoir fait un certain nombre de fois le tour de son
jardindanslaneige, sanssapercevoir dufroid, Grandet se
doutaque safilledevait étre chez safemme, et, charmé de
la prendre en contravention a ses ordres, il grimpa les
escaliers avec l'agilité d'un chat, et apparut dans la
chambre de madame Grandet au moment ou elle caressait
les cheveux d'Eugénie, dont le visage était plongé dansle
sein maternel.

- Console-toi, ma pauvre enfant, ton pére sapaisera.

- Elle n'aplus de pére dit le tonnelier. Est-ce bien vous et
moi, madame Grandet, qui avons fait une fille
désobéissante comme I'est celle-la ? Jolie éducation, et
religieuse surtout. Hé ! bien, vous n'étes pas dans votre
chambre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle.

- Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit
madame Grandet en montrant un visage rougi par la
fievre.

- S vous lavoulez garder, emportez-la, videz-moi toutes
deux lamaison. Tonnerre, ou est I'or, qu'est devenu |'or ?
Eugénie seleva, langaun regard d'orgueil sur son péere, et
rentradans sachambre, alaguellele bonhomme donnaun
tour de clef.



- Nanon, criat-il, éeinsle feu delasdlle.

Et il vint Sasseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée
de safemme, en lui disant : “ Elle|'a donné sans doute a
ce misérable seducteur de Charles, qui n'en voulait qu'a
notre argent .

Madame Grandet trouva, dans le danger qui menagait sa
fille et dans son sentiment pour elle, assez de force pour
demeurer en apparence froide, muette et sourde.

- Jene savaisrien detout ceci, répondit-elle en setournant
du coté delaruelle du lit

pour ne pas subir les regards étincelants de son mari. Je
souffre tant de votre violence, que s j'en crois mes
pressentiments, je ne sortirai d'ici que les pieds en avant.
Vous auriez di m'épargner en ce moment, monsieur, moi
gui ne vous ai jamais cause de chagrin, du moins, je le
pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente autant
que I'enfant qui nait ; ains ne lui faites pas de peine,
révoquez votre arrét. Le froid est bien vif, vous pouvez
étre cause de quelque grave maladie.

- Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans sa
chambre au pain et al'eau jusqu'a ce qu’ elle ait satisfait
son pere. Que diable, un chef de famille doit savoir ou va
I'or de sa maison. Elle possedait les seules roupies qui
fussent en France peut-étre, puis des genovines, des
ducats de Hollande.

- Monsieur, Eugénie est notre unique enfant et quand
méme elle les aurait jetés al'eau...

- A I'eau ? criale bonhomme, al'eau ! Vous étes folle,



madame Grandet. Ce quej'ai dit est dit, vousle savez. Si
vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille,
tirez-lui les vers du nez ? les femmes sentendent mieux
entre elles a ca que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire,
jenelamangerai point. A-t-elle peur de moi ? Quand elle
aurait doré son cousin delatéte aux pieds, il est en pleine
mer, hein ! nous ne pouvons pas courir apres...

- Eh'! bien, monsieur ?

Excitée par lacrise nerveuse ou €lle se trouvait, ou par le
malheur de sa fille qui développait sa tendresse et son
intelligence, la perspicacité de madame Grandet |ui fit
apercevoir un mouvement terrible dans la loupe de son
mari, au moment ou elle répondait ; elle changea d'idée
sans changer de ton.

- Eh! bien, monsieur, ai-je plusd'empire sur elle quevous
n'en avez ? Elle ne m'arien dit, elle tient de vous.

- Tudieu ! comme vous avez lalangue pendue ce matin !
Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois. Vous vous
entendez peut-étre avec elle.

Il regarda sa femme fixement.

- En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me tuer,
Vous n'avez gu'a continuer ains.

je vous le dis, monsieur, et, dit-il m'en colter lavie, je
vouslerépéteraisencore: vousavez tort enversvotrefille,
elle est plus raisonnable que vous ne I'étes. Cet argent lui
appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et Dieu
seul aledroit de connaitre nos bonnes oeuvres. Monsieur,
jevousen supplie, rendez vosbonnesgracesaEugeénie!...



Vousamoindrirez ains |'effet du coup que m'aportévotre
colere, et vous me sauverez peut-étre la vie. Ma fille,
monsieur, rendez-moi mafille.

- Je décampe, dit-il. Mamaison n'est pas tenable, lamere
et la fille raisonnent et parlent comme si... Brooouh !
Pouah! Vousm'avez donnéde cruellesétrennes. Eugénie,
cria-t-il. Oui, oui, pleurez ! Ce que vous faites vous
causera des remords, entendez-vous.

A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six foistous
lestroismois, si vousdonnez I'or devotre pereen cachette
aun fainéant qui vous dévorera votre coeur quand vous
n'aurez plus que caalui préter ? Vous verrez ce que vaut
votre Charlesavec sesbottesde maroquin et sonair den'y
pas toucher. Il n‘ani coeur ni ame, puisqu'il ose emporter
le trésor d'une pauvre fille sans I'agrément des parents.
Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de sa
chambre et vint pres de sa mere.

- Vous avez bien du courage pour votrefille, lui dit-elle.
- Vois-tu, mon enfant, o nousmenent leschosesillicites?
Tu m'asfait faire un mensonge.

- Oh! je demanderai a Dieu de m'en punir seule.

- C'est-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que voila
mademoiselle au pain et al'eau pour le reste desjours ?
- Qu'est-ce gque cela fait, Nanon ? dit tranquillement
Eugeénie.

- Ah'! pus souvent que je mangerai de la fripe quand la
fille de la maison mange du pain sec. Non, non.

- Pas un mot de tout ¢a, Nanon, dit Eugénie.



- Jaural la goule morte, mais vous verrez.

Grandet dina seul pour la premiére fois depuis vingt-
quatre ans.

- Vous voila donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. C'est
bien désagréable d'étre veuf avec deux femmes dans sa
maison.

- Je ne te parle pas a toi. Tiens ta margoulette ou je te
chasse. Qu'est-ce que tu as dansta casserole que|j'entends
bouilloter sur le fourneau ?

- C'est des graisses que je fonds...

- Il viendra du monde ce soir, alume le feu.

L es Cruchot, madame Des Grassins et son fils arriverent
a huit heures, et sétonnérent de ne voir ni madame
Grandet ni safille.

- Ma femme est un peu indisposée. Eugénie est aupres
d'elle, répondit le vieux vigneron, dont lafigure ne trahit
aucune émotion.

Au bout dune heure employée en conversations
insignifiantes, madame Des Grassins, qui était montée
faire savisite amadame Grandet, descendit, et chacun lui
demanda:

“Comment va madame Grandet ?”

- Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'éat de sa
santé me parait vraiment inquiétant. A son age, il faut
prendre les plus grandes précautions, papa Grandet.

- Nousverrons cela, répondit le vigneron d'un air distrait.
Chacun lui souhaitale bonsoir. Quand les Cruchot furent
dans la rue, madame Des Grassins leur dit : “Il y a



guelgue chose de nouveau chez les Grandet. La mere est
tres mal sans seulement gu'elle sen doute. Lafille ales
yeux rouges comme quelqu'un qui a pleuré longtemps.
Voudraient-ils lamarier contre son gré ?”

L orsgue le vigneron fut couché, Nanon vint en chaussons
a pas muets chez Eugénie, et [ui découvrit un paté fait a
la casserole.

- Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller m'a
donné un liévre. Vous mangez s peu, que ce péaté vous
durerabien huitjours; et, par lagelée, il nerisguerapoint
de se gater. Au moins, vous ne demeurerez pas au pain
sec. C'est que can'est point sain du tout.

- Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant lamain.

- je I'al fait ben bon, ben délicat, et il ne Sen est point
apercu. Jai prislelard, lelaurier, tout sur mes six francs;
j'en suis ben la maitresse. Puis la servante se sauva,
croyant entendre Grandet.

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir
constamment sa femme a des heures différentes dans la
journée, sans prononcer le nom de safille, sanslavoir, ni
faireaellelamoindreallusion. Madame Grandet nequitta
point sa chambre, et, de jour en jour, son éat empira.
Rien nefit plier le vieux tonnelier. 1l restait inébranlable,
apre et froid comme une pile de granit. Il continuad'aller
et venir selon seshabitudes ; maisil ne bégayaplus, causa
moins, et se montra dans les affaires plus dur qu'il ne
|'avait jamais été.

Souvent il lui échappait quelque erreur dans ses chiffres.



- Il s'est passe quel que chose chez les Grandet, disaient les
Cruchotins et les Grassinistes.

Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet ? fut une
guestion convenue quel'on sadressait généralement dans
toutes les soirées a Saumur. Eugénie allait aux offices
sous la conduite de Nanon. Au sortir de I'église, s
madame Des Grassins |ui adressait quelques paroles, elle
y répondait d'une maniére évasive et sans satisfaire sa
curiosité. Néanmoins il fut impossible au bout de deux
moisde cacher, soit aux trois Cruchot, soit amadame Des
Grassins, le secret de laréclusion d'Eugénie, il y eut un
moment ou les prétextes manquérent pour justifier sa
perpétuelle absence. Puis, sansqu'il fit possible de secret
avait éte trahi, toute la ville apprit que depuis le premier
jour del'an mademoiselle Grandet était, par |'ordre de son
pere, enfermée dans sa chambre, au pain et al’ eau, sans
feu ; que Nanon lui faisait desfriandises, leslui apportait
pendant lanuit ; et I'on savait méme quelajeune personne
ne pouvait voir et soigner sa mere gue pendant le temps
ou son pere était absent du logis. La conduite de Grandet
fut alorsjugéetresseverement. Lavilleentierelemit pour
ains dire horslaloi, se souvint de ses trahisons, de ses
duretés, et I'excommunia. Quand il passait, chacun sele
montrait en chuchotant. Lorsque safille descendait larue
tortueuse pour aller alamesse ou a vépres, accompagnée
de Nanon, tous les habitants se mettaient aux fenétres
pour examiner avec curiosité la contenance de la riche
héritiere et son visage, ou se peignaient une méancolie et



une douceur angéliques. Saréclusion, la disgrace de son
pere, n'éaent rien pour elle. Ne voyait-elle pas la
mappemonde, le petit banc, lejardin, le pan de mur, et ne
reprenait-elle pas sur seslévreslemiel qu'y avaient laissé
lesbaisersdel'amour ? Elleignorapendant quel quetemps
les conversations dont elle était I'objet en ville, tout auss
bien que lesignorait son pere. Religieuse et pure devant
Dieu, sa conscience et I'amour l'aidaient a patiemment
supporter la coléere et la vengeance Paternelles. Mais une
douleur profonde faisait taire toutes les autres douleurs.
Chague jour, sa mere, douce et tendre créature, qui
sembellissait de I'éclat que jetait son ame en approchant
de latombe, sa mére dépérissait de jour en jour. Souvent
Eugénie sereprochait davoir été la cause innocente de la
cruelle, de lalente maladie qui la dévorait. Ces remords,
guoique cameés par sa mere, |'attachaient encore plais
étroitement ason amour. Touslesmatins, aussitot que son
pere était sorti, elle venait au chevet du lit de sa mere, et
|4, Nanon lui apportait son déeuner. Mais la pauvre
Eugénie, triste et souffrante dessouffrancesdesameére, en
montrait le visage a Nanon par un geste muet, pleurait et
nN'osait parler de son cousin. Madame Grandet, la
premiere, était forcée de lui dire « Ou est-il ? Pourquoi
n'écrit-il pas ? »

Lamereet lafilleignoraient compléetement les distances.
- Pensons a lui, ma mere, répondait Eugeénie, et n'en
parlons. pas. Vous souffrez ; vous avant tout.

Tout c'était lui.



- Mesenfants, disait madame Grandet, je neregrette point
lavie. Dieu m'aprotégée en mefaisant envisager avecjoie
le terme de mes miseres,

L es paroles de cette femme étaient constamment saintes
et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner presd'elle,
son mari venait se promener dans sachambre, ellelui dit,
pendant les premiersmoisdel'année, lesmémesdiscours,
répétés avec une douceur angéligue, mais avec lafermeté
d'une femme aqui une mort prochaine donnait le courage
qui lui avait mangué pendant sa vie.

- Monsieur, je vous remercie de l'intérét que vous prenez
amasanté, lui répondait-elle quand il lui avait fait laplus
banale des demandes ; mais si vous voulez rendre mes
derniers moments moins amers et alléger mes douleurs,
rendez vos bonnes gréces a notre fille ; montrez-vous
chrétien, époux et pére.

En entendant ces mots, Grandet sasseyait prés du lit et
agissait comme un homme, qui, voyant venir une averse,
se met tranquillement & l'abri sous une porte cochere : il
écoutait silencieusement sa femme, et ne répondait rien.
Quand les plus touchantes, les plus tendres, les plus
religieusessupplicationslui avaient étéadressées, il disait:
“Tu es un peu paotte aujourd'hui, ma pauvre femme”.
L'oubli le plus complet de safille semblait étre grave sur
son front de gres, sur ses levres serrées. Il n'éait méme
pas ému par les larmes que ses vagues réponses, dont les
termes étaient a peine variés, faisaient couler le long du
blanc visage de safemme.



- Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, comme
je vous pardonne moi-méme.

Vous aurez un jour besoin d'indulgence.

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé se
servir de son terrible : ta, ta, ta, ta, ta! Mais auss son
despotismen'était-il pasdésarmé par cet ange de douceur,
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par
I'expression des qualités morales qui venaient fleurir sur
saface. Elle était toute ame. Le génie delapriére semblait
purifier, amoindrir lestraitsles plus grossiersde afigure,
et lafaisait resplendir. Qui n'a pas observeé le phénomene
de cette transfiguration sur de saints visages ou les
habitudes de I'ame finissent par triompher des traits les
plus rudement contournés, en leur imprimant I'animation
particuliere due a la noblesse et a la pureté des pensées
élevees! Le spectacle de cette transformation accomplie
par |es souffrances qui consumaient leslambeaux del'étre
humai n dans cette femme agi ssait quoi que faiblement, sur
le vieux tonnelier, dont le caractere resta de bronze. Si sa
parole ne fut plus dédaigneuse, un imperturbable silence,
qui sauvait sa supériorité de pére de famille, domina sa
conduite. Sa fidéle Nanon paraissait-elle au marché,
soudain quelques lazzi, quelques plaintes sur son maitre
lui sifflaient aux orellles ; mais, quoigue I'opinion
publique condamnédt hautement le pére Grandet, la
servante le défendait par orgueil Pour la maison.

- Eh! bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, est-
ce que nous ne devenons pastous plusdurs en vieillissant



? Pourguoi ne voulez-vous pas gu'il se racornisse un peu,
cet homme ? Tai sez donc vos menteries. Mademoisellevit
comme unereine. Elle est seule, eh ! bien, c'est son go(t.
D'ailleurs, mes maitres ont des raisons majeures.

Enfin, un soir, verslafin du printemps, madame Grandet,
dévorée par le chagrin, encore plus que par la maladie,
N'ayant pas réussi, malgré ses prieres, a réconcilier
Eugénie et son pere, confia ses peines secretes aux
Cruchot.

- Mettre une fille de vingt-troisans au pain et al'eau ?...
secriale président de Bonfons, et sans motif ; mais cela
constitue des sévices tortionnaires ; elle peut protester
contre, et tant dans que sur...

- Allons, mon neveu, dit lenotaire, laissez votre baragouin
de palais. Soyez tranquille, madame, je ferai finir cette
réclusion des demain.

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa chambre.
- Messieurs, dit-elle en savancant par un mouvement
plein de fierté, je vous prie de ne pas vous occuper de
cette affaire. Mon pére est maitre chez lui. Tant que
j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa conduite ne
saurait étre soumise al'approbation ni aladésapprobation
du monde, il n'en est comptable qu'a Dieu. je réclame de
votre amitié le plus profond silence a cet égard. Blamer
mon pére serait attaguer notre propre considération. Je
vous sais gré, messieurs, de l'intérét que vous me
témoignez ; mais vous m'obligeriez davantage si vous
vouliez faire cesser lesbruits offensants qui courent par la



ville, et desquelsj'a été instruite par hasard.

- Elle araison, dit madame Grandet.

- Mademoiselle, la meilleure maniére d'empécher le
monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, lui
répondit respectueusement le vieux notaire, frappé de la
beauté que la retraite, la mélancolie et I'amour avaient
imprimée a Eugénie.

- Eh ! bien, mafille, laisse @ monsieur Cruchot le soin
d'arranger cette affaire, puisqu'il répond du succes : Il
connait ton pére et sait comment il faut le prendre. Si tu
veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui me
reste avivre, il faut, atout prix, que ton pere et toi vous
soyez réconciliés.

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet
depuis la réclusion d'Eugénie, il vint faire un certain
nombre de tours dans son petit jardin. |l avait pris pour
cette promenade le moment ou Eugénie se peignait.
Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait
derriere le tronc de l'arbre, restait pendant quelques
instants a contempler les longs cheveux de sa fille, et
flottait sans doute entre les pensées que lui suggérait la
ténacité de son caractére et le désir d'embrasser son
enfant. Souvent il demeurait assissur le petit banc de bois
pourri ou Charles et Eugénie sétaient juré un éternel
amour, pendant gu'elle regardait aussi son pére a la
dérobée ou dans son mirair.

Sil selevait et recommencait sapromenade, ellesasseyait
complaisamment a la fenétre et se mettait a examiner le



pan de mur ou pendaient les plus jolies fleurs, d'ou
sortaient, d'entrelescrevasses, descheveux deVeénus, des
liserons et une plante grasse, jaune ou blanche, un Sedum
tres abondant danslesvignesa Saumur et a Tours. Maitre
Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigneron
assis par un beau jour de juin sur le petit banc, le dos
appuyeé au mur mitoyen, occupé avoir safille.

- Qu'y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot ? dit-il en
apercevant le notaire.

- Je viens vous parler d'affaires.

- Ah! ah! avez-vous un peu d'or a me donner contre des
écus ?

- Non, non, il ne sagit pas d'argent, mais de votre fille
Eugénie. Tout le monde parle d'elle et de vous.

- De quoi se méle-t-on ? Charbonnier est maitre chez lui.
- D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi ou,
ce qui est pis, de jeter son argent par les fenétres.

- Comment cela ?

- Eh ! mais votre femme est trés malade, mon ami. Vous
devriez méme consulter monsieur Bergerin, elle est en
danger de mort. Si elle venait a mourir sans avoir été
soignée commeil faut, vous ne seriez pastranquille, jele
Crois.

- Tal!ta! ta! ta! vous savez ce qu'a mafemme ! Ces
médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils
viennent des cing a six fois par jour.

- Enfin, Grandet, vous ferez comme vous |'entendrez.
Nous sommes de vieux amis ; il n'y a pas, dans tout



Saumur, un homme qui prenne plus que moi d'intérét ace
qui vous concerne; j'ai donc dd vous dire cela
Maintenant, arrive qui plante, vous ées maeur, vous
savez vous conduire, alez. Ceci n'est dalleurs pas
I'affaire qui m'amene. Il sagit de quelque chose de plus
grave pour vous, peut-étre. Apres tout, vous n'avez pas
enviedetuer votrefemme, elle vousest trop utile. Songez
donc ala situation ou vous seriez vis-a-vis votrefille, s
madame Grandet mourait. Vous devriez des comptes a
Eugénie, puisque vous étes commun en biens avec votre
femme. Votrefille seraen droit de réclamer le partage de
votre fortune, de faire vendre Froidfond. Enfin, ele
succede a samere, de qui Vous ne pouvez pas hériter.
Ces paroles furent un coup de foudre pour e bonhomme,
qui n'était pas aussi fort en légidation qu'il pouvait I'étre
en commerce. || n'avait jamais pensé a une licitation.

- Ainsl je vous engage a la traiter avec douceur, dit
Cruchot en terminant.

- Mais savez-vous ce gu'elle afait, Cruchot !

- Quoi ?dit lenotaire, curieux derecevoir une confidence
du pere Grandet et de connaitre la cause de la querelle.

- Elle adonné son or.

- Eh! bien, était-il aelle ? demandale notaire.

- IIs me disent tous cela ! dit le bonhomme en laissant
tomber ses bras par un mouvement tragique.

- Allez-vous, pour une misere, reprit Cruchot, mettre des
entraves aux concessions que vous lui demanderez de
vous faire alamort de samere ?



-Ah! vous appelez six mille francs d'or une misére ?

- Eh ! mon viell ami, savez-vous ce que colteront
I'inventaire et |e partage de la succession de votre femme
s Eugéniel'exige ?

- Quoi ?

- Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-étre ! Ne
faudra-t-il pasliciter, et vendre pour connaitrelaveéritable
valeur ? au lieu qu'en vous entendant.

- Par la serpette de mon pere ! sécria le vigneron qui
Sassit en palissant, nous verrons ¢a, Cruchot.

Apres un moment de silence ou d'agonie, le bonhomme
regardale notaire en lui disant: “ Lavieest biendure! Il
Sy trouve bien des douleurs. ”

- Cruchot, reprit-il solennellement, vousnevoulez pasme
tromper, jurez-moi sur I'honneur que ce que vous me
chantez |a est fondé en Droit. Montrez-moi le Code, je
veux voir le Code !

- Mon pauvre ami, répondit e notaire, ne sais-je pas mon
métier ?

- Cela est donc bien vrai. Je serai dépouillé, trahi, tué,
dévoré par mafille.

- Elle hérite de sa mere.

- A quoi servent donc les enfants ! Ah ! ma femme, je
I'aime. Elle est solide heureusement. C'est une La
Bertelliere.

- Elle n'apas un moisavivre.

Letonnelier sefrappalefront, marcha, revint, et, jetant un
regard effrayant a Cruchot:



“Comment faire ?” lui dit-il.

- Eugénie pourra renoncer purement et smplement a la
succession de sa mére. Vous ne voulez pas la déshériter,
n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir un partage de ce genre,
ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis |1a, mon vieux, est
contre mon intérét. Quai-je a faire, moi ?... des
liguidations, des inventaires, des ventes, des partages...

- Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de cela,
Cruchot. Vous me tribouillez

les entrailles. Avez-vous recu del'or ?

- Non; maisj'al quelquesvieux louis, unedizaine, jevous
les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec Eugénie.
Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre.

- Lesdrdles!

- Allons, lesrentes sont 2 99. Soyez donc content unefois
danslavie.

- A 99, Cruchot ?

- Oui.

-Eh! eh! 99! dit le bonhomme en reconduisant le vieux
notaire jusgu'a la porte de larue. Puis, trop agité par ce
gu'il venait d'entendre pour rester au logis, il monta chez
safemme et lui dit : “ Allons, la mére, tu peux passer la
journée avec tafille, je vas a Froidfond. Soyez gentilles
toutes deux. C'est le jour de notre mariage, ma bonne
femme: tiens, voiladix écus pour ton reposoir de la Féte-
Dieu. |l y a assez longtemps que tu veux en faire un,
régale-toi ! Amusez-vous, SOyez joyeuses, portez-vous
bien. Vivelajoie!”



Il jeta dix écus de six francs sur le lit de safemme et lui
prit latéte pour la baiser au front.

- Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas ?

- Comment pouvez-vous penser a recevoir dans votre
maison le Dieu qui pardonne entenant votrefilleexiléede
votre coeur ? dit-elle avec émotion.

- Ta, ta, ta, ta, ta, dit le pere d'une voix caressante nous
verrons cela.

- Bonté du ciel ! Eugénie, cria la mére en rougissant de
joie, viens embrasser ton pere! il te pardonne!

Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait a toutes
jambesvers ses closeries en tachant de mettre en ordre ses
idées renversees. Grandet commencait alors sa soixante-
seizieme année. Depuis deux ans principalement, son
avarice Seétait accrue comme saccroissent toutes les
passions persistantesdel’'homme. Suivant uneobservation
faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens
dont la vie a été consacrée a une idée dominante, son
sentiment avait affectionné plus particulierement un
symboledesapassion. Lavuedel'or, lapossessiondel'or
était devenue sa monomanie. Son esprit de despotisme
avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner
ladirection de la moindre partie de ses biensalamort de
safemme lui paraissait une chose contre nature.
Déclarer safortune asafille, inventorier I'universalité de
ses biens meubles et immeubles pour lesliciter ? Ce serait
ase couper lagorge, dit-il tout haut au milieu d'un closen
examinant lesceps. Enfinil prit son parti, revint a Saumur



a I'neure du diner, résolu de plier devant Eugénie, de la
cajoler, del'amadouer afin de pouvoir mourir royalement
en tenant jusqu'au dernier soupir lesrénesde sesmillions.
Au moment ot le bonhomme, qui par hasard avait pris
son passe-partout, montait I'escalier a pas de loup pour
venir chez safemme, Eugénie avait apporté sur lelit desa
mere le beau nécessaire. Toutes deux, en |'absence de
Grandet, se donnaient le plaisir de voir le portrait de
Charles, en examinant celui de sa mere.

- C'est tout afait son front et sabouche! disait Eugénie au
moment ou le vigneron ouvrit laporte. Auregard quejeta
son mari sur I'or, madame Grandet cria“Mon Dieu, ayez
pitié de nous! ”

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre
fond sur un enfant endormi.

- Qu'est-cequec'est que cela?dit-il en emportant letrésor
et dlant se placer alafenétre.

-Dubonor! del'or! sécriat-il. Beaucoup d'or ! capése
deux livres. Ah! ah ! Charles t'a donné cela contre tes
belles pieces. Hein ! pourguoi nemel'avoir pasdit ? C'est
une bonne affaire, fifille! Tu esmafille, jete reconnais.
Eugénie tremblait de tous ses membres.

- N'est-ce pas, ceci est a Charles ? reprit le bonhomme.

- Oui, mon pére, ce n'est pas a moi. Ce meuble est un
dépdt sacré.

- Ta! ta! ta! il apristafortune, faut te rétablir ton petit
trésor.

- Mon pere ?...



Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire
sauter une plague d'or, et fut obligé de poser le nécessaire
sur une chaise. Eugénie sélanca pour leressaisir ; maisle
tonnelier, qui avait tout a la fois I'oell a sa fille et au
coffret, la repoussa si violemment en éendant le bras
qu'elle allatomber sur lelit de samere.

- Monsieur, monsieur, crialamére en se dressant sur son
lit.

Grandet avait tiré son couteau et sapprétait asoulever |'or.
- Mon pere, cria Eugénie en se jetant a genoux et
marchant ainsi pour arriver plus prés du bonhomme et
lever les mains vers lui, mon pére, au nom de tous les
Saints et delaVierge, au nom du Christ, qui est mort sur
lacroix ; au nom de votre salut éternel, mon pere, au nom
de ma vie ne touchez pas a ceci ! Cette toilette n'est ni a
vous ni amoi ; elle est aun malheureux parent qui mel'a
confiée, et je dois lalui rendre intacte.

- Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépét ? Voir, c'est
pis que toucher,

- Mon pére, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez.
Mon péere, entendez-vous ?

- Monsieur, gréace ! dit lameére,

- Mon pere, cria Eugénie d'une voix s éclatante que
Nanon effrayée monta.

Eugénie sauta sur un couteau qui était a sa portée et sen
arma.

- Eh ! bien ? lui dit froidement Grandet en souriant a
froid.



- Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit la méere.

- Mon pere, s votre couteau entame seulement une
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vousavez dga
rendu ma mére mortellement malade, vous tuerez encore
votre fille. Allez maintenant, blessure pour blessure.
Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda sa
fille en hésitant.

- En serais-tu donc capable, Eugénie ? dit-il.

- Oui, monsieur, dit lamere.

- Elleleferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez donc
raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie.
Letonnelier regardal’or et safilleaternativement pendant
un instant.

Madame Grandet sévanouit.

- La, voyez-vous, mon cher monsieur ? Madame se meurt,
cria Nanon.

- Tiens, mafille, ne nous brouillons pas pour un coffre.
Prends donc ! sécria vivement le tonnelier en jetant la
toilette sur le lit. Toi, Nanon, va chercher monsieur
Bergerin.

Allons, lamere, dit-il en baisant lamain de safemme, ce
n'est rien, va . nous avons fait la paix. Pas vrai, fifille ?
Plus de pain sec, tu mangeras tout ce que tu voudras. Ah!
elle ouvre les yeux. Eh'! bien, la mere, mémere, timere,
alons donc ! Tiens, voais, j'embrasse Eugeénie. Elle aime
son cousin, elle I'épousera s elle veut, elle lui garderale
petit coffre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme.,
Allons, remue donc ! Ecoute, tu auras le plus beau



reposoir qui se soit jamais fait a Saumur.

- Mon Dieu, pouvez-vous traiter ains votre femme et
votre enfant ! dit d'une voix faible madame Grandet.

- Jeneleferai plus, plus, crialetonnelier. Tuvasvoir, ma
pauvre femme. il ala a son cabinet, et revint avec une
poignée de louis qu'il éparpillasur lelit. Tiens, Eugénie,
tiens, ma femme, voila pour vous, dit-il en maniant les
louis. Allons, égaie-toi, mafemme ; porte-toi bien, tu ne
manqueras de rien, ni Eugénie non plus. Voila cent louis
d'or pour elle. Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-13,
hein ?

Madame Grandet et safille se regarderent étonnées.

- Reprenez-les, mon pere ; nous n'‘avons besoin que de
votre tendresse.

- Eh ! bien, c'est ¢a, dit-il en empochant leslouis, vivons
comme de bons amis. Descendons tous dans |a salle pour
diner, pour jouer au loto tous les soirs a deux sous. Faites
vos farces! Hein, mafemme ?

- Hélas ! je le voudrais bien, puisgue cela peut vous étre
agréable, dit lamourante ; mais je ne saurais me lever.

- Pauvre mere, dit le tonnelier, tu ne sais pas combien je
t'aime. Ettoi, mafille! Il laserra, I'embrassa. Oh ! comme
c'est bon d'embrasser sa fille aprés une brouille I ma
fifille! Tiens, voistu, mémeére, nous ne faisons qu'un
maintenant. Va donc serrer cela, dit-il & Eugénie en lui
montrant le coffret. Va, ne crainsrien. je ne t'en parlerai
plusjamais.

Monsieur Bergerin, le plus célébre médecin de Saumur,



arriva bientdt. La consultation finie, il déclara
positivement a Grandet que safemme était bien mal, mais
gu'un grand calme d'esprit, un régime doux et des soins
minutieux pourraient reculer I'époque de sa mort vers la
fin de I'automne.

- Ca coltera-t-il cher ? dit le bonhomme, faut-il des
drogues ?

- Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit le
meédecin, qui ne put retenir un sourire.

- Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous étes
un homme d'honneur, pas vrai? je me fie a vous, venez
voir ma femme chague fois que vous le jugerez
convenable. Conservez-moi ma bonne femme ; jel'aime
beaucoup, voyez-vous, sans que ¢a paraisse, parce que,
chez moi, tout se passe en dedans et me trifouille I'ame.
Jai du chagrin. Lechagrin est entré chez moi avec lamort
de mon frére, pour lequel je dépense, a Paris, des
sommes... lesyeux de latéte, enfin! et cane finit point.
Adieu, monsieur, si I'on peut sauver mafemme, sauvez-la,
guand méme il faudrait dépenser pour ca cent ou deux
cents francs.

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour la
santé de sa femme, dont la succession ouverte était une
premiére mort pour lui ; malgré la complaisance qu'il
manifestait en toute occasion pour les moindres volontés
delameéreet delafille é&onnées; malgréles soinslesplus
tendres prodigués par Eugénie, madame Grandet marcha
rapidement verslamort. Chaquejour elle saffaiblissait et



dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes
atteintes, a cet age, par lamaladie. Elle était fréle, autant
que lesfeuilles des arbres en automne. Lesrayonsdu ciel
la faisaient resplendir comme ces feuilles que le solell
traverse et dore. Cefut une mort digne de savie, une mort
toute chrétienne; n'est-ce pas dire sublime ? Au mois
d'octobre 1822 éclatérent particuliérement ses vertus, sa
patience d'ange et son amour pour safille; elle séteignit
sans avoir laisse échapper la moindre plainte. Agneau
sanstache, elleallait au ciel, et neregrettait ici-basquela
douce compagne de sa froide vie, alaguelle ses derniers
regards semblaient prédire mille maux. Elle tremblait de
laisser cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu
d'un monde égoiste qui voulait lui arracher satoison, ses
trésors.

- Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a de
bonheur que dansle cidl, tu le sauras un jour.

L e lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nouveaux
motifsde sattacher acette maison ou elle était née, ouelle
avait tant souffert, ou sa mere venait de mourir. Elle ne
pouvait contempler la croisée et lachaise a patinsdansla
salle sansverser despleurs. Elle crut avoir méconnu I'ame
de son vieux péere en sevoyant |'objet de sessoinslesplus
tendres : il venait lui donner le bras pour descendre au
dé§euner ; il laregardait d'un oeil presgue bon pendant des
heures entieres ; enfin il la couvait comme s elle et été
d'or. Levieux tonnelier seressemblait si peu alui-méme,
Il tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les



Cruchotins, témoins de sa faiblesse, |'attribuérent a son
grand age, et craignirent ains quelque affaiblissement
dans ses facultés ; mais le jour ou lafamille prit le deuil,
apres le diner auquel fut convié maitre Cruchot, qui seul
connaissait le secret de son client, la conduite du
bonhomme sexpliqua

- Machereenfant, dit-il aEugeénielorsquelatablefut 6tée
et les portes soigneusement closes, te voila héritiere deta
mere, et nous avons de petites affaires arégler entre nous
deux. Pasvrai, Cruchot ?

- Oui.
- Est-il donc si nécessaire de sen occuper aujourdhui,
mon pere ?

- Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans
I'incertitude ou je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me
faire de lapeine.

- Oh I mon pere.

- Hé! bien, il faut arranger tout cela ce soir.

- Que voulez-vous donc que je fasse ?

- Mais, fifille, ca ne me regarde pas. Dites-lui donc,
Cruchot.

- Mademoiselle, monsieur votre pére ne voudrait ni
partager, ni vendre sesbiens, ni payer des droits énormes
pour l'argent comptant qu'il peut posseder. Donc, pour
celg, il faudrait se dispenser de faire l'inventaire de toute
lafortune qui aujourd'hui setrouveindivise entre vous et
monsieur votre pere...

- Cruchot, étes-vous bien sr de cela, pour en parler ainsi



devant un enfant ?

- Laissez-moi dire, Grandet.

- Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me
dépouiller. N'est-ce pas, fifille?

- Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse ?
demanda Eugénie impatientee.

- Eh ! bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par
lequel vous renonceriez ala succession de madame votre
mere, et laisseriez avotre pere |'usufruit de tous les biens
indivisentrevous, et dont il vousassurelanue-propriété...
- Je ne comprends rien a tout ce que vous me dites,
répondit Eugénie, donnez-moi |'acte, et montrez-moi la
place ou je dois signer.

Lepére Grandet regardait aternativement |'acte et safille,
sa fille et I'acte, en éprouvant de s violentes émotions
gu'il Sessuya quelques gouttes de sueur venues sur son
front.

- Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte qui coltera gros
a faire enregistrer, s tu voulais renoncer purement et
simplement a la succession de ta pauvre chére mere
défunte, et t'en rapporter & moi pour |'avenir, j'aimerais
mieux ¢a. jeteferaisalorstousles moisune bonne grosse
rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant de
messes que tu voudrais a ceux pour lesquels tu en fais
dire... Hein ! cent francs par mois, en livres ?

- Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon pere.

- Mademoisdlle, dit le notaire, il est de mon devoir de
vous faire observer que vous vous dépouillez...



- En'! mon Dieu, dit-elle, gu'est-ce que cela me fait ?

- Taistoi, Cruchot. C'est dit, c'est dit, Sécria Grandet en
prenant la main de safille et y frappant avec la sienne.
Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une honnéte fille,
hein?

- Oh ' mon pere!...

Il I'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras a
I'étouffer.

- Va, mon enfant, tu donneslavie aton pere ; maistu lui
rends ce quil t'a donné : nous sommes quittes. Voila
comment doivent se faire les affaires. La vie est une
affaire. Je te bénis! Tu es une vertueuse fille, qui aime
bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. A
demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le notaire
épouvanté. Vous verrez a bien préparer l'acte de
renonciation au greffe du Tribunal.

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par
laquelle Eugénie accomplissait

elle-méme saspoliation. Cependant, malgré saparole, ala
fin de la premiére année, le vieux tonnelier n‘avait pas
encore donné un sou des cent francs par mois Si
solennellement promisasafille. Aussi, quand Eugénielui
en parla plaisamment, ne put-il sempécher de rougir ; il
monta vivement a son cabinet, revint, et lui présenta
environ le tiers des bijoux qu'il avait pris a son neveu.

- Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie, veux-tu ¢ca
pour tes douze cents francs?

- O mon pére! vrai, me les donnez-vous ?



- Jet'en rendrai autant I'année prochaine, dit-il en les lui
jetant dans son tablier. Ainsi en peu de temps tu auras
toutes ses brelogues, gouta-t-il en se frottant les mains,
heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment de safille.
Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, sentit la
nécessité d'initier safille aux secrets du ménage. Pendant
deux années consécutivesil lui fit ordonner en saprésence
le menu de la maison, et recevoir les redevances. Il lui
apprit lentement et successvement les noms, la
contenance de ses clos, de ses fermes. Vers latroisieme
année, il I'avait s bien accoutumeée a toutes ses fagons
d'avarice, il lesavait si visiblement tournées chez elle en
habitudes, qu'il lui laissa sans crainte les clefs de la
dépense, et I'institua la maitresse au logis.

Cing ans se passerent sans qu'aucun événement marquét
dans|'existence monotone d'Eugéni e et de son pere. Cefut
lesmémesactes constamment accomplisaveclarégularité
chronométrique desmouvementsdelavieille pendule. La
profonde mélancolie de mademoiselle Grandet n'était un
secret pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la
cause, jamais un mot prononcé par elle ne justifia les
soupcons que toutes | es soci étés de Saumur formaient sur
I'état du coeur delariche héritiere. Sa seule compagnie se
composait des trois Cruchot et de quelques uns de leurs
amis qu'ils avaient insensiblement introduits au logis. Ils
lui avaient appris a jouer au whist, et venaient tous les
soirsfaire lapartie. Dans |'année 1827, son pére, sentant
le poids desinfirmités, fut forcé del'initier aux secretsde



safortuneterritoriale, et lui disait, en casdedifficultés, de
senrapporter a Cruchot le notaire, dont laprobitélui était
connue. Puis, verslafin de cette année, le bonhomme fut
enfin, a I'dge de quatre-vingt-deux ans, pris par une
paralysiequi fit derapidesprogres. Grandet fut condamné
par monsieur Bergerin. En pensant gu'elleallait bientot se
trouver seule dans le monde, Eugénie se tint, pour ainsi
dire, plus pres de son pere, et serra plus fortement ce
dernier anneau d'affection. Dans sa pensée, comme dans
celle de toutes les femmes aimantes, I'amour était le
monde entier, et Charles n'éait pasla. Elle fut sublimede
soins et d'attentions pour son vieux pere, dont lesfacultés
commencaient a baisser, mais dont I'avarice se soutenait
Instinctivement.

Aussi lamort de cet homme ne contrasta-t-elle point avec
savie. Desle matin il se faisait rouler entre la cheminée
de sa chambre et |a porte de son cabinet, sans doute plein
d'or. Il restait |a sans mouvement, maisil regardait tour a
tour avec anxiété ceux qui venaent le voir et la porte
doublée de fer. Il se faisait rendre compte des moindres
bruitsqu'il entendait ; et, au grand é&onnement du notaire,
il entendait |e béillement de son chien. danslacour. Il se
réveillait de sa stupeur apparente au jour et al'heure ou il
fallait recevoir des fermages, faire des comptes avec les
closiers, ou donner des quittances. Il agitait alors son
fauteuil aroulettesjusgu'ace qu'il setrouvét enfacedela
porte de son cabinet. il le faisait ouvrir par safille, et
veillait a ce qu'ele placat en secret elle-méme les sacs



d'argent lesuns sur les autres, ace qu'elle fermét la porte.
Puisil revenait a saplace silencieusement aussitot qu'elle
lui avait rendu la précieuse clef, toujours placée dans la
poche de son gilet, et quil téatait de temps en temps.
D'ailleurs son viell ami le notaire, sentant que la riche
héritiere épouserait nécessairement son neveu, le
président, si Charles Grandet nerevenait pas, redoublade
soins et d'attentions:: il venait tous les jours se mettre aux
ordres de Grandet, alait a son commandement a
Froidfond, aux terres, aux prés, aux vignes, vendait les
récoltes, et transmutait tout en or et en argent qui venait
Se réunir secretement aux sacs empilés dans le cabinet.
Enfin arrivéerent les jours d'agonie, pendant lesquels la
forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la
destruction. |l voulut rester assis au coin de son feu,
devant la porte de son cabinet. Il attirait a lui et roulait
toutes les couvertures que I'on mettait sur lui, et disait a
Nanon : “ Serre, serre ¢a, pour qu'on ne me vole pas’.
Quand il pouvait ouvrir les yeux, ol toute sa vie sétait
réfugiée, il lestournait aussitot verslaporte du cabinet ou
gisaient ses trésors en disant a safille: *Y sont-ils ?y
sont-ils?” d'un son devoix qui dénotait une sorte de peur
panique.

- Oui, mon pere.

- Veilleal'or, mets del'or devant moi.

Eugénielui étendait deslouissur unetable, et il demeurait
des heures entieresles yeux attachés sur leslouis, comme
un enfant qui, au moment ou il commence a vair,



contemple stupidement le méme objet ; et, comme a un
enfant, il lui échappait un sourire pénible.

- Ca me réchauffe ! disait-il quelquefois en laissant
paraitre sur safigure une expression de béatitude.
Lorsguelecurédelaparoissevint I'administrer, sesyeux,
morts en apparence depuis quel ques heures, seranimerent
alavue de la croix, des chandeliers, du bénitier d'argent
gu'il regardafixement, et saloupe remuapour laderniere
fois. Lorsque le prétre lui approcha des levres le crucifix
en vermeil pour lui faire baiser le Christ, il fit un
épouvantable geste pour le saisir et ce dernier effort lui
colta la vie, il appela Eugénie, qu'il ne voyait pas
quoiqu'elle fat agenouillée devant lui et gu'elle baignéat de
ses larmes une main déjafroide.

- Mon pére, bénissez-moi ?... demanda-t-€lle.

- Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ca la-
bas, dit-il en prouvant par cette derniére parole que le
christianisme doit étre lareligion des avares.

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde dans
cette maison, n‘ayant que Nanon a qui elle pat jeter un
regard avec la certitude d'ére entendue et comprise,
Nanon, le seul étre qui I'amét pour elle et avec qui elle
pUt causer de ses chagrins. La Grande Nanon était une
providence pour Eugénie. Aussi ne fut-elle plus une
servante, mais une humble amie. Aprés la mort de son
pere, Eugénie apprit par maitre Cruchot qu'elle possédait
trois cent mille livres de rentes en biens-fonds dans
I'arrondissement de Saumur, six millions placés en trois



pour cent a soixante francs, et il valait alors soixante-dix-
sept francs ; plus deux millions en or et cent mille francs
en écus, sans compter les arrérages a recevair.
L'estimation totale de ses biens allait a dix-sept millions.
- Ou donc est mon cousin ? se dit-elle.

Le jour ot maitre Cruchot remit a sa cliente |'état de la
succession, devenue claire et liquide, Eugénie restaseule
avec Nanon, assises |'une et |'autre de chague coté de la

cheminée de cette salle si vide, ou tout était souvenir,
depuis la chaise a patins sur laquelle Sasseyait sa mere
jusgu'au verre dans lequel avait bu son cousin.

- Nanon, nous sommes les seules...

- Oui, mademoiselle; et, si je savaisou il est, ce mi nhon,
j'irais de mon pied, le chercher.

- Il y alamer entre nous, dit-elle.

Pendant que la pauvre héritiere pleurait ains en
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et
obscure maison, qui pour elle composait tout I'univers, il
n'était question de Nantes a Orléans que des dix-sept
millions de mademoiselle Grandet. Un de ses premiers
actes fut de donner douze cents francs de rente viagere a
Nanon, qui, possédant dg§ja six cents autres francs devint
un fiche parti. En moins d'un mois, elle passa de I'état de
fille a celui de femme, sous la protection d'’Antoine
Cornailler, qui fut nommé garde général des terres et
propriétés de mademoiselle Grandet. Madame Cornoiller
eut sur ses contemporaines un immense avantage.
Quoigu'elle elit cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas



en avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient résisté
aux attagues du temps. Grace au régime de sa vie,
monastique, elle narguait lavieillesse par un teint colore,
par une santédefer. Peut-étre n'avait-ellejamais été aussi
bien qu'elle le fut au jour de son mariage. Elle eut les
bénéfices de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte,
ayant sur safigure un air de bonheur indestructible qui fit
envier par quelques personnes le sort de Cornailler.

- Elle est bon teint, disait le drapier.

- Elle est capable de faire des enfants, dit le marchand de
sal ; elle Sest conservée comme dans de la saumure, sous
votre respect.

- Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup,
disait un autre voisin.

En sortant du vieux logis, Nanon, qui était aimée de tout
le voisinage, ne recut que des compliments en descendant
larue tortueuse pour se rendre alaparoisse. Pour présent
de noce, Eugénie lui donna trois douzaines de couverts.
Cornoiller, surpris d'une telle magnificences parlait de sa
maitresseleslarmesaux yeux : il seserait fait hacher pour
elle. Devenue lafemme de confiance d'Eugénie, madame
Cornoiller eut désormais un bonheur égal pour elleacelui
deposséder un mari. Elleavait enfin unedépenseaouvrir,
afermer, des provisions adonner le matin, comme faisait
son défunt maitre. Puis elle eut arégir deux domestiques,
une cuisiniere et une femme de chambre chargée de
raccommoder le linge de la maison, de faire les robes de
mademoiselle. Cornoiller cumulalesfonctionsdegardeet



de régisseur. 1l est inutile de dire que la cuisiniere et la
femme de chambre choises par Nanon éaent de
véritables perles. Mademoiselle Grandet eut ainsi quatre
serviteurs dont le dévouement était sans bornes. Les
fermiers ne sapercurent donc pas de la mort du
bonhomme, tant il avait sévérement établi les usages et
coutumes de son administration, qui fut soigneusement
continuée par monsieur et madame Cornoiller.

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des
félicitésde lavie. Sapale et triste enfance sétait écoulée
aupres d'une mere dont le coeur méconnu, froisse, avait
toujours souffert. En quittant avec joie I'existence, cette
mere plaignit sa fille davoir a vivre, et lui laissa dans
I'aAme de |égers remords et d'éternelsregrets. Le premier,
le seul amour d'Eugénie était, pour €elle, un principe de
mélancolie. Aprés avoir entrevu son amant pendant
quelgues jours, elle lui avait donné son coeur entre deux
bai sers furtivement acceptés et recus ; puisil était parti,
mettant tout un monde entre elle et lui.

Cet amour, maudit par son pere, lui avait presgque colté sa
mere, et ne lui causait que des douleurs mélées de fréles
espérances. Aing jusqu'alors elle sétait élancée vers le
bonheur en perdant sesforces, sansles échanger. Dansla
vie morale, aussi bien que dans lavie physique, il existe
uneaspiration et unerespiration: I'ame abesoin d'absorber
les sentiments d'une autre ame, de selesassimiler pour les
lui restituer plusriches. Sans ce beau phénomene humain,
point de vie au coeur ; I'air lui manque alors, il souffre, et



dépérit. Eugénie commencait a souffrir. Pour elle, la
fortune n'éait ni un pouvoir ni une consolation ; elle ne
pouvait exister que par I'amour, par lareligion, par safoi
dans|'avenir. L'amour lui expliquait I'éternité. Son coeur
et I'Evangile lui signalaient deux mondes a attendre. Elle
se plongeait nuit et jour au sein de deux penseesinfinies,
qui pour elle peut-&tre n'en faisaient qu'une seule. Elle se
retirait en elle-méme, aimant et se croyant aimée. Depuis
sept ans, sapassion avait tout envahi. Sestrésorsn'étaient
pas les millions dont les revenus Sentassaient, mais le
coffret de Charles, maislesdeux portraits suspendusason
lit, mais les bijoux rachetés a son pere, étalés
orgueilleusement sur une couche de ouate dans un tiroir
du bahut ; mais le dé de sa tante, dugquel sétait servie sa
mere, et quetouslesjourselleprenait religieusement pour
travailler a une broderie, ouvrage de Pénélope, entrepris
seulement pour mettre a son doigt cet or plein de
souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable que
mademoiselle Grandet voul (it se marier durant son deuil.
Sapiétévraieétait connue. Aussi lafamille Cruchot, dont
la politique était sagement dirigée par le vieil abbe, se
contenta-t-elledecerner I'héritiereen |'entourant dessoins
les plus affectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se
remplissait d'une société composée des plus chauds et des
plus dévoués Cruchotins du pays, qui Sefforcaient de
chanter les louanges de la maitresse du logis sur tous les
tons. Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son
grand aumonier, son chambellan, sa premiere dame



d'atours, son premier ministre, son chancelier surtout, un
chancelier qui voulait lui tout dire. L'héritiere eit-elle
désiré un porte-queue, on lui en aurait trouvé un. C'était
unereing, et laplus habilement adul ée detouteslesreines.
La flatterie n'émane jamais des grandes ames, €lle est
|'apanage des petits esprits, qui réussissent a se rapetisser
encore pour mieux entrer dans la sphére vitale de la
personneautour delaguelleilsgravitent. Laflatterie sous-
entend un intérét. Aussi les personnes qui venaient
meubler tous les soirs la salle de mademoiselle Grandet,
nommée par elles mademoiselle de Froidfond,
réussissaient-elles merveilleusement a I'accabler de
louanges. Ce concert d'é oges, nouveaux pour Eugeénie, la
fit d'abord rougir ; mais insensiblement, et quelque
grossiers que fussent les compliments, son oreille
saccoutuma si bien a entendre vanter sa beauté, que s
guelgue nouveau venu |'elit trouvée laide, ce reproche lui
aurait été beaucoup plus sensible alors que huit ans
auparavant. Puis elle finit par amer des douceurs gu'elle
mettait secrétement aux pieds de son idole. Elle shabitua
donc par degrés a se laisser traiter en souveraine et avoir
sa cour pleine tous les soirs. Monsieur le président de
Bonfons était |e héros de ce petit cercle, , ou son esprit, sa
personne, son instruction, son amabilité sans cesse étaient
vantés. L'un faisait observer que, depuis sept ans, il avait
beaucoup augmenté sa fortune ; que Bonfons valait au
moins dix mille francs de rente et se trouvait enclave,
comme tous les biens des Cruchot, dans les vastes



domainesde'héritiere. Savez-vous, mademoiselle, disait
un habitué, queles Cruchot ont aeux quarante nullelivres
de rentes. Et leurs économies, reprenait une viellle
Cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur
de Paris est venu derniérement offrir amonsieur Cruchot
deux cent mille francs de son étude. 1l doit lavendre, Sil
peut étre nommé juge de paix.

- 1l veut succéder a monsieur de Bonfons dans la
présidence du tribunal, et prend ses précautions, répondit
madame d'Orsonval ; car monsieur le président deviendra
conseiller, puis président a la Cour, il atrop de moyens
pour ne pas arriver.

- Oui, c'est un homme bien distingué, disait un autre. Ne
trouvez-vous pas, Mademoiselle ? monsieur |e président
avait taché de se mettre en harmonie avec le role qu'il
voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa figure
brune et rébarbative, flétrie comme e sont presque toutes
les physionomies judiciaires, il se mettait en jeune
homme, badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac
chez mademoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en
cravate blanche, et en chemise dont lejabot agrosplislui
donnait un air de famille avec les individus du genre
dindon. Il parlait familiérement ala belle héritiere et lui
disait: Notre chére Eugénie! Enfin, hormislenombre des
personnages, en remplacant le loto par le whist, et en su
primant lesfigures de monsieur et de madame Grandet, la
scene par laquelle commence cette histoire était apeu pres
la méme que par le passe. La meute poursuivait toujours



Eugénie et ses millions ; mais la meute plus nombreuse
aboyait mieux, et cernait sa proie avec ensemble. S
Charlesfat arrivé du fond des Indes, il e(it donc retrouvé
les mémes personnages et les mémes intéréts. Madame
DesGrassins, pour laquelle Eugénie était parfaitedegrace
et de bonté, persistait a tourmenter les Cruchot. Mais
alors, comme autrefois la figure d'Eugénie et dominé le
tableau; comme autrefois, Charles elit encore été la le
souverain. Néanmoinsil y avait un progres.

L e bouquet présenté jadis a Eugénie aux jours de sa féte
par le président était devenu périodique. Tous les soirsil
apportait a la riche héritiere un gros et magnifique
bouquet

gue madame Cornoiller mettait ostensiblement dans un
bocal, et jetait secrétement dans un coin de la cour,
aussitdt les visiteurs partis. Au commencement du
printemps, madame Des Grassins essaya de troubler le
bonheur des Cruchotins en parlant a Eugénie du marquis
de Froidfond, dont la maison ruinée pouvait serelever si
I'héritiere voulait lui rendre sa terre par un contrat de
mariage. Madame Des Grassins faisait sonner haut la
pairie, letitre de marquise, et, prenant le sourire dedédain
d'Eugeénie pour une approbation, elle allait disant que le
mariage de monsieur le président Cruchot n'était pas aussi
avanceé gu'on le croyait.

- Quoique monsieur de Froidfond ait cinquante ans,
disait-elle, il ne parait pas plus agé que ne I'est monsieur
Cruchot ; il est veuf, il adesenfants, c'est vrai ; maisil est



marguis, il serapair de France, et par le temps qui court
trouvez donc des mariages de cet acabit. je saisde science
certaine que le pére Grandet, en réunissant tous ses biens
alaterre de Froidfond, avait I'intention de Senter sur les
Froidfond. Il me I'a souvent dit. Il était malin, le
bonhomme.

- Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se couchant, il
ne m'écrira pas une fois en sept ans ?...

Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles
faisait fortune aux Indes. Sa pacotille sétait d'abord tres
bien vendue. Il avait réalisé promptement une somme de
six mille dollars. Le baptéme de la Ligne lui fit perdre
beaucoup de préjugés;; il sapercut que le meilleur moyen
d'arriver alafortune était, danslesrégionsintertropicales,
aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des
hommes. Il vint donc sur les cotes d'Afrique et fit latraite
des negres, en joignant a son commerce d'hommes celui
des marchandises|es plus avantageuses a échanger sur les
divers marchés ou I'amenaient ses intéréts. |l porta dans
les affaires une activité qui ne lui laissait aucun moment
de libre. 1l éait dominé par I'idée de reparaitre a Paris
dans tout I'éclat d'une haute fortune, et de ressaisir une
position plusbrillante encore que celled'ouil était tombé.
A force de rouler atravers les hommes et les pays, d'en
observer lescoutumes contraires, sesidees se modifiérent
et il devint sceptique. Il n'eut plus de notions fixes sur le
juste et |'injuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce
qui était vertu dans un autre. Au contact perpétuel des



intéréts, son coeur serefroidit, se contracta, se dessécha
L e sang des Grandet ne faillit point a sa destinee.

Charles devint dur, dpre alacurée. Il vendit des Chinois,
des négres, des nids dhirondelles, des enfants, des
artistes; il fit l'usure en grand. L'habitude de frauder les
droits de douane le rendit moins scrupuleux sur les droits
deI'homme. Il alait & Saint Thomas acheter avil prix les
marchandises volées par les pirates, et les portait sur les
places ou elles manquaient. Si la noble et pure figure
d'Eugéniel'accompagnadans son premier voyage comme
cette image de Vierge que mettent sur leur vaisseau les
marins espagnols, et sil attribua ses premiers succes ala
magique influence desvoeux et des priéres de cette douce
fille, plustard, lesnégresses, lesmul atresses, lesblanches,
les javanaises, les amées, ses orgies de toutes les
couleurs, et les aventures quil eut en divers pays
effacérent compléetement le souvenir de sa cousine de
Saumur, de la maison, du banc, du baiser pris dans le
coulair. Il se souvenait seulement du petit jardin encadré
de vieux murs, parce que |3, sa destinée hasardeuse avait
commence ; maisil reniait safamille : son oncle éait un
vieux chien qui lui avait filouté ses bijoux ; Eugénie
n‘occupait ni son coeur ni ses pensées, elle occupait une
place dans ses affaires comme créanciere d'une sommede
six mille francs. Cette conduite et ces idées expliquent le
silence de Charles Grandet. Dans les Indes, a Saint-
Thomas, alacoted'Afrique, aLisbonneet aux Etats-Unis,
le spéculateur avait pris, pour ne pas compromettre son



nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pouvait
sans danger se montrer partout infatigable, audacieux,
avide, en homme qui, résolu de faire fortune
guibuscumque viis, se dépéche d'en finir avec lI'infamie
pour rester honnéte homme pendant lerestant de sesjours.
Avec ce systeme, safortune fut rapide et brillante. En
1827 donc, il revenait a Bordeaux, sur le Marie-Caroline,
joli brick appartenant a une maison de commerce
royaliste. Il possédait dix-neuf cent mille francs en trois
tonneaux de poudre d'or bien cerclés, desquelsil comptait
tirer sept ou huit pour cent en les monnayant a Paris. Sur
ce brick se trouvait également un gentilhomme ordinaire
de la chambre de S. M. le roi Charles X, monsieur
d'’Aubrion, bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser
une femme a la mode, et dont la fortune était aux iles.
Pour réparer lesprodigalitésdemadamed Aubrion, il était
allé réaliser ses propriétés. Monsieur et Madame
d'Aubrion, de la maison d'Aubrion de Buch, dont le
dernier Captal mourut avant 1789, réduitsaunevingtaine
demillelivresderente, avaient unefilleassez laidequela
mere voulait marier sans dot, sa fortune lui suffisant a
peine pour vivre a Paris. C'était une entreprise dont le
succes et semblé problématique a tous les gens du
monde malgré I'habileté qu'ils prétent aux femmes a la
mode. Aussi madame d'Aubrion elle-méme désespérait-
elle presgue, en voyant safille, d'en embarrasser qui que
ce fat, fat-ce méme un homme ivre de noblesse.
Mademoiselle dAubrion était une demoiselle longue



comme l'insecte, son homonyme;, maigre, fluette, a
bouche dédaigneuse, sur laquelle descendait un nez trop
long, gros du bout, flavescent a I'éat normal, mais
compl é&ement rouge apreslesrepas, espece de phénomene
végétal plus désagréable au milieu d'un visage péle et
ennuyé que dans tout autre. Enfin, elle était telle que
pouvait la désirer une mére de trente-huit ans qui, belle
encore, avait encore des prétentions. Mais, pour
contrebalancer de tels désavantages, la marquise
d'Aubrion avait donné a sa fille un air tres distingué,
I'avait soumise a une hygiene qui maintenait
provisoirement le nez a un ton de chair raisonnable, lui
avait appris I'art de se mettre avec golt, I'avait dotée de
jolies maniéres, lui avait enseigné ces regards
mélancoliques qui intéressent un homme et lui font croire
gu'il varencontrer I'ange si vainement cherché ; elle lui
avait montré la manoeuvre du pied, pour l'avancer a
propos et en faire admirer la petitesse, au moment ou le
nez avait I'impertinence derougir ; enfin, elleavait tiré de
safille un parti trés satisfaisant. Au moyen de manches
larges, de corsages menteurs, de robes bouffantes et
soigneusement garnies, d'un corset a haute pression, elle
avait obtenu des produits féminins si curieux gque, pour
I'instruction des meres, elle aurait di |es déposer dans un
musée.

Charles se lia beaucoup avec madame d'Aubrion, qui
voulait précisement se lier avec lui. Plusieurs personnes
prétendent méme gque, pendant la traversée, la belle



madame d'Aubrion ne négligea aucun moyen de capturer
un gendre si riche. En débarquant a Bordeaux, au moisde
juin 1827, monsieur, madame, mademoiselled'Aubrion et
Charleslogerent ensemble dansle méme hoétel et partirent
ensemble pour Paris. L'hdtel d'Aubrion était criblé
d'hypothéques, Charles devait le libérer. La mére avait
déja parlé du bonheur qu'elle aurait de céder son rez-de-
chaussée a son gendre et a safille. Ne partageant pas les
préugés de monsieur d'Aubrion sur lanoblesse, elleavait
promis aCharles Grandet d'obtenir du bon Charles X une
ordonnance royale qui |'autoriserait, lui Grandet, a porter
le nom d'Aubrion, a en prendre les armes, et a succéder,
moyennant laconstitution d'un majorat detrente-six mille
livres derente, a Aubrion, dansletitre de Captal de Buch
et marquis d'Aubrion.

En réunissant leursfortunes, vivant en bonneintelligence,
et moyennant des sinécures, on pourrait réunir cent et
guelgues mille livres de rente aI'hétel d'Aubrion.

- Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, une
famille, que I'on va a la cour, car je vous ferai nommer
gentilhomme delachambre, on devient tout ce qu'on veut
étre, disait-elle aCharles. Ainsi vous serez, avotre choix,
maitre des requétes au Conseil d'Etat, préfet, secrétaire
d'ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup
d'Aubrion, ils se connaissent depuis |'enfance.
Enivrédambition par cette femme, Charlesavait caresse,
pendant |a traversée, toutes ces espérances qui lui furent
présentées par une main habile, et sous forme de



confidences versées de coeur acoeur. Croyant lesaffaires
de son pére arrangées par son oncle, il sevoyait ancrétout
acoup dans le faubourg Saint-Germain, ou tout le monde
voulait alors entrer, et ou, a I'ombre du nez bleu de
mademoiselle Mathilde, il reparaissait en comte
d'Aubrion, commeles Dreux reparurent un jour en Brézé.
Ebloui par la prospérité de la Restauration qu'il avait
laissée chancelante, saisi par I'éclat des idées
aristocratiques, son enivrement commence sur levaisseau
semaintint aParis, ou il résolut de tout faire pour arriver
a la haute position que son égoiste belle-mere |ui faisait
entrevoir. Sacousinen'était donc plus pour lui qu'un point
dans |'espace de cette brillante perspective.

Il revit Annette.

En femme du monde, Annette conseilla vivement a son
ancien ami de contracter cette alliance, et lui promit son
appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. Annette
était enchantée de faire épouser une demoiselle laide et
ennuyeuse a Charles, que le s§jour des Indes avait rendu
trés seduisant : son teint avait bruni, ses manieres étaient
devenues déecidées, hardies, comme le sont celles des
hommes habitués atrancher, adominer, aréussir. Charles
respira plus al'aise dans Paris, en voyant gu'il pouvait y
jouer un role.

Des Grassins, apprenant son retour, son mariage
prochain, safortune, le vint voir pour lui parler destrois
cent mille francs moyennant lesquelsil pouvait acquitter
les dettes de son pére. Il trouva Charles en conférence



avec lejoaillier auqud il avait commandé des bijoux pour
la corbeille de mademoiselle d'Aubrion, et qui lui en
montrait |lesdessins. Malgrélesmagnifiquesdiamantsque
Charlesavait rapportés des Indes, lesfagons, |'argenterie,
lajoaillerie solide et futile du jeune ménage allait encore
aplusde

deux cent mille francs. Charles recut Des Grassins, qu'il
ne reconnut pas, avec |'impertinence d'un jeune homme a
la mode qui, dans les Indes, avait tué quatre hommes en
différents duels. Monsieur Des Grassins était dg§a venu
trois fois, Charles I'écouta froidement - puis il lui
répondit, sans |'avoir bien compris :

“Lesaffairesde mon pére ne sont pasles miennes. Jevous
suisobligé, monsieur, des soins que vous avez bien voulu
prendre, et dont je ne saurais profiter. Je n'ai pas ramasse
presque deux millions a la sueur de mon front pour aler
les flanquer alatéte des créanciers de mon pere.”

- Et S monsieur votre pere était, d'ici a quelques jours,
déclaré en faillite ?

- Monsieur, dici a quelques jours, je me nommerai le
comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera
parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous savez mieux que
moi que guand un homme acent millelivres derente, son
pere n'a jamas fat faillite, goutat-il en poussant
poliment le sieur Des Grassins vers la porte,

Au commencement du mois d'aolt de cette année,
Eugeénie était assise sur le petit banc de bois ou son cousin
lui avait juré un éternel amour, et ou elle venait déeuner



quand il faisait beau. La pauvrefille se complaisait en ce
moment, par la plus fraiche, la plus joyeuse matinée, a
repasser dans sa mémoire les grands, les petits
évenements de son

amour, et les catastrophes dont il avait été suivi. Le solell
éclairaitlejoli pan de mur tout fendillé, presque enruines,
auquel il était défendu de toucher, de par |a fantasque
héritiére, quoique Cornoiller répétat souvent a safemme
gu'on serait écrase dessous quelque jour. En ce moment,
le facteur de poste frappa, remit une lettre & madame
Cornailler, qui vint au jardin en criant :

“Mademoiselle, unelettre ! ”

Elle ladonna a sa maitresse en lui disant :

“ C'est-y celle que vous attendez ?”

Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d'Eugeénie
gu'ils retentirent réellement entre les murailles de la cour
et du jardin.

- Paris! C'est delui. Il est revenu.

Eugénie palit, et garda lalettre pendant un moment. Elle
palpitait trop vivement pour pouvoir la décacheter et la
lire. La Grande Nanon resta debout., les deux mains sur
les hanches, et la joie semblait séchapper comme une
fumée par les crevasses de son brun visage.

- Lisez donc, mademoiselle...

- Ah I Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand il sen
est allé par Saumur ?

- Lisez, vous le saurez.

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. |l en tomba un



mandat sur lamaison Madame Des Grassins et Corret de
Saumur. Nanon e ramassa.

“Machérecousine...”

- Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son coeur se
serra.

“Vous... "

- Il medisait tu'!

Ellesecroisalesbras, n'osapluslirelalettre, et de grosses
larmes lui vinrent aux yeux.

- Est-il mort ? demanda Nanon,

- Il n'écrirait pas, dit Eugénie.

Elle lut toute la |ettre que voici.

“ Ma chére cousine, vous apprendrez, je le crois, avec
plaisir, le succes de mes entreprises. Vous m'avez porté
bonheur, je suis devenu riche, et j'ai suivi les conseils de
mon oncle, dont la mort et celle de matante viennent de
m'étre apprises par monsieur Des Grassins. La mort de
nos parents est dans la nature, et nous devons leur
succéder. Jespere gque vous €étes aujourdhui consolée.
Rien ne résiste au temps, je I'éprouve. Oui, ma chére
cousine, malheureusement pour moi, le moment des
illusions est passé. Que voulez-vous! En voyageant a
travers de nombreux pays, j'ai réfléchi sur lavie. D'enfant
que j'étais au départ, je suis devenu homme au retour.
Aujourd'hui, je pense a bien des choses auxquelles je ne
songeais pas autrefois. Vous étes libre, ma cousine, et je
suis libre encore ; rien n'empéche, en apparence, la
réalisation de nos petits projets, maisj'a trop de loyauté



dans le caractere pour vous cacher la situation de mes
affaires. Je n'ai point oublié que je ne m'appartiens pas ;
je me suis toujours souvenu dans mes longues traversees
du petit banc de bois...”

Eugénie se leva comme s elle eit été sur des charbons
ardents, et alla sasseoir sur une des marches de la cour.
“... du petit banc de bois ou nous nous sommes juré de
nous aimer toujours, du couloir, de la salle grise, de ma
chambre en mansarde, et delanuit ot vous m'avez rendu,
par votre délicate obligeance, mon avenir plusfacile. Oui,
Ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je me suis dit
gue vous pensiez toujours a moi comme je pensas
souvent avous, al'heure convenue entre nous. Avez-vous
bien regardé les nuages a neuf heures? Oui, n'est-ce pas?
Aussi, ne veux-je pas trahir une amitié sacrée pour moi;
non, je ne dois point vous tromper. |l sagit, en ce
moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait atoutesles
idées que je me suis formées sur le mariage. L'amour,
dans le mariage, est une chimere. Aujourd’hui mon
expérience medit qu'il faut obéir atouteslesloissociales
et réunir toutes | es convenances voulues par e monde en
se mariant. Or, déja se trouve entre nous une différence
d'age qui, peut-étre, influerait plus sur votre avenir, ma
chere cousine, que sur le mien. je ne vous parlerai ni de
vos moeurs, ni de votre éducation, ni de vos habitudes,
qui ne sont nullement en rapport avec laviede Paris, et ne
cadreraient sans doute point avec mes projets ultérieurs.
|| entre dans mes plans de tenir un grand état de maison,



de recevoir beaucoup de monde, et je crois me souvenir
gue vous aimez une vie douce et tranquille. Non, je serai
plus franc, et veux vous faire arbitre de ma situation; il
vous appartient de la connaitre, et vous aurez le droit de
lajuger. Aujourd'hui je possede quatre-vingt mille livres
de rente. Cette fortune me permet de m'unir ala famille
d'’Aubrion, dont I'héritiére, jeune personne de dix-neuf
ans, m'apporte en mariage son nom, un titre, la place de
gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Magjesté, et
une position des plus brillantes. je vous avouerai, ma
chere cousine, gque je n'aime pas le moins du monde
mademoiselle d'Aubrion, mais, par son alliance, j'assure
a mes enfants une situation sociale dont un jour les
avantages seront incalculables : de jour en jour, lesidées
monarchiques reprennent faveur. Donc, quelques annees
plus tard, mon fils, devenu marquis d'Aubrion, ayant un
majorat de quarante mille livres de rente, pourra prendre
dans|'Etat telle place qu'il lui conviendrade choisir. Nous
nous devons a nos enfants.

Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne foi je vous
expose |'état de mon coeur, de mes espérances et de ma
fortune. I est possible que de votre coté vous ayez oublié
nos enfantillages apres sept années d'absence ; mais moi,
je n‘al oublié ni votre indulgence, ni mes paroles ; je me
souviensdetoutes, méme des plus|égerement données, et
auxquelles un jeune homme moins consciencieux que je
ne le suis, ayant un coeur moins jeune et moins probe, ne
songerait méme pas. En vous disant que je ne pense qu'a



faire un mariage de convenance, et que je me souviens
encore de nos amours d'enfant, n'est-ce pas me mettre
entierement a votre discrétion, vous rendre maitresse de
mon sort, et vous dire que, sil faut renoncer a mes
ambitions sociales, je me contenterai volontiers de ce
simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert de s
touchantes images...”

- Tan, ta, ta. - Tan, ta, ti. - Tinn, ta, ta. Toln ! - Todn, ta,
ti. - Tinn, ta, ta..., etc., avait chanté Charles Grandet sur
I'air de Non pit andrai, en signant :

“ Votre dévoué cousin, Charles.”

- Tonnerrede Dieu! c'est y mettre des procédes, se dit-il.
Et il avait cherché le mandat, et il avait gjouté ceci :

P. S. Je joins & ma lettre un mandat sur la maison Des
Grassins de huit mille francs a votre ordre, et payable en
or, comprenant intéréts et capital de la somme que vous
avez eu labonté de me préter. Jattends de Bordeaux une
caisse ou se trouvent quelques objets que vous me
permettrez de vous offrir en témoignage de mon éternelle
reconnaissance. V ouspouvez renvoyer par ladiligencema
toilette al'hétel d'Aubrion, rue Hillerin-Bertin.”

- Par ladiligence! dit Eugénie. Une chose pour laquelle
j'aurais donné mille foismavie !

Epouvantable et complet désastre. Le vaisseau sombrait
sans laisser ni un cordage, ni une planche sur le vaste
océan des espérances. En se voyant abandonnées,
certaines femmes vont arracher leur amant aux bras d'une
rivale, la tuent et senfuient au bout du monde, sur



I'échafaud ou dans la tombe. Cela, sans doute, est beau ;
le mobile de ce crime est une sublime passion qui impose
alajustice humaine. D'autres femmes baissent la téte et
souffrent en silence : elles vont mourantes et résignées,
pleurant et pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au
dernier soupir. Ceci est de I'amour, I'amour vrai, I'amont
des anges, |'amour fier qui vit de sa douleur et qui en
meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie aprés avoir |u cette
horriblelettre. Ellejetasesregardsau ciel, en pensant aux
derniéres paroles de sa mere, qui, semblable a quelques
mourants, avait projeté sur l'avenir un coup doell
pénétrant, lucide ; puis, Eugénie, se souvenant de cette
mort et de cette vie prophétique., mesurad'un regard toute
sadestinée. Ellen‘avait plusqu'adéployer sesailes, tendre
au ciel, et vivre en prieres jusgu'au jour de sa délivrance.
- Ma mere avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir et
moulrir.

Ellevint apaslentsde sonjardin danslasalle. Contre son
habitude, elle ne passa point par le couloir ; mais elle
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon
gris, sur la cheminée duquel était toujours une certaine
soucoupe dont elle se servait tous les matins a son
d§euner, ains que du sucrier de vieux Sévres. Cette
matinée devait étre solennelle et pleine d'événementspour
elle. Nanon lui annonca le curé de la paroisse. Ce curé,
parent des Cruchot, était danslesintéréts du président de
Bonfons. Depuis quelques jours, le viell abbé |'avait
déterminé a parler a mademoiselle Grandet, dans un sens



purement religieux, de I'obligation ou elle était de
contracter mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut
qu'il venait chercher les mille francs qu'elle donnait
mensuellement aux pauvres, et dit & Nanon de les aler
chercher ; maisle curé se prit a sourire.

- Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler d'une
pauvrefille alaguelletoute laville de Saumur Sintéresse,
et qui, faute de charité pour elleeméme, ne vit pas
chrétiennement.

- Mon Dieu ! monsieur le curé, vous me trouvez dans un
moment ou il m'est impossible de songer amon prochain,
je suis tout occupée de moi. je suis bien malheureusg, je
n'ai d'autre refuge que I'Eglise ; elle aun sein assez large
pour contenir toutes nos douleurs, et des sentiments assez
féconds pour gue nous puissions y puiser sans crainte de
les tarir.

- Eh! bien, mademoiselle, en nous occupant de cettefille,
nous nous occuperons de vous. Ecoutez. Si vous voulez
faire votre salut, vous n'‘avez que deux voies a suivre, ou
quitter le monde ou en suivre les lois. Obéir a votre
destinée terrestre ou a votre destinée céleste.

- Ah I votre voix me parle au moment ou je voulais
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur.
Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans
le silence et laretraite.

- 1| est nécessaire, ma fille, de longtemps réfléchir a ce
violent parti. Lemariage est unevie, levoile est une mort.
- Eh ! bien, la mort, la mort promptement, monsieur le



curé, dit-elle avec une effrayante vivacité.

- La mort ! mais vous avez de grandes obligations a
remplir enverslaSociété, mademoiselle. N'étes-vousdonc
pas la mére des pauvres auxquels vous donnez des
vétements, du bois en hiver et du travail en été ? Votre
grande fortune est un prét qu'il faut rendre, et vous I'avez
saintement acceptée ainsi. Vous ensevelir dans un
couvent, ce serait del'égoisme; quant arester vieillefille,
vous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous gérer seule
votre immense fortune ? vous la perdriez peut-étre. Vous
auriez bientét mille proces, et vous seriez engarriée en
d'inextricablesdifficultés. Croyez votre pasteur : un €poux
VOUS est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous a
donné. je vous parle comme a une ouaille chérie. Vous
aimez trop sincerement Dieu pour ne pasfaire votre salut
au milieu du monde, dont vous étes un des plus beaux
ornements, et auquel vous donnez de saints exemples.
En cemoment, madame Des Grassinssefit annoncer. Elle
venait amenée par lavengeance et par un grand désespoir.
- Mademoiselle, dit-elle. Ah! voici monsieur le curé. je
me tais, je venais vous parler d'affaires, et je vois que
VOous étes en grande conférence.

- Madame, dit le curé, je vouslaisse le champ libre.

- Oh ! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans
quelques instants, votre appui m'est en ce moment bien
nécessaire.

- Oui, ma pauvre enfant, dit madame Des Grassins.

- Que voulez-vous dire? demanderent mademoiselle



Grandet et le curé.

- Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage
avec mademoiselled’Aubrion Unefemmen'ajamaisson
esprit dans sa poche.

Eugénie rougit et resta muette ; mais €elle prit le parti
d'affecter a I'avenir I'impassible contenance qu'avait su
prendre son pere.

- Eh ! bien, madame, répondit-€lle avec ironie, j'a sans
doutel'esprit dansmapoche, je ne comprends pas. Parlez,
parlez devant monsieur le curé, vous savez qu'il est mon
directeur.

- Eh ! bien, mademoiselle, voici ce que Des Grassins
m'écrit. Lisez.

Eugénie lut lalettre suivante

“Macherefemme, Charles Grandet arrivedesindes, il est
a Paris depuis un mais...

- Unmois! sedit Eugénie en laissant tomber sa main.
Apres une pause, €elle reprit lalettre.

“... Il ma falu faire antichambre deux fois avant de
pouvoir parler acefutur vicomte d'Aubrion. Quoiquetout
Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient
publiés...”

Il m'écrivait donc au moment ou..., se dit Eugeénie.

Elle n'acheva pas, elle ne sécria pas comme une
Parisienne :

“Le polisson”

Mais pour ne pas étre exprime, le mépris n'en fut pas
moins complet.



“ Cemariageest loindesefaire; lemarquisd' Aubrion ne
donnera pas sa fille au fils d'un banqueroutier : je suis
venu lui faire part des soins que son oncle et moi nous
avons donnés aux affaires de son pere, et des habiles
manoeuvres par lesquelles nous avons su faire tenir les
créanciers tranquille a jusgu'aujourd'hui. Ce petit
impertinent n'a-t-il pas eu le front de me répondre, a moi
qui, pendant cing ans, me suis dévoué nuit et jour a ses
intéréts et a son honneur, que les affaires de son pere
n'étaient pas les siennes. Un agréé serait en droit de lui
demander trente aquarante millefrancsd'honoraires, aun
pour cent sur lasomme des créances. Mais, patience, il est
bien Iégitimement di douze cent mille francs aux
créanciers, et je vaisfaire déclarer son pére en faillite. Je
me suis embarqué dans cette affaire sur la parole de ce
vieux caiman de Grandet, et j'al fait des promesses au
nom de la famille. Si monsieur le vicomte d'/Aubrion se
souci e peu de son honneur, lemien m'intéressefort. Aussi
vais-je expliquer maposition aux créanciers. Néanmoins,
j'a trop de respect pour mademoiselle Eugeénie, a
I'alliance de laquelle, en des temps plus heureux, nous
avions pense, pour agir sans que tu lui aies parlé de cette
affare...”

L&, Eugénie rendit froidement lalettre sans |'achever.

- Jevousremercie, dit-elle a madame Des Grassins, nous
verrons cela...

- En ce moment, vous avez toute la voix de défunt votre
pere, dit madame Des Grassins.



- Madame, vous avez huit mille cent francs d'or a nous
compter, lui dit Nanon.

- Celaest vral ; faitessmoi |'avantage de venir avec moi,
madame Cornoailler.

Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble sang-froid
que lui donna la pensée qu'elle allait exprimer, serait-ce
pécher que de demeurer en éat de virginité dans le
mariage?

- Ceci est un cas de conscience dont la solution m'est
inconnue. Si vous voulez savoir ce gu'en pense en sa
Somme de Matrimonio le célébre Sanchez, je pourral
vous le dire demain.

Le curé partit, mademoiselle Grandet monta dans le
cabinet de son pére et y passa la journée seule, sans
vouloir descendre al'heure du diner, malgré les instances
de Nanon.

Elle parut e soir, al'heure ou les habitués de son cercle
arriverent. jamais le salon des Grandet n'avait été auss
plein qu'il le fut pendant cette soirée. La nouvelle du
retour et delasotte trahison de Charles avait été répandue
dans toute la ville. Mais quelque attentive que fit la
curiositédesvisiteurs, ellenefut point satisfaite. Eugénie,
qui Sy était attendue, nelaissapercer sur son visage calme
aucune des cruelles emotions qui |'agitaient. Elle sut
prendre une figure riante pour répondre a ceux qui
voulurent lui témoigner del'intérét par desregards ou des
paroles mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son mal heur
souslesvoilesdelapolitesse. Versneuf heures, lesparties



finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, se
payaient et discutaient les derniers coups de whist en
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment ou
|'assembl ée se leva en masse pour quitter lesalon, il y eut
un coup de théétre qui retentit dans Saumur, de |a dans
I'arrondissement et dans les quatres préfectures
environnantes.

- Restez, monsieur le président, dit Eugénieamonsieur de
Bonfons en lui voyant prendre sa canne.

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nombreuse
assemblée qui ne se sentit ému. Le président palit et fut
obligé de sasseoir.

- Au président les millions, dit mademoiselle de
Gribeaucourt.

- C'est clair, le président de Bonfons épouse mademoiselle
Grandet, sécria madame d'Orsonval.

- Voilale meilleur coup de la partie, dit I'abbé.

- C'est un beau schleem, dit le notaire.

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous
voyaient I'héritiere montée sur sesmillions, comme sur un
piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se
dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au président de
rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle voulait faire de lui
son mari ? Dansles petitesvilles, les convenances sont s
sevérement observées, qu'une infraction de ce genre y
constitue la plus solennelle des promesses.

- Monsieur le président, lui dit Eugénie d'une voix émue
quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en moi.



Jurez de me laisser libre pendant toute mavie, de ne me
rappeler aucun des droits que le mariage vous donne sur
moi, et mamain est avous. Oh! reprit-elleenle voyant se
mettre a ses genoux, je N'al pas tout dit. Je ne dois pas
vous tromper, monsieur. Jai dans le coeur un sentiment
inextinguible. L'amitié serale seul sentiment queje puisse
accorder a mon mari: je ne veux ni l|'offenser, ni
contrevenir aux lois de mon coeur. Mais vous ne
possederez ma main et ma fortune gu'au prix dun
Immense service.

- Vous me voyez prét atout, dit le président.

- Voici quinze cent mille francs, monsieur le président,
dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de cent
actionsdelaBanque de France, partez pour Paris, non pas
demain, non pas cette nuit, mais a l'instant méme.
Rendez-vous chez monsieur Des Grassins, sachez-y le
nom de tous | es créanciers de mon oncle, rassemblez-les,
payez tout ce que sa succession peut devoir, capital et
intéréts a cing pour cent depuis le jour de ladette jusqu'a
celui du remboursement, enfin veillez a faire faire une
quittance générale et notariée., bien en forme. Vous étes
magistrat, je ne me fie qu'a vous en cette affaire. Vous
étesun hommeloyal, un galant homme; jem'embarquerai
sur lafoi de votre parole pour traverser les dangers de la
vieal'abri devotre nom. Nousaurons!'un pour |'autre une
mutuelle indulgence. Nous nous connaissons depuis S
longtemps, nous sommes presque parents, vous ne
voudriez pas me rendre malheureuse.



Le président tomba aux pieds de la riche héritiére en
palpitant de joie et d'angoisse.

- Je serai votre esclave, lui dit-il.

- Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit-elle en
lui jetant un regard froid, vous la porterez avec tous les
titres a mon cousin Grandet et vous lui remettrez cette
lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole.

Le président comprit, lui, qu'il devait mademoiselle
Grandet a un dépit amoureux, aussi sempressa-t-il
d'exécuter sesordresaveclaplusgrande promptitude, afin
gu'il n‘arrivat aucuneréconciliation entrelesdeux amants.
Quand M. de Bonfons fut parti, Eugénie tomba sur son
fauteuil et fondit en larmes.

Tout était consommé. Le président prit la poste, et se
trouvait a Paris e lendemain soir.
Danslamatinée du jour qui suivit son arrivee, il allachez
Des Grassins. Le magistrat convogua les créanciers en
I'Etude du notaire ou étaient déposés les titres, et chez
lequel pas un ne faillit al'appel. Quoique ce fussent des
créanciers, il faut leur rendrejustice: ilsfurent exacts. L3,
le président de Bonfons, au nom de mademoiselle
Grandet, leur paya le capital et les intéréts dus. Le
paiement des intéréts fut pour le commerce parisien un
des événements les plus éonnants de I'époque. Quand la
quittancefut enregistrée et Des Grassins paye de ses soins
par le don d'une somme de cinguante mille francs que lui
avait alouée Eugénie, le président se rendit a I'hGtel
d'Aubrion, et y trouva Charles au moment ou il rentrait



dans son appartement, accablé par son beau-péere. Le
vieux marquis venait de lui déclarer que sa fille ne lui
appartiendrait qu'autant que tous les créanciers de
Guillaume Grandet seraient soldés.

Le président lui remit d'abord lalettre suivante

“ MON COUSIN, monsieur le président de Bonfons sest
chargé de vousremettre laquittance de toutes|es sommes
dues par mon oncle et celle par laguelle je reconnais les
avoir recuesdevous. On m'aparlédefaillite!... Jai pensé
gue le fils d'un failli ne pouvait peut-étre pas épouser
mademoiselled'Aubrion. Oui, moncousin, vousavez bien
jugé de mon esprit et de mes manieres : je n'al sans doute
rien du monde, je n'en connais ni les calculs ni les
moeurs, et ne saurais vous'y donner les plaisirs que vous
voulez y trouver.

Soyez heureux, selon les conventions sociales auxquelles
vous sacrifiez nos premieres amours. Pour rendre votre
bonheur complet, je ne puis donc plus vous offrir que
I'honneur de votre pere. Adieu, vous aurez toujours une
fidele amie dans votre cousine.

EUGENIE. ”

Le président sourit de I'exclamation que ne put réprimer
cet ambitieux au moment ou il recut I'acte authentique.

- Nous nous annoncerons reci proquement NOs mariages,
lui dit-il.

- Ah'! vous épousez Eugénie. Eh! bien, j'en suis content,
c'est une bonnefille. Mais, reprit-il frappétout acoup par
une réflexion lumineuse, elle est donc riche ?



- Elle avait, répondit le président d'un air goguenard, prés
de dix-neuf millions, il y a quatre jours; mais elle n'en a
plusquedix-sept aujourd'hui. Charlesregardaleprésident
d'un air hébété.

- Dix-sept... mil...

- Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunissons,
mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille
livres de rente, en nous mariant.

- Mon cher cousin, dit Charles, en retrouvant un peu
d'assurance, nous pourrons nous pousser 1'un |'autre.

- D'accord, dit le président. Voici, de plus, une petite
caisse que je dois aussi ne remettre gu'a vous, ajouta-t-il
en déposant sur une table le coffret dans lequel était la
toilette.

- Hé ! bien, mon cher ami, dit madame la marquise
d'Aubrion en entrant sans faire attention a Cruchot, ne
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre
monsieur d'’Aubrion, a qui la duchesse de Chaulieu vient
detourner latéte. jevouslerépéte, rien n'empécheravotre
mariage...

- Rien, madame, répondit Charles. Les trois millions
autrefois dus par mon pere ont été soldés hier.

- En argent ? dit-elle.

- Intégralement, intéréts et capital, et je vais faire
réhabiliter sa mémoire.

- Queélle bétise ! sécrialabelle-mere.

- Quel est cemonsieur ? dit-elle al'oreille de son gendre,
en apercevant le Cruchot.



- Mon homme d'affaires, lui répondit-il a voix basse.

L amarqui se saluadédai gneusement monsieur de Bonfons
et sortit.

- Nous nous poussons d€j , dit le président en prenant son
chapeau. Adieu, mon cousin.

- Il s2 moque de moi, ce catacouas de Saumur. Jai envie
de lui donner six pouces de fer dans le ventre.

Le président était parti. Trois jours apres, monsieur de
Bonfons, de retour a Saumur, publia son mariage avec
Eugénie. Six mois apreés, il était nommé conseiller a la
Cour royale dAngers. Avant de quitter Saumur, Eugénie
fit fondre I'or des joyaux s longtemps précieux a son
coeur, et les consacrai ainsl que les huit mille francs de
son cousin, a un ostensoir d'or et en fit présent a la
paroisse ou elle avait tant prié Dieu pour lui !

Elle partagead'ailleurssontempsentre Angerset Saumur.
Son mari, qui montra du dévouement dans une
circonstance politique, devint président de chambre, et
enfin premier président au bout de guelques années. ||
attendit impatiemment la réélection générale afin d'avoir
un siege a la Chambre. Il convoitait d§a la Pairie, et
aors...

- Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, la
Grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de
Saumur, & qui sa maitresse annongait les grandeurs
auxquelles elle était appelée. Néanmoins monsieur le
président de Bonfons (il avait enfin aboli le nom
patronymique de Cruchot) ne parvint aréaliser aucune de



ses idées ambitieuses. || mourut huit jours aprés avoir été
nommeé député de Saumur. Dieu, qui voit tout et nefrappe
jamais afaux, le punissait sans doute de ses calculs et de
I'habileté juridique avec laguelle il avait minuté,
accurante Cruchot, son contrat de mariage ou les deux
futurs époux se donnaient I'un a l'autre, au cas ou ils
nN'auraient pas d'enfants, I'universalité de leurs biens,
meubles et immeubles sans en rien excepter ni réserver,
en. toute propriéte, sedispensant méme delaformalitéde
I'inventaire, sans que |'omission dudit inventaire puisse
étre opposee a leurs héritiers ou ayants cause, entendant
gue ladite donation soit, etc. Cette clause peut expliquer
le profond respect que le président eut constamment pour
la volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. Les
femmes citaient monsieur le Président comme un des
hommeslesplusddicats, le plaignaient et allaient jusqu'a
souvent accuser la douleur, la passion d'Eugénie, mais
comme elles savent accuser une femme, avec les plus
cruels ménagements.

- Il faut que madame la présidente de Bonfons soit bien
souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre petitefemme
| Guérira-t-elle bientét ? Qu'a-t-elle donc, une gastrite, un
cancer ? Pourquoi ne voit-€lle pas des médecins ? Elle
devient jaune depuis quelque temps; elle devrait aler
consulter les célébrités de Paris. Comment peut-€elle ne
pas

désirer un enfant? Elle aime beaucoup son mari, dit-on,
comment ne pas lui donner d'héritier, dans sa position?



Savez-vous gue cela est affreux ; et si c'était par I'effet
d'uncaprice, il serait bien condamnabl e. Pauvre président!
Douée de ce tact fin que le solitaire exerce. par ses
perpétuelles méditations et par la vue exquise avec
laguelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphere,
Eugénie, habituée par le malheur et par sa derniere
éducation atout deviner, savait quele président désirait sa
mort pour se trouver en possession de cette immense
fortune, encore augmentée par les successions de son
oncle le notaire, et de son oncle I'abbé, que Dieu eut la
fantaisie d'appeler alui. La pauvre recluse avait pitié du
président. La Providence la vengea des calculs et de
I'infame indifférence d'un époux qui respectait, commela
plus forte des garanties, la passion sans espoir dont se
nourrissait Eugénie. Donner lavie a un enfant, n'était-ce
pas tuer les espérances de I'égoisme, les joies de
I'ambition caresseées par le premier président? Dieu jeta
donc des masses d'or a sa prisonniére pour qui |'or était
indifférent et qui aspirait au ciel, qui vivait, pieuse et
bonne, en de saintes pensées, qui secourait incessamment
les malheureux en secret. Madame de Bonfons fut veuve
atrente-trois ans, riche de huit cent mille livres de rente,
encore belle, mais comme une femme est belle pres de
guarante ans. Son visage est blanc, reposé, calme. Savoix
est douce et recueillie, ses maniéres sont simples. Elle a
toutes les noblesses de la douleur, la sainteté d'une
personne qui n‘apas souillé son &me au contact du monde,
mais auss la roideur de la vidlle fille et les habitudes



mesquines que donne I'existence étroite de la province.
Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme
avait vécu la pauvre Eugénie Grandet, n'dlume le feu de
sa chambre gu'aux jours ou jadis son pere lui permettait
d'alumer lefoyer delasalle, et I'éeint conformément au
programme en vigueur dans ses jeunes années. Elle est
toujours vétue comme |'était sa mere. La maison de
Saumur, maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse
ombragée, mélancolique, est I'image de sa vie. Elle
accumule soigneusement ses revenus, et peut-étre
semblerait-elle parcimonieuse s elle ne démentait |la
médisance par un noble emploi de safortune. De pieuses
et charitables fondations, un hospice pour lavieillesse et
des écol es chrétiennes pour les enfants, une bibliothéque
publique richement dotée, témoignent chague année
contre l'avarice que lui reprochent certaines personnes.
Les églises de Saumur Ilui doivent quelques
embellissements. Madame de Bonfons que, par raillerie,
on appelle mademoiselle, inspire généralement un
religieux respect. Ce noble coeur, qui ne battait que pour
les sentiments les plus tendres, devait donc étre soumis
aux caculs de lintéeré humain. L'argent devait
communiquer ses teintes froides a cette vie céleste, et
donner de la défiance pour les sentiments a une femme
qui était tout sentiment.

-1l n'y aquetoi qui maimes, disait-elle a Nanon.
Lamain de cette femme panse | es plai es secretes de toutes
les familles. Eugénie marche au ciel accompagnée d'un



cortege de bienfaits. Lagrandeur de son ameamoindritles
petitesses de son éducation et les coutumes de sa vie
premiére. Telle est I'histoire de cette femme qui n'est pas
du monde au milieu du monde, qui, faite pour étre
magnifiquement épouse et mere, N'ani mari, ni enfants, ni
famille. Depuis quelques jours, il est question d'un
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur
soccupent d'elle et de monsieur le marquis de Froidfond,
dont lafamille commence a cerner lariche veuve comme
jadis avaient fait les Cruchot. Nanon et Cornoiller sont,
dit-on, dans les intéréts du marquis, mais rien n'est plus
faux. Ni la Grande Nanon, ni Cornoiller n'ont assez
d'esprit pour comprendre les corruptions du monde.
Paris, septembre 1833..





