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AUX JEUNES GENS QUI SE DISPOSENT A L'ÉTUDE DE LA
PHILOSOPHIE NATURELLE

Jeune homme, prends et lis. Si tu peux aller jusqu'à la fin de cet ouvrage, tu ne seras pas
incapable d'en entendre un meilleur. Comme je me suis moins proposé de t'instruire que de
t'exercer, il m'importe peu que tu adoptes mes idées ou que tu les rejettes, pourvu qu'elles
emploient toute ton attention. Un plus habile t'apprendra à connaître les forces de la nature; il me
suffira de t'avoir fait essayer les tiennes. Adieu.

P.S. Encore un mot, et je te laisse. Aie toujours présent à l'esprit que la nature n'est pas Dieu,
qu'un homme n'est pas une machine, qu'une hypothèse n'est pas un fait; et sois assuré que tu ne
m'auras point compris, partout où tu croiras apercevoir quelque chose de contraire à ces
principes.

« Quae sunt in luce tuemur E tenebris.»
LUCRET. , lib. VI.

1. C'est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées se succéder sous ma plume, dans
l'ordre même selon lequel les objets se sont offerts à ma réflexion, parce qu'elles n'en
représenteront que mieux les mouvements et la marche de mon esprit. Ce seront ou des vues
générales sur l'art expérimental, ou des vues particulières sur un phénomène qui paraît occuper
tous nos philosophes, et les diviser en deux classes. Les uns ont, ce me semble, beaucoup
d'instruments et peu d'idées; les autres ont beaucoup d'idées et n'ont point d'instruments. L'intérêt
de la vérité demanderait que ceux qui réfléchissent daignassent enfin s'associer à ceux qui se
remuent, afin que le spéculatif fût dispensé de se donner du mouvement; que la manoeuvre eût un
but dans les mouvements infinis qu'il se donne; que tous nos efforts se trouvassent réunis et
dirigés en même temps contre la résistance de la nature; et que, dans cette espèce de ligue
philosophique, chacun fit le rôle qui lui convient.

2. Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours avec le plus de courage et de force, qu'un
bon physicien ne perdra point de vue, et qui aura certainement les suites les plus avantageuses,
c'est que la région des mathématiciens est un monde intellectuel, où ce que l'on prend pour des
vérités rigoureuses perd absolument cet avantage quand on l'apporte sur notre terre. On en a
conclu que c'était à la philosophie expérimentale à rectifier les calculs de la géométrie, et cette
conséquence a été avouée, même par les géomètres. Mais à quoi bon corriger le calcul
géométrique par l'expérience ? N'est-il pas plus court de s'en tenir au résultat de celle-ci? d'où l'on
voit que les mathématiques, transcendantes surtout, ne conduisent à rien de précis sans
l'expérience; que c'est une espèce de métaphysique générale où les corps sont dépouillés de leurs
qualités individuelles; et qu'il resterait au moins à faire un grand ouvrage qu'on pourrait appeler
l'Application de l'expérience à la géométrie, ou Traité de l'aberration des mesures.

3. Je ne sais s'il y a quelque rapport entre l'esprit du jeu et le génie mathématicien; mais il y en a
beaucoup entre un jeu et les mathématiques. Laissant à part ce que le sort met d'incertitude d'un
côté, ou le comparant avec ce que l'abstraction met d'inexactitude de l'autre, une partie de jeu peut
être considérée comme une suite indéterminée de problèmes à résoudre, d'après des conditions
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données. Il n'y a point de questions de mathématiques à qui la même définition ne puisse
convenir, et la chose du mathématicien n'a pas plus d'existence dans la nature que celle du joueur.
C'est, de part et d'autre, une affaire de conventions. Lorsque les géomètres ont décrié les
métaphysiciens, ils étaient bien éloignes de penser que toute leur science n'était qu'une
métaphysique. On demandait un jour: « Qu'est-ce qu'un métaphysicien ? » Un géomètre répondit:
« C'est un homme qui ne sait rien ». Les chimistes, les physiciens, les naturalistes, et tous ceux
qui se livrent à l'art expérimental, non moins outrés dans leur jugement, me paraissent sur le point
de venger la métaphysique et d'appliquer la même définition au géomètre. Ils disent: « A quoi
servent toutes ces profondes théories des corps célestes, tous ces énormes calculs de l'astronomie
rationnelle, s'ils ne dispensent point Bradley ou Le Monnier d'observer le ciel ? » Et je dis:
heureux le géomètre en qui une étude consommée des sciences abstraites n'aura point affaibli le
goût des beaux-arts, à qui Horace et Tacite seront aussi familiers que Newton, qui saura découvrir
les propriétés d'une courbe et sentir ]es beautés d'un poète, dont l'esprit et les ouvrages seront de
tous les temps, et qui aura le mérite de toutes les académies ! Il ne se verra point tomber dans
l'obscurité; il n'aura point à craindre de survivre à sa renommée.

4. Nous touchons au moment d'une grande révolution dans les sciences. Au penchant que les
esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la nature, et à la physique
expérimentale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent ans, on ne comptera pas trois
grands géomètres en Europe. Cette science s'arrêtera tout court où l'auront laissée les Bernoulli,
les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les d'Alembert. Ils auront posé les colonnes
d'Hercule. On n'ira point au-delà. Leurs ouvrages subsisteront dans les siècles à venir, comme ces
pyramides d'Égypte dont les masses chargées d'hiéroglyphes réveillent en nous une idée
effrayante de la puissance et des ressources des hommes qui les ont élevées.

5. Lorsqu'une science commence à naître, L'extrême considération qu'on a dans la société pour
les inventeurs, le désir de connaître par soi-même une chose qui fait beaucoup de bruit,
L'espérance de s'illustrer par quelque découverte, L'ambition de partager un titre avec des
hommes illustres, tournent tous les esprits de ce côté. En un moment, elle est cultivée par une
infinité de personnes de caractères différents. Ce sont ou des gens du monde, à qui leur oisiveté
pèse, ou des transfuges, qui s'imaginent acquérir dans la science à la mode une réputation qu'ils
ont inutilement cherchée dans d'autres sciences, qu'ils abandonnent pour elle; les uns s'en font un
métier; d'autres y sont entraînés par goût. Tant d'efforts réunis portent assez rapidement la science
jusqu'où elle peut aller. Mais à mesure que ses limites s'étendent, celles de la considération se
resserrent. On n'en a plus que pour ceux qui se distinguent par une grande supériorité. Alors la
foule diminue. On cesse de s'embarquer pour une contrée où les fortunes sont devenues rares et
difficiles. Il ne reste à la science que des mercenaires à qui elle donne du pain, et que quelques
hommes de génie qu'elle continue d'illustrer longtemps encore après que le prestige est dissipé et
que les yeux se sont ouverts sur l'inutilité de leurs travaux. On regarde toujours ces travaux
comme des tours de force qui font honneur à l'humanité. Voilà l'abrégé historique de la
géométrie, et celui de toutes les sciences qui cesseront d'instruire ou de plaire; je n'en excepte pas
même l'histoire de la nature.

6. Quand on vient à comparer la multitude infinie des phénomènes de la nature avec les bornes de
notre entendement et la faiblesse de nos organes, peut-on jamais attendre autre chose de la lenteur
de nos travaux, de leurs longues et fréquentes interruptions et de la rareté des génies créateurs,
que quelques pièces rompues et séparées de la grande chaîne qui lie toutes choses ?. La
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philosophie expérimentale travaillerait pendant les siècles des siècles, que les matériaux qu'elle
entasserait, devenus à la fin par leur nombre au-dessus de toute combinaison, seraient encore bien
loin d'une énumération exacte. Combien ne faudrait-il pas de volumes pour renfermer les termes
seuls par lesquels nous désignerions les collections distinctes de phénomènes, si les phénomènes
étaient connus ? Quand la langue philosophique sera-t-elle complète ? Quand elle serait
complète, qui d'entre les hommes pourrait la savoir ? Si l'Éternel, pour manifester sa toute-
puissance plus évidemment encore que par les merveilles de la nature, eût daigné développer le
mécanisme universel sur des feuilles tracées de sa propre main, croit-on que ce grand livre fût
plus compréhensible pour nous que l'univers même ? Combien de pages en aurait entendu ce
philosophe ' qui, avec toute la force de tête qui lui avait été donnée, n'était pas sûr d'avoir
seulement embrassé les conséquences par lesquelles un ancien géomètre a déterminé le rapport de
la sphère au cylindre ? Nous aurions dans ces feuilles une mesure assez bonne de la portée des
esprits, et une satire beaucoup meilleure de notre vanité. Nous pourrions dire: Fermat alla jusqu'à
telle page; Archimède était allé quelques pages plus loin. Quel est donc notre but ? L'exécution
d'un ouvrage qui ne peut jamais être fait et qui serait fort au-dessus de l'intelligence humaine, s'il
était achevé. Ne sommes-nous pas plus insensés que les premiers habitants de la plaine de
Sennaar ? Nous connaissons la distance infinie qu'il y a de la terre aux cieux, et nous ne laissons
pas que d'élever la tour. Mais est-il à présumer qu'il ne viendra point un temps où notre orgueil
décourage abandonne l'ouvrage ? Quelle apparence que, logé étroitement et mal à son aise ici-
bas, il s'opiniâtre à construire un palais inhabitable au-delà de l'atmosphère`? Quand il s'y
opiniâtrerait, ne serait-il pas arrêté par la confusion des langues qui n'est déjà que trop sensible et
trop incommode dans l'histoire naturelle ? D'ailleurs l'Utile circonscrit tout. Ce sera l'Utile qui
dans quelques siècles donnera des bornes à la physique expérimentale, comme il est sur le point
d'en donner à la géométrie. J'accorde des siècles à cette étude, parce que la sphère de son utilité
est infiniment plus étendue que celle d'aucune science abstraite, et qu'elle est sans contredit la
base de nos véritables connaissances.

7. Tant que les choses ne sont que dans notre entendement, ce sont nos opinions; ce sont des
notions qui peuvent être vraies ou fausses, accordées ou contredites. Elles ne prennent de la
consistance qu'en se liant aux êtres extérieurs. Cette liaison se fait ou par une chaîne
ininterrompue d'expériences, ou par une chaîne ininterrompue de raisonnements qui tient d'un
bout à l'observation, et de l'autre à l'expérience; ou par une chaîne d'expériences dispersées
d'espace en espace, entre des raisonnements, comme des poids sur la longueur d'un fil suspendu
par ses deux extrémités. Sans ces poids, le fil deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se
ferait dans l'air.

8. On peut comparer les notions qui n'ont aucun fondement dans la nature à ces forêts du Nord
dont les arbres n'ont point de racines. Il ne faut qu'un coup de vent, qu'un fait léger, pour
renverser toute une forêt d'arbres et d'idées.

9. Les hommes en sont à peine à sentir combien les lois de l'investigation de la vérité sont
sévères, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit à revenir des sens à la
réflexion, et de la réflexion aux sens: rentrer en soi et en sortir sans cesse. C'est le travail de
l'abeille. On a battu bien du terrain en vain, si on ne rentre pas dans la ruche chargée de cire. On a
fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait pas en former des rayons.
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10 Mais par malheur il est plus facile et plus court de se consulter soi que la nature. Aussi la
raison est-elle portée à demeurer en elle-même, et l'instinct à se répandre au-dehors. L'instinct va
sans cesse regardant, goûtant, touchant, écoutant; et il y aurait peut-être plus de physique
expérimentale a apprendre en étudiant les animaux qu'en suivant les cours d'un professeur. Il n'y
a point de charlatanerie dans leurs procédés. Ils tendent à leur but, sans se soucier de ce qui les
environne: s'ils nous surprennent, ce n'est point leur intention. L'étonnement- est le premier effet
d'un grand phénomène; c'est à la philosophie à le dissiper. Ce dont il s'agit dans un cours de
philosophie expérimentale, c'est de renvoyer son auditeur plus instruit, et non plus stupéfait.
S'enorgueillir des phénomènes de la nature, comme si l'on en était soi-même l'auteur, c'est imiter
la sottise d'un éditeur des Essais qui ne pouvait entendre le nom de Montaigne sans rougir. Une
grande leçon qu'on a souvent occasion de donner, c'est l'aveu de son insuffisance. Ne vaut-il pas
mieux se concilier la confiance des autres par la sincérité d'un je n'en sais rien, que de balbutier
des mots et se faire pitié à soi-même, en s'efforçant de tout expliquer ? Celui qui confesse
librement qu'il ne sait pas ce qu'il ignore me dispose à croire ce dont il entreprend de me rendre
raison.

11. L'étonnement vient souvent de ce qu'on suppose plusieurs prodiges où il n'y en a qu'un; de ce
qu'on imagine dans la nature autant d'actes particuliers qu'on nombre de phénomènes, tandis
qu'elle n'a peut-être jamais produit qu'un seul acte. Il semble même que, si elle avait été dans la
nécessité d'en produire plusieurs, les différents résultats de ces actes seraient isolés; qu'il y aurait
des collections de phénomènes indépendantes les unes des autres; et que cette chaîne générale
dont la philosophie suppose la continuité se romprait en plusieurs endroits. L'indépendance
absolue d'un seul fait est incompatible avec l'idée de tout; et sans l'idée de tout, plus de
philosophie.

12. Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme d'une infinité de manières
différentes. Elle n'abandonne un genre de productions qu'après en avoir multiplié les individus
sous toutes les faces possibles. Quand on considère le règne animal, et qu'on s'aperçoit que, parmi
les quadrupèdes, il n'y en a pas un qui n'ait les fonctions et les parties, surtout intérieures,
entièrement semblables à un autre quadrupède, ne croirait-on pas volontiers qu'il n'y a jamais eu
qu'un premier animal prototype de tous les animaux, dont la nature n'a fait qu'allonger,
raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes ? Imaginez les doigts de la main
réunis, et la matière des ongles si abondante que, venant à s'étendre et à se gonfler, elle enveloppe
et couvre le tout; au lieu de la main d'un homme, vous aurez le pied d'un cheval. Quand on voit
les métamorphoses successives de l'enveloppe du prototype, quel qu'il ait été, approcher un règne
d'un autre règne par des degrés insensibles, et peupler les confins dès deux règnes (s'il est permis
de se servir du terme de confins où il n'y a aucune division réelle), et peupler, dis-je, les confins
des deux règnes d'êtres incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des formes, des qualités
et des fonctions de l'un, et revêtus des formes, des qualités, des fonctions de l'autre, qui ne se
sentirait porté à croire qu'il n'y a jamais eu qu'un premier être prototype de tous les êtres ? Mais
que cette conjecture philosophique soit admise avec le docteur Baumann comme vraie, ou rejetée
avec M. de Buffon comme fausse, on ne niera pas qu'il ne faille l'embrasser comme une
hypothèse essentielle au progrès de la physique expérimentale, à celui de la philosophie
rationnelle, à la découverte et à l'explication des phénomènes qui dépendent de l'organisation. Car
il est évident que la nature n'a pu conserver tant de ressemblance dans les parties et affecter tant
de variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans un être organisé ce qu'elle a
dérobé dans un autre. C'est une femme qui aime à se travestir, et dont les différents déguisements,
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laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre, donnent quelque espérance à ceux qui la
suivent avec assiduité de connaître un jour toute sa personne.

13. On a découvert qu'il y a dans un sexe le même fluide séminal que dans l'autre sexe '. Les
parties qui contiennent ce fluide ne sont plus inconnues. On s'est aperçu des altérations
singulières qui surviennent dans certains organes de la femelle, quand la nature la presse
fortement de rechercher le mâle. Dans l'approche des sexes, quand on vient à comparer les
symptômes du plaisir de l'un aux symptômes du plaisir de l'autre, et qu'on s'est assuré que la
volupté se consomme dans tous les deux par des élancements également caractérisés, distincts et
battus, on ne peut douter qu'il n'y ait aussi des émissions semblables du fluide séminal. Mais où et
comment cette émission dans la femme ? que devient le fluide ? quelle route suit-il ? c'est ce
qu'on ne saura que quand la nature, qui n'est pas également mystérieuse en tout et partout, se sera
dévoilée dans une autre espèce: ce qui arrivera apparemment de l'une de ces deux manières; ou
les formes seront plus évidentes dans les organes; ou l'émission du fluide se rendra sensible à son
origine et sur toute sa route, par son abondance extraordinaire. Ce qu'on a vu distinctement dans
un être ne tarde pas à se manifester dans un être semblable. En physique expérimentale, on
apprend à apercevoir les petits phénomènes dans les grands; de même qu'en physique rationnelle,
on apprend à connaître les grands corps dans les petits.
 
14. Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un grand terrain parsemé de places
obscures et de places éclairées. Nos travaux doivent avoir pour but, ou d'étendre les limites des
places éclairées, ou de multiplier sur le terrain les centres de lumières. L'un appartient au génie
qui crée; L'autre à la sagacité qui perfectionne.

15. Nous avons trois moyens principaux: L'observation de la nature, la réflexion et l'expérience.
L'observation recueille les faits, la réflexion les combine, L'expérience vérifie le résultat de la
combinaison. Il faut que l'observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, et
que l'expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les génies créateurs ne
sont-ils pas communs.

16. Le philosophe, qui n'aperçoit souvent la vérité que comme le politique maladroit aperçoit
l'occasion, par le côté chauve, assure qu'il est impossible de la saisir, dans le moment où la main
du manoeuvre est portée par le hasard sur le côté qui a des cheveux. Il faut cependant avouer que
parmi ces manoeuvriers d'expériences, il y en a de bien malheureux: L'un d'eux emploiera toute
sa vie à observer des insectes et ne verra rien de nouveau 3; un autre jettera sur eux un coup d'oeil
en passant et apercevra le polype, ou le puceron hermaphrodite.

17. Sont-ce les hommes de génie qui ont manqué à l'univers ? nullement. Est- ce en eux défaut de
méditation et d'étude ? encore moins. L'histoire des sciences fourmille de noms illustres; la
surface de la terre est couverte des monuments de nos travaux. Pourquoi donc possédons-nous si
peu de connaissances certaines ? par quelle fatalité les sciences ont-elles fait si peu de progrès ?
sommes-nous destinés à n'être jamais que des enfants ? j'ai déjà annoncé la réponse à ces
questions. Les sciences abstraites ont occupé trop longtemps et avec trop peu de fruit les
meilleurs esprits; ou l'on n'a point étudié ce qu'il importait de savoir, ou l'on n'a mis ni choix, ni
vues, ni méthode dans ses études; les mots se sont multipliés sans fin, et la connaissance des
choses est restée en arrière.
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18. La véritable manière de philosopher, c'eût été et ce serait d'appliquer l'entendement à
l'entendement; L'entendement et l'expérience aux sens; les sens à la nature; la nature à
l'investigation des instruments; les instruments à la recherche et à la perfection des arts, qu'on
jetterait au peuple pour lui apprendre à respecter la philosophie.

19. Il n'y a qu'un seul moyen de rendre la philosophie vraiment recommandable aux yeux du
vulgaire: c'est de la lui montrer accompagnée de l'utilité. Le vulgaire demande toujours: à quoi
cela sert-il ? et il ne faut jamais se trouver dans le cas de lui répondre: à rien: il ne sait pas que ce
qui éclaire le philosophe et ce qui sert au vulgaire sont deux choses fort différentes, puisque
l'entendement du philosophe est souvent éclairé par ce qui nuit, et obscurci par ce qui sert.

20. Les faits, de quelque nature qu'ils soient, sont la véritable richesse du philosophe. Mais un des
préjugés de la philosophie rationnelle, c'est que celui qui ne saura pas nombrer ses écus ne sera
guère plus riche que celui qui n'aura qu'un écu. La philosophie rationnelle s'occupe
malheureusement beaucoup plus à rapprocher et à lier les faits qu'elle possède, qu'à en recueillir
de nouveaux.

21. Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles; aussi les philosophes les
ont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie à rassembler des matériaux, manoeuvres
utiles et laborieux; les autres, orgueilleux architectes, s'empressent à les mettre en oeuvre. Mais le
temps a renversé jusqu'aujourd'hui presque tous les édifices de la philosophie rationnelle. Le
manoeuvre poudreux apporte tôt ou tard, des souterrains où il creuse en aveugle, le morceau fatal
à cette architecture élevée à force de tête; elle s'écroule, et il ne reste que des matériaux
confondus pêle-mêle, jusqu'à ce qu'un autre génie téméraire en entreprenne une combinaison
nouvelle. Heureux le philosophe systématique à qui la nature aura donné, comme autrefois à
Épicure, à Lucrèce, a Aristote,à Planton, une imagination forte, une grande éloquence, l'art de
présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes ! L'édifice qu'il a construit pourra
tomber un jour; mais sa statue restera debout au milieu des ruines; et la pierre qui se détachera de
la montagne ne la brisera point, parce que les pieds n'en sont pas d'argile.

22. L'entendement a ses préjugés; le sens, son incertitude; la mémoire, ses limites; L'imagination,
ses lueurs; les instruments, leur imperfection. Les phénomènes sont infinis; les causes, cachées;
les formes, peut-être transitoires. Nous n'avons contre tant d'obstacles que nous trouvons en nous,
et que la nature nous oppose au-dehors, qu'une expérience lente, qu'une réflexion bornée. Voilà
les leviers avec lesquels la philosophie s'est proposé de remuer le monde.

23. Nous avons distingué deux sortes de philosophies, L'expérimentale et la rationnelle. L'une a
les yeux bandés, marche toujours en tâtonnant, saisit tout ce qui lui tombe sous les mains et
rencontre à la fin des choses précieuses. L'autre recueille ces matières précieuses, et tâche de s'en
former un flambeau: mais ce flambeau prétendu lui a jusqu'à présent moins servi que le
tâtonnement à sa rivale; et cela devait être. L'expérience multiplie ses mouvements à l'infini; elle
est sans cesse en action; elle met à chercher des phénomènes tout le temps que la raison emploie
a chercher des analogies. La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, ni ce qui ne
lui viendra pas de son travail; mais elle travaille sans relâche. Au contraire, la philosophie
rationnelle pèse les possibilités, prononce et s'arrête tout court. Elle dit hardiment: on ne peut
décomposer la lumière; la philosophie expérimentale l'écoute, et se tait devant elle pendant des
siècles entiers; puis tout à coup elle montre le prisme, et dit: la lumière se décompose.
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24. ESQUISSE DE LA PHYSIQUE EXPÉRIMENTALE. La physique expérimentale s'occupe
en général de l'existence, des qualités, et de l'emploi.

L'EXISTENCE embrasse l'histoire, la description, la génération, la conservation et la destruction.

L'histoire est des lieux, de l'importation, de l'exportation, du prix, des préjugés, etc.

La description, de l'intérieur et de l'extérieur, par toutes les qualités sensibles.

La génération, prise depuis la première origine jusqu'à l'état de perfection.

La conservation, de tous les moyens de fixer dans cet état.
 
La destruction, prise depuis l'état de perfection jusqu'au dernier degré connu de décomposition ou
de dépérissement; de dissolution ou de résolution.

Les QUALITÉS sont générales ou particulières.
 
J'appelle générales, celles qui sont communes à tous les êtres, et qui n'y varient que par la
quantité.

J'appelle particulières, celles qui constituent l'être tel; ces dernières sont ou de la substance en
masse, ou de la substance divisée ou décomposée.
 
L'EMPLOI s'étend à la comparaison, à l'application et à la combinaison.
 
La comparaison se fait ou par les ressemblances, ou par les différences.

L'application doit être la plus étendue et la plus variée qu'il est possible.
 
La combinaison est analogue ou bizarre.

25. Je dis analogue ou bizarre, parce que tout a son résultat dans la nature; L'expérience la plus
extravagante, ainsi que la plus raisonnée. La philosophie expérimentale, qui ne se propose rien,
est toujours contente de ce qui lui vient; la philosophie rationnelle est toujours instruite, lors
même que ce qu'elle s'est proposé ne lui vient pas.

26. La philosophie expérimentale est une étude innocente qui ne demande presque aucune
préparation de l'âme. On n'en peut pas dire autant des autres parties de la philosophie. La plupart
augmentent en nous la fureur des conjectures. La philosophie expérimentale la réprime à la
longue. On s'ennuie tôt ou tard de deviner maladroitement.

27. Le goût de l'observation peut être inspiré à tous les hommes; il semble que celui de
l'expérience ne doive être inspiré qu'aux hommes riches.
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L'observation ne demande qu'un usage habituel des sens; L'expérience exige des dépenses
continuelles. Il serait à souhaiter que les grands ajoutassent ce moyen de se ruiner à tant d'autres
moins honorables qu'ils ont imaginés. Tout bien considéré, il vaudrait mieux qu'ils fussent
appauvris par un chimiste, que dépouillés par des gens d'affaires; entêtés de la physique
expérimentale qui les amuserait quelquefois, qu'agités par l'ombre du plaisir qu'ils poursuivent
sans cesse et qui leur échappe toujours. Je dirais volontiers aux philosophes dont là fortune est
bornée et qui se sentent portés à la physique expérimentale, ce que je conseillerais à mon ami, s'il
était tenté de la jouissance d'une belle courtisane: Laïdem habeto, dummodo te Lais non habeat.
C'est un conseil que je donnerais encore à ceux qui ont l'esprit assez étendu pour imaginer des
systèmes, et qui sont assez opulents pour les vérifier par l'expérience: ayez un système, j'y
consens; mais ne vous en laissez pas dominer: Laïdem habeto.

28. La physique expérimentale peut être comparée dans ses bons effets au conseil de ce père qui
dit à ses enfants, en mourant, qu'il y avait un trésor caché dans son champ, mais qu'il ne savait
point en quel endroit. Ses enfants se mirent à bêcher le champ; ils ne trouvèrent pas le trésor
qu'ils cherchaient; mais ils firent dans la saison une récolte abondante à laquelle ils ne
s'attendaient pas.

29. L'année suivante, un des enfants dit à ses frères: « J'ai soigneusement examiné le terrain que
notre père nous a laissé, et je pense avoir découvert l'endroit du trésor. Écoutez, voici comment
j'ai raisonné. Si le trésor est caché dans le champ, il doit y avoir dans son enceinte quelques
signes qui marquent l'endroit; or j'ai aperçu des traces singulières vers l'angle qui regarde l'orient;
le sol y paraît avoir été remué. Nous nous sommes assurés par notre travail de l'année passée que
le trésor n'est point à la surface de la terre; il faut donc qu'il soit caché dans ses entrailles: prenons
incessamment la bêche, et creusons jusqu'à ce que nous soyons parvenus au souterrain de
l'avarice. » Tous les frères, entraînés moins par la force de la raison que par le désir de la
richesse, se mirent à l'ouvrage. Ils avaient déjà creusé profondément sans rien trouver;
L'espérance commençait à les abandonner et le murmure à se faire entendre, lorsqu'un d'entre eux
s'imagina reconnaître la présence d'une mine, à quelques particules brillantes. C'en était en effet
une de plomb qu'on avait anciennement exploitée, qu'ils travaillèrent et qui leur produisit
beaucoup. Telle est quelquefois la suite des expériences suggérées par les observations et les
idées systématiques de la philosophie rationnelle. C'est ainsi que les chimistes et les géomètres,
en s'opiniâtrant à la solution de problèmes peut-être impossibles, sont parvenus à des découvertes
plus importantes que cette solution.

30. La grande habitude de faire des expériences donne aux manoeuvriers d'opérations les plus
grossiers un pressentiment qui a le caractère de l'inspiration. Il ne tiendrait qu'à eux de s'y
tromper comme Socrate, et de l'appeler un démon familier. Socrate avait une si prodigieuse
habitude de considérer les hommes et de peser les circonstances, que dans les occasions les plus
délicates, il s'exécutait secrètement en lui une combinaison prompte et juste, suivie d'un pronostic
dont l'événement ne s'écartait guère. Il jugeait des hommes comme les gens de goût jugent des
ouvrages d'esprit, par sentiment. Il en est de même en physique expérimentale de l'instinct de nos
grands manoeuvriers. Ils ont vu si souvent et de si près la nature dans ses opérations, qu'ils
devinent avec assez de précision le cours qu'elle pourra suivre dans les cas où il leur prend envie
de la provoquer par les essais les plus bizarres. Ainsi le service le plus important qu'ils aient à
rendre à ceux qu'ils initient à la philosophie expérimentale, c'est bien moins de les instruire du
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procédé et du résultat, que de faire passer en eux cet esprit de divination par lequel on subodore,
pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés.

31. Comment cet esprit se communique-t-il ? Il faudrait que celui qui en est possédé descendît en
lui-même pour reconnaître distinctement ce que c'est, substituer au démon familier des notions
intelligibles et claires, et les développer aux autres. S'il trouvait, par exemple, que c'est une
facilité de supposer ou d'apercevoir des oppositions ou des analogies, qui a sa source dans une
connaissance pratique des qualités physiques des êtres considérés solitairement, ou de leurs effets
réciproques, quand on les considère en combinaison, il étendrait cette idée; il l'appuierait d'une
infinité de faits qui se présenteraient a sa mémoire; ce serait une histoire fidèle de toutes les
extravagances apparentes qui lui ont passe par la tête. Je dis extravagances: car quel autre nom
donner à cet enchaînement de conjectures fondées sur des oppositions ou des ressemblances si
éloignées, si imperceptibles, que les rêves d'un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus
décousus ? Il n'y a quelquefois pas une proposition qui ne puisse être contredite, soit en elle-
même, soit dans sa liaison avec celle qui la précède ou qui la suit. C'est un tout si précaire et dans
les suppositions et dans les conséquences, qu'on a souvent dédaigné de faire ou les observations
ou les expériences qu'on en concluait.

EXEMPLES
 
32. PREMIÈRES CONJECTURES 1. Il est un corps que l'on appelle môle. Ce corps singulier
s'engendre dans la femme, et, selon quelques-uns, sans le concours de l'homme. De quelque
manière que le mystère de la génération s'accomplisse, il est certain que les deux sexes y
coopèrent. La môle ne serait-elle point un assemblage, ou de tous les éléments qui émanent de la
femme dans la production de l'homme, ou de tous les éléments qui émanent de l'homme dans ses
différentes approches de la femme ? Ces éléments qui sont tranquilles dans l'homme, répandus et
retenus dans certaines femmes d'un tempérament ardent, d'une imagination forte, ne pourraient-
ils pas s'y échauffer, s'y exalter, et y prendre de l'activité ? Ces éléments qui sont tranquilles dans
la femme ne pourraient-ils pas y être mis en action, soit par une présence sèche et stérile, et des
mouvements inféconds et purement voluptueux de l'homme, soit par la violence et la contrainte
des désirs provoqués de la femme; sortir de leurs réservoirs se porter dans la matrice, s'y arrêter,
et s'y combiner d'eux-mêmes ? La môle ne serait-elle point le résultat de cette combinaison
solitaire ou des éléments émanes de la femme, ou des éléments fournis par l'homme ? Mais si la
môle est le résultat d'une combinaison telle que je la suppose, cette combinaison aura ses lois
aussi invariables que celles de la génération. La môle aura donc une organisation constante.
Prenons le scalpel, ouvrons des môles et voyons; peut-être même découvrirons-nous des môles
distinguées par quelques vestiges relatifs à la différence des sexes. Voilà ce que l'on peut appeler
l'art de procéder de ce qu'on ne connaît point à ce qu'on connaît moins encore. C'est cette
habitude de déraison que possèdent dans un degré surprenant ceux qui ont acquis ou qui tiennent
de la nature le génie de la physique expérimentale; c'est à ces sortes de rêves qu'on doit plusieurs
découvertes. Voilà l'espèce de divination qu'il faut apprendre aux élèves, si toutefois cela
s'apprend.

2. Mais si l'on vient à découvrir avec le temps que la môle ne s'engendre jamais dans la femme
sans la coopération de l'homme, voici quelques conjectures nouvelles, beaucoup plus
vraisemblables que les précédentes, qu'on pourra former sur ce corps extraordinaire. Ce tissu de
vaisseaux sanguins qu'on appelle le placenta est, comme on sait, une calotte sphérique, une
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espèce de champignon qui adhère par sa partie convexe à la matrice, pendant tout le temps de la
grossesse; auquel le cordon ombilical sert comme de tige; qui se détache de la matrice dans les
douleurs de l'enfantement; et dont la surface est égale, quand une femme est saine et que son
accouchement est heureux. Les êtres n'étant jamais ni dans leur génération, ni dans leur
conformation, ni dans leur usage, que ce que les résistances, les lois du mouvement et l'ordre
universel les déterminent à être, s'il arrivait que cette calotte sphérique qui ne paraît tenir à la
matrice que par application et contact s'en détachât peu à peu par ses bords, des le
commencement de la grossesse, en sorte que les progrès de la séparation suivissent exactement
ceux de l'accroissement du volume, j'ai pensé que ces bords, libres de toute attache, iraient
toujours en s'approchant et en affectant la forme sphérique; que le cordon ombilical, tiré par deux
forces contraires, L'une des bords séparés et convexes de la calotte qui tendrait à le raccourcir, et
l'autre du poids du fétus, qui tendrait à l'allonger, serait beaucoup plus court que dans les cas
ordinaires; qu'il viendrait un moment où ces bords coïncideraient, s'uniraient entièrement et
formeraient une espèce d'oeuf, au centre duquel on trouverait un fétus bizarre dans son
organisation, comme il l'a été dans sa production, oblitéré, contraint, étouffé; et que cet oeuf se
nourrirait jusqu'à ce que sa pesanteur achevât de détacher la petite partie de sa surface qui
resterait adhérente, qu'il tombât isolé dans la matrice et qu'il en fût expulsé par une sorte de
ponte, comme l'oeuf de la poule, avec lequel il a quelque analogie du moins par sa forme. Si ces
conjectures se vérifiaient dans une môle, et qu'il fût cependant démontré que cette môle s'est
engendrée dans la femme sans aucune approche de l'homme, il s'ensuivrait évidemment que le
fétus est tout formé dans la femme et que l'action de l'homme ne concourt qu'au développement.

33. SECONDES CONJECTURES. Supposé que la terre ait un noyau solide de verre, ainsi qu'un
de nos plus grands philosophes le prétend, et que ce noyau soit revêtu de poussière; on peut
assurer qu'en conséquence des lois de la force centrifuge, qui tend à approcher les corps libres de
l'équateur, et à donner à la terre la forme d'un sphéroïde aplati, les couches de cette poussière
doivent être moins épaisses aux pôles que sous aucun autre parallèle; que peut-être le noyau est à
nu aux deux extrémités de l'axe, et que c'est à cette particularité qu'il faut attribuer la direction de
l'aiguille aimantée, et les aurores boréales qui ne sont probablement que des courants de matière
électrique.

Il y a grande apparence que le magnétisme et l'électricité dépendent des mêmes causes. Pourquoi
ne seraient-ce pas des effets du mouvement de rotation du globe et de l'énergie des matières dont
il est composé, combinée avec l'action de la lune ? Le flux et reflux, les courants, les vents, la
lumière, le mouvement des particules libres du globe, peut-être même celui de toute sa croûte
entière sur son noyau, etc., opèrent d'une infinité de manières un frottement continuel; !'effet des
causes qui agissent sensiblement et sans cesse forme à la suite des siècles un produit
considérable; le noyau du globe est une masse de verre; sa surface n'est couverte que de
détriments de verre, de sables, et de matières vitrifiables; le verre est de toutes les substances
celle qui donne le plus d'électricitépar le frottement: pourquoi la masse totale de l'électricité
terrestre ne serait-elle pas le résultat de tous les frottements opérés, soit à la surface de la terre,
soit à celle de son noyau ? Mais de cette cause générale, il est à présumer qu'on déduira, par
quelques tentatives, une cause particulière qui constituera entre deux grands phénomènes, je veux
dire la position de l'aurore boréale et la direction de l'aiguille aimantée, une liaison semblable à
celle dont on a constaté l'existence entre le magnétisme et l'électricité, en aimantant des aiguilles,
sans aimant et par le seul moyen de l'électricité. On peut avouer ou contredire ces notions, parce
qu'elles n'ont encore de réalité que dans mon entendement. C'est aux expériences à leur donner
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plus de solidité, et c'est au physicien à en imaginer qui séparent les phénomènes, ou qui achèvent
de les identifier.

34. TROISIÈMES CONJECTURES. La matière électrique répand dans les lieux où l'on électrise
une odeur sulfureuse sensible; sur cette qualité, les chimistes n'étaient-ils pas autorisés à s'en
emparer ? Pourquoi n'ont-ils pas essayé, par tous les moyens qu'ils ont en main, des fluides
chargés de la plus grande quantité possible de matière électrique ? On ne sait seulement pas
encore si l'eau électrisée dissout plus ou moins promptement le sucre que l'eau simple Le feu de
nos fourneaux augmente considérablement le poids de certaines matières, telles que le plomb
calciné; si le feu de l'électricité, constamment appliqué sur ce métal en calcination, augmentait
encore cet effet, n'en résulterait-il pas une nouvelle analogie entre le feu électrique et le feu
commun ? On a essayé si ce feu extraordinaire ne porterait point quelque vertu dans les remèdes,
et ne rendrait point une substance plus efficace, un topique plus actif; mais n'a-t-on pas
abandonné trop tôt ces essais ? Pourquoi l'électricité ne modifierait-elle pas la formation des
cristaux et leurs propriétés? Combien de conjectures à former d'imagination, et à confirmer ou
détruire par l'expérience! Voyez l'article suivant.

35. QUATRIÈMES CONJECTURES. La plupart des météores, les feux follets, les exhalaisons,
les étoiles tombantes, les phosphores naturels et artificiels, les bois pourris et lumineux, ont-ils
d'autres causes que
L'électricité ? Pourquoi ne fait-on pas sur ces phosphores les expériences nécessaires pour s'en
assurer ? Pourquoi ne pense-t-on pas à reconnaître si l'air, comme le verre, n'est pas un corps
électrique par lui-même, c'est-à- dire un corps qui n'a besoin que d'être frotté et battu pour
s'électriser ? Qui sait si l'air chargé de matière sulfureuse ne se trouverait pas plus ou moins
électrique que l'air pur ? Si l'on fait tourner avec une grande rapidité, dans l'air, une verge de
métal qui lui oppose beaucoup de surface, on découvrira si l'air est électrique, et ce que la verge
en aura reçu d'électricité. Si pendant l'expérience, on brûle du soufre et d'autres matières, on
reconnaîtra celles qui augmenteront et celles qui diminueront la qualité électrique de l'air. Peut-
être l'air froid des pôles est-il plus susceptible d'électricité que l'air chaud de l'équateur; et comme
la glace est électrique et que l'eau ne l'est point, qui sait si ce n'est pas à l'énorme quantité de ces
glaces éternelles, amassées vers les pôles, et peut-être mues sur le noyau de verre plus découvert
aux pôles qu'ailleurs, qu'il faut attribuer les phénomènes de la direction de l'aiguille et de
l'apparition des aurores boréales qui semblent dépendre également de l'électricité, comme nous
l'avons insinué dans nos conjectures secondes ? L'observation a rencontré un des ressorts les plus
généraux et les plus puissants de la nature; c'est à l'expérience à en découvrir les effets.

36. CINQUIÈMES CONJECTURES. 1. Si une corde d'instrument est tendue, et qu'un obstacle
léger la divise en deux parties inégales, de manière qu'il n'empêche point la communication des
vibrations de l'une des parties à l'autre, on sait que cet obstacle détermine la plus grande à se
diviser en portions vibrantes, telles que les deux parties de la corde rendent un unisson, et que les
portions vibrantes de la plus grande sont comprises chacune entre deux points immobiles. La
résonance du corps n'étant point la cause de la division de la plus grande, mais l'unisson des deux
parties étant seulement un effet de cette division, j'ai pensé que, si on substituait à la corde
d'instrument une verge de métal, et qu'on la frappât violemment, il se formerait sur sa longueur
des ventres et des noeuds; qu'il en serait de même de tout corps élastique sonore ou non; que ce
phénomène, qu'on croit particulier aux cordes vibrantes, a lieu d'une manière plus ou moins forte
dans toute percussion; qu'il tient aux lois générales de la communication du mouvement; qu'il y a,
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dans les corps choqués, des parties oscillantes infiniment petites, et des noeuds ou points
immobiles infiniment proches; que ces parties oscillantes et ces noeuds sont les causes du
frémissement que nous éprouvons par la sensation du toucher dans les corps, après le choc, tantôt
sans qu'il y ait de translation locale, tantôt après que la translation locale a cessé; que cette
supposition est conforme à la nature du frémissement qui n'est pas de toute la surface touchée à
toute la surface de la partie sensible qui touche, mais d'une infinité de points répandus sur la
surface du corps touché, vibrant confusément entre une infinité de points immobiles;
qu'apparemment dans les corps continus élastiques, la force d'inertie distribuée uniformément
dans la masse fait en un point quelconque la fonction d'un petit obstacle relativement à un autre
point; qu'en supposant la partie frappée d'une corde vibrante infiniment petite, et conséquemment
les ventres infiniment petits, et les noeuds infiniment près, on a selon une direction et pour ainsi
dire sur une seule ligne une image de ce qui s'exécute en tout sens dans un solide choqué par un
autre; que, puisque la longueur de la partie interceptée de la corde vibrante étant donnée, il n'y a
aucune cause qui puisse multiplier sur l'autre partie le nombre des points immobiles; que, puisque
ce nombre est le même, quelle que soit la force du coup; et que, puisqu'il n'y a que la vitesse des
oscillations qui varie dans le choc des corps, le frémissement sera plus ou moins violent, mais
que le rapport en nombre des points vibrants aux points immobiles sera le même; et que la
quantité de matière en repos dans ces corps sera constante, quelles que soient la force du choc, la
densité du corps, la cohésion des parties. Le géomètre n'a donc plus qu'à étendre le calcul de la
corde vibrante au prisme, à la sphère, au cylindre, pour trouver la loi générale de la distribution
du mouvement dans un corps choqué; loi qu'on était bien éloigne de rechercher jusqu'à présent,
puisqu'on ne pensait pas même à l'existence du phénomène, et qu'on supposait au contraire la
distribution du mouvement uniforme dans toute la masse, quoique, dans le choc, le frémissement
indiquât, par la voie de la sensation, la réalité de points vibrants répandus entre des points
immobiles; je dis dans le choc, car il est vraisemblable que, dans les communications de
mouvement où le choc n'a aucun lieu, un corps est lancé comme le serait la molécule la plus
petite, et que le mouvement est uniformément de toute la masse à la fois. Aussi le frémissement
est-il nul dans tous ces cas; ce qui achève d'en distinguer le cas du choc.

2. Par le principe de la décomposition des forces, on peut toujours réduire à une seule force toutes
celles qui agissent sur un corps: si la quantité et la direction de la force qui agit sur le corps sont
données, et qu'on cherche à déterminer le mouvement qui en résulte, on trouve que le corps va en
avant, comme si la force passait par le centre de gravité, et qu'il tourne de plus autour du centre
de gravité, comme si ce centre était fixe et que la force agît autour de ce centre comme autour
d'un point d'appui. Donc, si deux molécules s'attirent réciproquement, elles se disposeront l'une
par rapport à l'autre, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, etc. Si ce système de deux
molécules en attire une troisième dont il soit réciproquement attiré, ces trois molécules se
disposeront les unes par rapport aux autres, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, etc., et
ainsi de suite des autres systèmes et des autres molécules. Elles formeront toutes un système A,
dans lequel, soit qu'elles se touchent ou non, soit qu'elles se meuvent ou soient en repos, elles
résisteront à une force qui tendrait à troubler leur coordination, et tendront toujours, soit à se
restituer dans leur premier ordre, si la force perturbatrice vient à cesser, soit à se coordonner
relativement aux lois de leurs attractions, à leurs figures, etc., et à l'action de la force
perturbatrice, si elle continue d'agir. Ce système A est ce que j'appelle un corps élastique. En ce
sens général et abstrait, le système planétaire, L'univers n'est qu'un corps élastique: le chaos est
une impossibilité; car il est un ordre essentiellement conséquent aux qualités primitives de la
matière.
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3. Si l'on considère le système A dans le vide, il sera indestructible, imperturbable, éternel; si l'on
en suppose les parties dispersées dans l'immensité de l'espace, comme les qualités, telles que
l'attraction, se propagent à l'infini, lorsque rien ne resserre la sphère de leur action, ces parties
dont les figures n'auront point varié, et qui seront animées des mêmes forces, se coordonneront
derechef comme elles étaient coordonnées, et reformeront dans quelque point de l'espace et dans
quelque instant de la durée un corps élastique.
 
4. Il n'en sera pas ainsi, si l'on suppose le système A dans l'univers; les effets n'y sont pas moins
nécessaires, mais une action des causes, déterminément telle, y est quelquefois impossible, et le
nombre de celles qui se combinent est toujours si grand dans le système général ou corps
élastique universel, qu'on ne sait ce qu'étaient originairement les systèmes ou corps élastiques
particuliers, ni ce qu'ils deviendront. Sans prétendre donc que l'attraction constitue dans le plein
la dureté et l'élasticité, telles que nous les y remarquons, n'est-il pas évident que cette propriété de
la matière suffit seule pour les constituer dans le vide, et donner lieu a la raréfaction, à la
condensation et à tous les phénomènes qui en dépendent ? Pourquoi donc ne serait-elle pas la
cause première de ces phénomènes dans notre système général, où une infinité de causes qui la
modifieraient feraient varier à l'infini la quantité de ces phénomènes dans les systèmes ou corps
élastiques particuliers ? Ainsi un corps élastique plié ne se rompra que quand la cause qui en
rapproche les parties en un sens les aura tellement écartées dans le sens contraire, qu'elles
n'auront plus d'action sensible les unes sur les autres par leurs attractions réciproques; un corps
élastique choqué ne s'éclatera que quand plusieurs de ses molécules vibrantes auront été portées,
dans leur première oscillation, à une distance des molécules immobiles entre lesquelles elles sont
répandues telle qu'elles n'auront plus d'action sensible les unes sur les autres par leurs attractions
réciproques. Si la violence du choc était assez grande pour que les molécules vibrantes fussent
toutes portées au-delà de la sphère de leur attraction sensible, le corps serait réduit dans ses
éléments. Mais entre cette collision la plus forte qu'un corps puisse éprouver et la collision qui
n'occasionnerait que le frémissement le plus faible, il y en a une, ou réelle ou intelligible, par
laquelle tous les éléments du corps séparés cesseraient de se toucher sans que leur système fût
détruit, et sans que leur coordination cessât. Nous abandonnerons au lecteur l'application des
mêmes principes à la condensation, à la raréfaction, etc. Nous ferons seulement encore observer
ici la différence de la communication du mouvement par le choc, et de la communication du
mouvement sans le choc. La translation d'un corps sans le choc étant uniformément de toutes ses
parties à la fois, quelle que soit la quantité du mouvement communiquée par cette voie, fût-elle
infinie, le corps ne sera point détruit; il restera entier jusqu'à ce qu'un choc, faisant osciller
quelques-unes de ses parties entre d'autres qui demeurent immobiles, le ventre des premières
oscillations ait une telle amplitude, que les parties oscillantes ne puissent plus revenir à leur
place, ni rentrer dans la coordination systématique.

5. Tout ce qui précède ne concerne proprement que les corps élastiques simples, ou les systèmes
de particules demême matière, de même figure, animées d'une même quantité et mues selon une
même loi d'attraction. Mais si toutes ces qualités sont variables, il en résultera une infinité de
corps élastiques mixtes. J'entends par un corps élastique mixte, un système composé de deux ou
plusieurs systèmes de matières différentes, de différentes figures, animées de différentes quantités
et peut-être même mues selon des lois différentes d'attraction, dont les particules sont
coordonnées les unes entre les autres, par une loi qui est commune à toutes, et qu'on peut regarder
comme le produit de leurs actions réciproques. Si l'on parvient par quelques opérations à
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simplifier le système composé, en en chassant toutes les particules d'une espèce de matière
coordonnée, ou à le composer davantage, en y introduisant une matière nouvelle dont les
particules se coordonnent entre celles du système et changent la loi commune à toutes; la dureté,
L'élasticité, la compressibilité, la rarescibilité et les autres affections qui dépendent, dans le
système composé, de la différente coordination des particules, augmenteront ou diminueront, etc.
Le plomb qui n'a presque point de dureté ni d'élasticité diminue encore en dureté et augmente en
élasticité, si on le met en fusion, c'est-à-dire, si on coordonne entre le système composé des
molécules qui le constituent plomb un autre système composé de molécules d'air, de feu, etc., qui
le constituent plomb fondu.
 
6. Il serait très aisé d'appliquer ces idées à une infinité d'autres phénomènes semblables, et d'en
composer un traité fort étendu. Le point le plus difficile à découvrir, ce serait par quel mécanisme
les parties d'un système, quand elles se coordonnent entre les parties d'un autre système, le
simplifient quelquefois, en en chassant un système d'autres parties coordonnées, comme il arrive
dans certaines opérations chimiques. Des attractions selon des lois différentes ne paraissent pas
suffire pour ce phénomène; et il est dur d'admettre des qualités répulsives. Voici comment on
pourrait s'en passer. Soit un système A composé des systèmes B et C dont les molécules sont
coordonnées les unes entre les autres, selon quelque loi commune à toutes. Si l'on introduit dans
le système composé A un autre système D, il arrivera de deux choses l'une: ou que les particules
du système D se coordonneront entre les parties du système A sans qu'il y ait de choc; et, dans ce
cas, le système A sera composé des systèmes B, C, D; ou que la coordination des particules du
système D entre les particules du système A sera accompagnée de choc. Si le choc est tel que les
particules choquées ne soient point portées dans leur première oscillation au-delà de la sphère
infiniment petite de leur attraction, il y aura, dans le premier moment, trouble ou multitude infinie
de petites oscillations. Mais ce trouble cessera bientôt; les particules se coordonneront, et il
résultera de leur coordination un système A composé des systèmes B, C, D. Si les parties du
système B, ou celles du système C, ou les unes et les autres sont choquées dans le premier instant
de la coordination, et portées au-delà de la sphère de leur attraction par les parties du système D,
elles seront séparées de la coordination systématique pour n'y plus revenir, et le système A sera
un système composé des systèmes B et D, ou des systèmes C et D; ou ce sera un système simple
des seules particules coordonnées du système D; et ces phénomènes s'exécuteront avec des
circonstances qui ajouteront beaucoup a la vraisemblance de ces idées, ou qui peut-être la
détruiront entièrement. Au reste, j'y suis arrivé en partant du frémissement d'un corps élastique
choqué. La séparation ne sera jamais spontanée où il y aura coordination; elle pourra l'être où il
n'y aura que composition. La coordination est encore un principe d'uniformité, même dans un tout
hétérogène.

37. SIXIÈMES CONJECTURES. Les productions de I art seront communes, imparfaites et
faibles, tant qu'on ne se proposera pas une imitation plus rigoureuse de la nature. La nature est
opiniâtre et lente dans ses opérations. S'agit-il d'éloigner, de rapprocher, d'unir, de diviser,
d'amollir, de condenser, de durcir, de liquéfier, de dissoudre, d'assimiler, elle s'avance à son but
par les degrés les plus insensibles. L'art au contraire se hâte, se fatigue et se relâche. La nature
emploie des siècles à préparer grossièrement les métaux; L'art se propose de les perfectionner en
un jour. La nature emploie des siècles à former les pierres précieuses; L'art prétend les contrefaire
en un moment. Quand on posséderait le véritable moyen, ce ne serait pas assez; il faudrait encore
savoir l'appliquer. On est dans l'erreur, si l'on s'imagine que, le produit de l'intensité de l'action
multipliée par le temps de l'application étant le même, le résultat sera le même. Il n'y a qu'une
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application graduée, lente et continue, qui transforme. Toute autre application n'est que
destructive. Que ne tirerions-nous pas du mélange de certaines substances dont nous n'obtenons
que des composés très imparfaits, si nous procédions d'une manière analogue à celle de la nature.
Mais on est toujours pressé de jouir; on veut voir la fin de ce qu'on a commencé. De là tant de
tentatives infructueuses; tant de dépenses et de peines perdues; tant de travaux que la nature
suggère et que l'art n'entreprendra jamais, parce que le succès en paraît éloigné. Qui est-ce qui est
sorti des grottes d'Arcy, sans être convaincu par la vitesse avec laquelle les stalactites s'y forment
et s'y réparent, que ces grottes se rempliront un jour et ne formeront plus qu'un solide immense ?
Où est le naturaliste qui réfléchissant sur ce phénomène n'ait pas conjecturé qu'en déterminant des
eaux à se filtrer peu à peu à travers des terres et des rochers, dont les stillations seraient reçues
dans des cavernes spacieuses, on ne parvînt avec le temps à en former des carrières artificielles
d'albâtre, de marbre et d'autres pierres dont les qualités varieraient selon la nature des terres, des
eaux et des rochers ? Mais à quoi servent ces vues sans le courage, la patience, le travail, les
dépenses, le temps, et surtout ce goût antique pour les grandes entreprises dont il subsiste encore
tant de monuments qui n'obtiennent de nous qu'une admiration froide et stérile ?

38. SEPTIÈMES CONJECTURES. On a tenté tant de fois sans succès de convertir nos fers en un
acier qui égalât celui d'Angleterre et d'Allemagne et qu'on pût employer à la fabrication des
ouvrages délicats. J'ignore quels procédés on a suivis; mais il m'a semblé qu'on eût été conduit à
cette découverte importante par l'imitation et la perfection d'une manoeuvre très commune dans
les ateliers des ouvriers en fer. On l'appelle trempe en paquet. Pour tremper en paquet, on prend
de la suie la plus dure; on la pile; on la délaie avec de l'urine; on y ajoute de l'ail broyé, de la
savate déchiquetée et du sel commun; on a une boîte de fer; on en couvre le fond d'un lit de ce
mélange; on place sur ce lit un lit de différentes pièces d'ouvrages en fer; sur ce lit, un lit de
mélange; et ainsi de suite, jusqu'à ce que la boîte soit pleine; on la ferme de son couvercle; on
l'enduit exactement à l'extérieur d'un mélange de terre grasse bien battue, de bourre et de fiente de
cheval; on la place au centre d'un tas de charbon proportionné à son volume; on allume le
charbon; on laisse aller le feu, on l'entretient seulement; on a un vaisseau plein d'eau fraîche; trois
ou quatre heures après qu'on a mis la boîte au feu, on l'en tire; on l'ouvre; on fait tomber les
pièces qu'elle renferme dans l'eau fraîche qu'on remue à mesure que les pièces tombent. Ces
pièces sont trempées en paquet; et si l'on en casse quelques-unes, on en trouvera la surface
convertie en un acier très dur et d'un grain très fin, à une petite profondeur. Cette surface en prend
un poli plus éclatant et en garde mieux les formes qu'on lui a données à la lime. N'est-il pas à
présumer que, si l'on exposait, stratum super stratum, à l'action du feu et des matières employées
dans la trempe en paquet, du fer bien choisi, bien travaillé, réduit en feuilles minces, telles que
celles de la tôle, ou en verges très menues, et précipite au sortir du fourneau d'aciérage dans un
courant d'eaux propres à cette opération, il se convertirait en acier ? si surtout on confiait le soin
des premières expériences à des hommes qui, accoutumés depuis longtemps à employer le fer, à
connaître ses qualités et à remédier à ses défauts, ne manqueraient pas de simplifier les
manoeuvres, et de trouver des matières plus propres à l'opération.

39. Ce qu'on montre de physique expérimentale dans des leçons publiques suffit-il pour procurer
cette espèce de délire philosophique ? je n'en crois rien. Nos faiseurs de cours d'expériences
ressemblent un peu à celui qui penserait avoir donné un grand repas parce qu'il aurait eu
beaucoup de monde à sa table. Il faudrait donc s'attacher principalement a irriter l'appétit, afin
que plusieurs, emportés par le désir de le satisfaire, passassent de la condition de disciples à celle
d'amateurs, et de celle-ci à la profession de philosophes. Loin de tout homme public ces réserves
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si opposées aux progrès des sciences ! Il faut révéler et la chose et le moyen. Que je trouve les
premiers hommes qui découvrirent les nouveaux calculs, grands dans leur invention ! que je les
trouve petits dans le mystère qu'ils en firent ! Si Newton se fût hâté de parler, comme l'intérêt de
sa gloire et de la vérité le demandait, Leibniz ne partagerait pas avec lui le nom d'inventeur.
L'Allemand imaginait l'instrument, tandis que l'Anglais se complaisait à étonner les savants par
les applications surprenantes qu'il en faisait. En mathématiques, en physique, le plus sûr est
d'entrer d'abord en possession, en produisant ses titres au public. Au reste quand je demande la
révélation du moyen, j'entends de celui par lequel on a réussi; on ne peut être trop succinct sur
ceux qui n'ont point eu de succès.

40. Ce n'est pas assez de révéler; il faut encore que la révélation soit entière et claire. Il est une
sorte d'obscurité que l'on pourrait définir l'affectation des grands maîtres. C'est un voile qu'ils se
plaisent à tirer entre le peuple et la nature. Sans le respect qu'on doit aux noms célèbres, je dirais
que telle est l'obscurité qui règne dans quelques ouvrages de Stahl et dans les Principes
mathématiques de Newton. Ces livres ne demandaient qu'à être entendus pour être estimés ce
qu'ils valent, et il n'en eût pas coûté plus d'un mois à leurs auteurs pour les rendre clairs; ce mois
eût épargné trois ans de travail et d'épuisement à mille bons esprits. Voila donc à peu près trois
mille ans de perdus pour autre chose. Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire. Si nous
voulons que les philosophes marchent en avant, approchons le peuple du point où en sont les
philosophes. Diront-ils qu'il est des ouvrages qu'on ne mettra jamais à la portée du commun des
esprits ? S'ils le disent, ils montreront seulement qu'ils ignorent ce que peuvent la bonne méthode
et la longue habitude.

S'il était permis à quelques auteurs d'être obscurs, dût-on m'accuser de faire ici mon apologie,
j'oserais dire que c'est aux seuls métaphysiciens proprement dits. Les grandes abstractions ne
comportent qu'une lueur sombre. L'acte de la généralisation tend à dépouiller les concepts de tout
ce qu'ils ont de sensible. A mesure que cet acte s'avance, les spectres corporels s'évanouissent; les
notions se retirent peu à peu de l'imagination vers l'entendement; et les idées deviennent
purement intellectuelles. Alors le philosophe spéculatif ressemble à celui qui regarde du haut de
ces montagnes dont les sommets se perdent dans les nues: les objets de la plaine ont disparu
devant lui; il ne lui reste plus que le spectacle de ses pensées, et que la conscience de la hauteur à
laquelle il s'est élevé, et où il n'est peut-être pas donné à tous de le suivre et de respirer.

41. La nature n'a-t-elle pas assez de son voile, sans le doubler encore de celui du mystère ? n'est-
ce pas assez des difficultés de l'art ? Ouvrez l'ouvrage de Franklin; feuilletez les livres des
chimistes, et vous verrez combien l'art expérimental exige de vues, d'imagination, de sagacité, de
ressources: lisez-les attentivement, parce que s'il est possible d'apprendre en combien de manières
une expérience se retourne, c'est là que vous l'apprendrez. Si, au défaut de génie, vous avez
besoin d'un moyen technique qui vous dirige, ayez sous les yeux une table des qualités qu'on a
reconnues jusqu'à présent dans la matière; voyez entre ces qualités celles qui peuvent convenir à
la substance que vous voulez mettre en expérience, assurez-vous qu'elles y sont; tâchez ensuite
d'en connaître la quantité; cette quantité se mesurera presque toujours par un instrument où
l'application uniforme d'une partie analogue à la substance pourra se faire, sans interruption et
sans reste, jusqu'à l'entière exhaustion de la qualité. Quant à l'existence, elle ne se constatera que
par des moyens qui ne se suggèrent pas. Mais si l'on n'apprend point comment il faut chercher,
c'est quelque chose du moins que de savoir ce qu'on cherche. Au reste ceux qui seront forcés de
s'avouer à eux-mêmes leur stérilité, soit par une impossibilité bien éprouvée de rien découvrir,
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soit par une envie secrète qu'ils porteront aux découvertes des autres, le chagrin involontaire
qu'ils en ressentiront, et les petites manoeuvres qu'ils mettraient volontiers en usage pour en
partager l'honneur, ceux-là feront bien d'abandonner une science qu'ils cultivent sans avantage
pour elle, et sans gloire pour eux.

42. Quand on a formé dans sa tête un de ces systèmes qui demandent à être vérifiés par
l'expérience, il ne faut ni s'y attacher opiniâtrement, ni l'abandonner avec légèreté. On pense
quelquefois de ses conjectures qu'elles sont fausses, quand on n'a pas pris les mesures
convenables pour les trouver vraies. L'opiniâtreté a même ici moins d'inconvénient que l'excès
opposé. A force de multiplier les essais, si l'on ne rencontre pas ce que l'on cherche, il peut
arriver qu'on rencontre mieux. Jamais le temps qu'on emploie à interroger la nature n'est
entièrement perdu. Il faut mesurer sa constance sur le degré de l'analogie. Les idées absolument
bizarres ne méritent qu'un premier essai. Il faut accorder quelque chose de plus à celles qui ont de
la vraisemblance, et ne renoncer que quand on est épuisé à celles qui promettent une découverte
importante. Il semble qu'on n'ait guère besoin de préceptes là- dessus. On s'attache naturellement
aux recherches à proportion de l'intérêt qu'on y prend.
 
43. Comme les systèmes dont il s'agit ne sont appuyés que sur des idées vagues, des soupçons
légers, des analogies trompeuses, et même, puisqu'il faut le dire, sur des chimères que l'esprit
échauffé prend facilement pour des vues, il n'en faut abandonner aucun sans auparavant l'avoir
fait passer par l'épreuve de l'inversion. En philosophie purement rationnelle, la vérité est assez
souvent l'extrême opposé de l'erreur; de même en philosophie expérimentale, ce ne sera pas
l'expérience qu'on aura tentée, ce sera son contraire qui produira le phénomène qu'on attendait. Il
faut regarder principalement aux deux points diamétralement opposés. Ainsi dans la seconde de
nos rêveries, après avoir couvert l'équateur du globe électrique et découvert les pôles, il faudra
couvrir les pôles et laisser l'équateur à découvert; et comme il importe de mettre le plus de
ressemblance qu'il est possible entre le globe expérimental et le globe naturel qu'il représente, le
choix de la matière dont on couvrira les pôles ne sera pas indifférent. Peut- être faudrait-il y
pratiquer des amas d'un fluide, ce qui n'a rien d'impossible dans l'exécution, et ce qui pourrait
donner dans l'expérience quelque nouveau phénomène extraordinaire, et différent de celui qu'on
se propose d'imiter.
 
44. Les expériences doivent être répétées pour le détail des circonstances et pour la connaissance
des limites. Il faut les transporter à des objets différents, les compliquer, les combiner de toutes
les manières possibles. Tant que les expériences sont éparses, isolées, sans liaison, irréductibles,
il est démontré, par l'irréduction même, qu'il en reste encore à faire. Alors il faut s'attacher
uniquement à son objet, et le tourmenter, pour ainsi dire, jusqu'à ce qu'on ait tellement enchaîné
les phénomènes, qu'un d'eux étant donné, tous les autres le soient: travaillons d'abord à la
réduction des effets; nous songerons après à la réduction des causes. Or les effets ne se réduiront
jamais qu'à force de les multiplier. Le grand art dans les moyens qu'on emploie pour exprimer
d'une cause tout ce qu'elle peut donner, c'est de bien discerner ceux dont on est en droit d'attendre
un phénomène nouveau, de ceux qui ne produiront qu'un phénomène travesti. S'occuper sans fin
de ces métamorphoses, c'est se fatiguer beaucoup et ne point avancer. Toute expérience qui
n'étend pas la loi à quelque cas nouveau, ou qui ne la restreint pas par quelque exception, ne
signifie rien. Le moyen le plus court de connaître la valeur de son essai, c'est d'en faire
l'antécédent d'un enthymème, et d'examiner le conséquent. La conséquence est-elle exactement la
même que celle que l'on a déjà tirée d'un autre essai ? on n'a rien découvert, on a tout au plus



19

confirmé une découverte. Il y a peu de gros livres de physique expérimentale que cette règle si
simple ne réduisît à un petit nombre de pages; et il est un grand nombre de petits livres qu'elle
réduirait à rien.

45. De même qu'en mathématiques, en examinant toutes les propriétés d'une courbe, on trouve
que ce n'est que la même propriété présentée sous des faces différentes, dans la nature, on
reconnaîtra, lorsque la physique expérimentale sera plus avancée, que tous les phénomènes, ou de
la pesanteur, ou de l'élasticité, ou de l'attraction, ou du magnétisme, ou de l'électricité, ne sont que
des faces différentes de la même affection. Mais entre les phénomènes connus que l'on rapporte à
l'une de ces causes, combien y a-t-il de phénomènes intermédiaires a trouver pour former les
liaisons, remplir les vides et démontrer l'identité ? c'est ce qui ne peut se déterminer. Il y a peut-
être un phénomène central qui jetterait des rayons non seulement à ceux qu'on a, mais encore à
tous ceux que le temps ferait découvrir, qui les unirait et qui en formerait un système. Mais au
défaut de ce centre de correspondance commune, ils demeureront isolés; toutes les découvertes
de la physique expérimentale ne feront que les rapprocher en s'interposant, sans jamais les réunir;
et quand elles parviendraient à les réunir, elles en formeraient un cercle continu de phénomènes
où l'on ne pourrait discerner quel serait le premier et quel serait le dernier. Ce cas singulier où la
physique expérimentale, à force de travail, aurait formé un labyrinthe dans lequel la physique
rationnelle, égarée et perdue, tournerait sans cesse, n'est pas impossible dans la nature, comme il
l'est en mathématiques. On trouve toujours en mathématiques, ou par la synthèse ou par l'analyse,
les propositions intermédiaires qui séparent la propriété fondamentale d'une courbe de sa
propriété la plus éloignée.

46. Il y a des phénomènes trompeurs qui semblent, au premier coup d'oeil, renverser un système,
et qui, mieux connus, achèveraient de le confirmer. Ces phénomènes deviennent le supplice du
philosophe, surtout lorsqu'il a le pressentiment que la nature lui en impose et qu'elle se dérobe à
ses conjectures par quelque mécanisme extraordinaire et secret. Ce cas embarrassant aura lieu
toutes les fois qu'un phénomène sera le résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées. Si
elles conspirent, on trouvera la quantité du phénomène trop grande pour l'hypothèse qu'on aura
faite; si elles sont opposées, cette quantité sera trop petite. Quelquefois même elle deviendra
nulle, et le phénomène disparaîtra, sans qu'on sache à quoi attribuer ce silence capricieux de la
nature. Vient-on à en soupçonner la raison ? on n'en est guère plus avancé. Il faut travailler à la
séparation des causes, décomposer le résultat de leurs actions et réduire un phénomène très
compliqué à un phénomène simple; ou du moins manifester la complication des causes, leur
concours ou leur opposition, par quelque expérience nouvelle; opération souvent délicate,
quelquefois impossible. Alors le système chancelle; les philosophes se partagent; les uns lui
demeurent attachés; les autres sont entraînés par l'expérience qui paraît le contredire; et l'on
dispute, jusqu'à ce que la sagacité, ou le hasard, qui ne se repose jamais, plus fécond que la
sagacité, lève la contradiction et remette en honneur des idées qu'on avait presque abandonnées.

47. Il faut laisser l'expérience à sa liberté; c'est la tenir captive que de n'en montrer que le côte qui
prouve et que d'en voiler le côté qui contredit. C'est l'inconvénient qu'il y a, non pas à avoir des
idées, mais à s'en laisser aveugler, lorsqu'on tente une expérience. On n'est sévère dans son
examen, que quand le résultat est contraire au système Alors on n'oublie rien de ce qui peut faire
changer de face au phénomène, ou de langage à la nature. Dans le cas opposé, L'observateur est
indulgent; il glisse sur les circonstances; il ne songe guère à proposer des objections à la nature; il
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l'en croit sur son premier mot; il n'y soupçonne point d'équivoque, et il mériterait qu'on lui dît: «
Ton métier est d'interroger la nature, et tu la fais mentir, ou tu crains de la faire expliquer. »

48. Quand on suit une mauvaise route, plus on marche vite, plus on s'égare; et le moyen de
revenir sur ses pas, quand on a parcouru un espace immense ? L'épuisement des forces ne le
permet pas; la vanité s'y oppose sans qu'on s'en aperçoive; L'entêtement des principes répand sur
tout ce qui environne un prestige qui défigure les objets. On ne les voit plus comme ils sont, mais
comme il conviendrait qu'ils fussent. Au lieu de réformer ses notions sur les êtres, il semble qu'on
prenne à tâche de modeler les êtres sur ses notions. Entre tous les philosophes, il n'y en a point en
qui cette fureur domine plus évidemment que dans les méthodistes. Aussitôt qu'un méthodiste a
mis dans son système l'homme à la tête des quadrupèdes, il ne l'aperçoit plus dans la nature que
comme un animal à quatre pieds. C'est en vain que la raison sublime dont il est doué se récrie
contre la dénomination d'animal, et que son organisation contredit celle de quadrupède; c'est en
vain que la nature a tourné ses regards vers le ciel: la prévention systématique lui courbe le corps
vers la terre. La raison n'est, suivant elle, qu'un instinct plus parfait; elle croit sérieusement que ce
n'est que par défaut d'habitude que l'homme perd l'usage de ses jambes, quand il s'avise de
transformer ses mains en deux pieds.

49. Mais c'est une chose trop singulière que la dialectique de quelques méthodistes, pour n'en pas
donner un échantillon. L'homme, dit Linnaeus (Fauna Suecica, préf.), n'est ni une pierre, ni une
plante; c'est donc un animal. Il n'a pas un seul pied; ce n'est donc pas un ver. Ce n'est pas un
insecte, puisqu'il n'a point d'antennes. Il n'a point de nageoires; ce n'est donc pas un poisson. Ce
n'est pas un oiseau, puisqu'il n'a point de plumes. Qu'est-ce donc que l'homme ? il a la bouche du
quadrupède. Il a quatre pieds; les deux de devant lui servent à l'attouchement, les deux de derrière
au marcher. C'est donc un quadrupède. « Il est vrai; continue le méthodiste, qu'en conséquence de
mes principes d'histoire naturelle, je n'ai jamais su distinguer l'homme du singe; car il y a certains
singes qui ont moins de poils que certains hommes; ces singes marchent sur deux pieds, et ils se
servent de leurs pieds et de leurs mains comme les hommes. D'ailleurs la parole n'est point pour
moi un caractère distinctif; je n'admets, selon ma méthode, que des caractères qui dépendent du
nombre, de la figure, de la proportion et de la situation. » Donc votre méthode est mauvaise, dit la
logique. « Donc l'homme est un animal à quatre pieds », dit le naturaliste.
 
50. Pour ébranler une hypothèse, il ne faut quelquefois que la pousser aussi loin qu'elle peut aller.
Nous allons faire l'essai de ce moyen sur celle du docteur d'Erlang, dont l'ouvrage, rempli d'idées
singulières et neuves, donnera bien de la torture à nos philosophes. Son objet est le plus grand
que l'intelligence humaine puisse se proposer; c'est le système universel de la nature. L'auteur
commence par exposer rapidement les sentiments de ceux qui l'ont précédé, et l'insuffisance de
leurs principes pour le développement général des phénomènes. Les uns n'ont demandé que
l'étendue et le mouvement. D'autres ont cru devoir ajouter à l'étendue l'impénétrabilité, la
mobilité et l'inertie. L'observation des corps célestes, ou plus généralement la physique des
grands corps, a démontré la nécessité d'une force par laquelle toutes les parties tendissent ou
pesassent les unes vers les autres selon une certaine loi; et l'on a admis l'attraction en raison
simple de la masse, et en raison réciproque du carré de la distance. Les opérations les plus
simples de la chimie, ou la physique élémentaire des petits corps a fait recourir à des attractions
qui suivent d'autres lois; et l'impossibilité d'expliquer la formation d'une plante ou d'un animal,
avec les attractions, L'inertie, la mobilité, L'impénétrabilité, le mouvement, la matière ou
l'étendue, a conduit le philosophe Baumann à supposer encore d'autres propriétés dans la nature.
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Mécontent des natures plastiques, à qui l'on fait exécuter toutes les merveilles de la nature sans
matière et sans intelligence; des substances intelligentes subalternes qui agissent sur la matière
d'une manière inintelligible; de la simultanéité de la création et de la formation des substances,
qui, contenues les unes dans les autres, se développent dans le temps par la continuation d'un
premier miracle; et de l'extemporanéité de leur production qui n'est qu'un enchaînement de
miracles réitérés à chaque instant de la durée; il a pensé que tous ces systèmes peu
philosophiques n'auraient point eu lieu, sans la crainte mal fondée d'attribuer des modifications
très connues a un être dont l'essence nous étant inconnue, peut être par cette raison même et
malgré notre préjugé très compatible avec ces modifications. Mais quel est cet être ? quelles sont
ces modifications ? Le dirai-je ? Sans doute, répond le docteur Baumann. L'être corporel est cet
être; ces modifications sont le désir, l'aversion, la mémoire et l'intelligence; en un mot, toutes les
qualités que nous reconnaissons dans les animaux, que les Anciens comprenaient sous le nom
d'âme sensitive, et que le docteur Baumann admet, proportion gardée des formes et des masses,
dans la particule la plus petite de matière comme dans le plus gros animal. S'il y avait, dit-il, du
péril à accorder aux molécules de la matière quelques degrés d'intelligence, ce péril serait aussi
grand à les supposer dans un éléphant ou dans un singe, qu'à les reconnaître dans un grain de
sable. Ici le philosophe de l'académie d'Erlang emploie les derniers efforts pour écarter de lui tout
soupçon d'athéisme; et il est évident qu'il ne soutient son hypothèse avec quelque chaleur que
parce qu'elle lui paraît satisfaire aux phénomènes les plus difficiles, sans que le matérialisme en
soit une conséquence. Il faut lire son ouvrage pour apprendre à concilier les idées philosophiques
les plus hardies avec le plus profond respect pour la religion. Dieu a créé le monde, dit le docteur
Baumann; et c'est à nous à trouver, s'il est possible, les lois par lesquelles il a voulu qu'il se
conservât, et les moyens qu'il a destinés à la reproduction des individus. Nous avons le champ
libre de ce côté; nous pouvons proposer nos idées; et voici les principales idées du docteur.

L'élément séminal extrait d'une partie semblable à celle qu'il doit former dans l'animal, sentant et
pensant, aura quelque mémoire de sa situation première; de là, la conservation des espèces, et la
ressemblance des parents.

Il peut arriver que le fluide séminal surabonde ou manque de certains éléments, que ces éléments
ne puissent s'unir par oubli, ou qu'il se fasse des réunions bizarres d'éléments surnuméraires. De
là, ou l'impossibilité de la génération, ou toutes les générations monstrueuses possibles.

Certains éléments auront pris nécessairement une facilité prodigieuse à s'unir constamment de la
même manière; de là, s'ils sont différents, une formation d'animaux microscopiques variée à
l'infini; de là, s'ils sont semblables, les polypes, qu'on peut comparer à une grappe d'abeilles
infiniment petites ' qui, n'ayant la mémoire vive que d'une seule situation, s'accrocheraient et
demeureraient accrochées selon cette situation qui leur serait la plus familière.

Quand l'impression d'une situation présente balancera ou éteindra la mémoire d'une situation
passée, en sorte qu'il y ait indifférence à toute situation, il y aura stérilité: de là, la stérilité des
mulets.

Qui empêchera des parties élémentaires intelligentes et sensibles de s'écarter à l'infini de l'ordre
qui constitue l'espèce ? de là, une infinité d'espèces d'animaux sortis d'un premier animal; une
infinité d'êtres émanes d'un premier être; un seul acte dans la nature.
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Mais chaque élément perdra-t-il, en s'accumulant et en se combinant, son petit degré de sentiment
et de perception ? nullement, dit le docteur Baumann. Ces qualités lui sont essentielles.
Qu'arrivera-t-il donc ? le voici. De ces perceptions d'éléments rassemblés et combinés, il en
résultera une perception unique, proportionnée à la masse et à la disposition; et ce système de
perceptions dans lequel chaque élément aura perdu la mémoire du soi et concourra a former la
conscience du tout sera l'âme de l'animal. Omnes elementorum perceptiones conspirare, et in
unam fortiorem et magis perfectam perceptionem coalescere videntur. Haec forte ad
unamquamque ex aliis perceptionibus se habet in eadem ratione qua corpus organisatum ad
elementum. Elementum quodvis, post suam cum aliis copulationem, cum suam perceptionem
illarum perceptionibus confudit, et SUI CONSCIENTIAM perdidit, primi elementorum status
memoria nulla superest, et nostra nobis origo omnino abdita manet.

C'est ici que nous sommes surpris que l'auteur ou n'ait pas aperçu les terribles conséquences de
son hypothèse, ou que, s'il a aperçu les conséquences, il n'ait pas abandonné l'hypothèse. C'est
maintenant qu'il faut appliquer notre méthode à l'examen de ses principes. Je lui demanderai donc
si l'univers ou la collection générale de toutes les molécules sensibles et pensantes forme un tout,
ou non. S'il me répond qu'elle ne forme point un tout, il ébranlera d'un seul mot l'existence de
Dieu, en introduisant le désordre dans la nature, et il détruira la base de la philosophie, en
rompant la chaîne qui lie tous les êtres. S'il convient que c'est un tout où les éléments ne sont pas
moins ordonnés que les portions, ou réellement distinctes, ou seulement intelligibles le sont dans
un élément, et les éléments dans un animal, il faudra qu'il avoue qu'en conséquence de cette
copulation universelle, le monde, semblable à un grand animal, a une âme; que, le monde
pouvant être infini, cette âme du monde, je ne dis pas est, mais peut être un système infini de
perceptions, et que le monde peut être Dieu '. Qu'il proteste tant qu'il voudra contre ces
conséquences, elles n'en seront pas moins vraies; et quelque lumière que ses sublimes idées
puissent jeter dans les profondeurs de la nature, ces idées n'en seront pas moins effrayantes. Il ne
s'agissait que de les généraliser pour s'en apercevoir. L'acte de la généralisation est pour les
hypothèses du métaphysicien ce que les observations et les expériences réitérées sont pour les
conjectures du physicien. Les conjectures sont-elles justes ? plus on fait d'expériences, plus les
conjectures se vérifient. Les hypothèses sont-elles vraies ? plus on étend les conséquences, plus
elles embrassent de vérités, plus elles acquièrent d'évidence et de force. Au contraire, si les
conjectures et les hypothèses sont frêles et mal fondées, ou l'on découvre un fait, ou l'on aboutit à
une vérité contre laquelle elles échouent. L'hypothèse du docteur Baumann développera, si l'on
veut, le mystère le plus incompréhensible de la nature, la formation des animaux, ou plus
généralement, celle de tous les corps organisés; la collection universelle des phénomènes et
l'existence de Dieu seront ses écueils. Mais quoique nous rejetions les idées du docteur d'Erlang,
nous aurions bien mal conçu l'obscurité des phénomènes qu'il s'était proposé d'expliquer, la
fécondité de son hypothèse, les conséquences surprenantes qu'on en peut tirer, le mérite des
conjectures nouvelles sur un sujet dont se sont occupés les premiers hommes dans tous les
siècles, et la difficulté de combattre les siennes avec succès, si nous ne les regardions pas comme
le fruit d'une méditation profonde, une entreprise hardie sur le système universel de la nature, et
la tentative d'un grand philosophe.

51. DE L'IMPULSION D'UNE SENSATION. Si le docteur Baumann eût renfermé son système
dans de justes bornes, et n'eût appliqué ses idées qu'à la formation des animaux, sans les étendre à
la nature de l'âme, d'où je crois avoir démontré contre lui qu'on pouvait les porter jusqu'à
l'existence de Dieu, il ne se serait point précipité dans l'espèce de matérialisme la plus séduisante,
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en attribuant aux molécules organiques le désir, L'aversion, le sentiment et la pensée. Il fallait se
contenter d'y supposer une sensibilité mille fois moindre que celle que le Tout-Puissant a
accordée aux animaux les plus stupides et les plus voisins de la matière morte. En conséquence
de cette sensibilité sourde et de la différence des configurations, il n'y aurait eu pour une
molécule organique quelconque qu'une situation la plus commode de toutes, qu'elle aurait sans
cesse cherchée par une inquiétude automate, comme il arrive aux animaux de s'agiter dans le
sommeil, lorsque l'usage de presque toutes leurs facultés est suspendu, jusqu'à ce qu'ils aient
trouvé la disposition la plus convenable au repos. Ce seul principe eût satisfait d'une manière
assez simple et sans aucune conséquence dangereuse aux phénomènes qu'il se proposait
d'expliquer, et à ces merveilles sans nombre qui tiennent si stupéfaits tous nos observateurs
d'insectes; et il eût défini l'animal en général, un système de différentes molécules organiques qui,
par l'impulsion d'une sensation semblable à un toucher obtus et sourd que celui qui a créé la
matière en général leur a donné, se sont combinées jusqu'à ce que chacune ait rencontré la place
la plus convenable à sa figure et à son repos.

52. DES INSTRUMENTS ET DES MESURES. Nous avons observé ailleurs que, puisque les
sens étaient la source de toutes nos connaissances, il importait beaucoup de savoir jusqu'où nous
pouvions compter sur leur témoignage: ajoutons ici que l'examen des suppléments de nos sens ou
des instruments, n'est pas moins nécessaire. Nouvelle application de l'expérience; autre source
d'observations longues, pénibles et difficiles. Il y aurait un moyen d'abréger le travail; ce serait de
fermer l'oreille à une sorte de scrupules de la philosophie rationnelle (car la philosophie
rationnelle a ses scrupules) et de bien connaître dans toutes les quantités jusqu'où la précision des
mesures est nécessaire. Combien d'industrie, de travail et de temps perdus à mesurer, qu'on eût
bien employés à découvrir !

53. Il est, soit dans l'invention, soit dans la perfection des instruments, une circonspection qu'on
ne peut trop recommander au physicien: c'est de se méfier des analogies; de ne jamais conclure ni
du plus ou moins, ni du moins ou plus; de porter son examen sur toutes les qualités physiques des
substances qu'il emploie. Il ne réussira jamais, s'il se néglige là-dessus; et quand il aura bien pris
toutes ses mesures, combien de fois n'arrivera-t-il pas encore qu'un petit obstacle qu'il n'aura
point prévu ou qu'il aura méprisé sera la limite de la nature, et le forcera d'abandonner son
ouvrage, lorsqu'il le croyait achevé ?

54. DE LA DISTINCTION DES OBJETS. Puisque l'esprit ne peut tout comprendre,
L'imagination tout prévoir, le sens tout observer et la mémoire tout retenir; puisque les grands
hommes naissent à des intervalles de temps si éloignés, et que les progrès des sciences Sont
tellement suspendus par les révolutions, que des siècles d'étude se passent à recouvrer les
connaissances des siècles écoulés, c'est manquer au genre humain que de tout observer
indistinctement. Les hommes extraordinaires par leurs talents se doivent respecter eux-mêmes et
la postérité dans l'emploi de leur temps. Que penserait-elle de nous, si nous n'avions à lui
transmettre qu'une insectologie complète, qu'une histoire immense d'animaux microscopiques ?
Aux grands génies, les grands objets; les petits objets, aux petits génies. Il vaut autant que ceux-ci
s'en occupent, que de ne rien faire.

55. DES OBSTACLES. Et puisqu'il ne suffit pas, de vouloir une chose, qu'il faut en même temps
acquiescer à tout ce qui est presque inséparablement attaché à la chose qu'on veut, celui qui aura
résolu de s'appliquer à l'étude de la philosophie s'attendra non seulement aux obstacles physiques
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qui sont de la nature de son objet, mais encore à la multitude des obstacles moraux qui doivent se
présenter à lui, comme ils se sont offerts à tous les philosophes qui l'ont précédé. Lors donc qu'il
lui arrivera d'être traversé, mal entendu, calomnié compromis, déchiré, qu'il sache se dire à lui-
même: « N'est-ce que dans mon siècle, n'est-ce que pour moi qu'il y a eu des hommes remplis
d'ignorance et de fiel, des âmes rongées par l'envie, des têtes troublées par la superstition ? » S'il
croit quelquefois avoir à se plaindre de ses concitoyens, qu'il sache se parler ainsi:« Je me plains
de mes concitoyens: mais s'il était possible de les interroger tous, et de demander à chacun d'eux
lequel il voudrait être de l'auteur des Nouvelles ecclésiastiques ou de Montesquieu; de l'auteur
des Lettres américaines ou de Buffon; en est-il un seul qui eût un peu de discernement, et qui pût
balancer sur le choix ? Je suis donc certain d'obtenir un jour les seuls applaudissements dont je
fasse quelque cas, si j'ai été assez heureux pour les mériter. »

Et vous qui prenez le titre de philosophes ou de beaux esprits, et qui ne rougissez point de
ressembler à ces insectes importuns qui passent les instants de leur existence éphémère à troubler
l'homme dans ses travaux et dans son repos, quel est votre but ? espérez vous de votre
acharnement ? Quand vous aurez découragé ce qui reste à la nation d'auteurs célèbres et
d'excellents génies, que ferez-vous en revanche pour elle ? quelles sont les productions
merveilleuses par lesquelles vous dédommagerez le genre humain de celles qu'il en aurait
obtenues ?...Malgré vous, les noms des Duclos, des d'Alembert et des Rousseau; des de Voltaire,
des Maupertuis et des Montesquieu; des de Buffon et des Daubenton seront en honneur parmi
nous et chez nos neveux: et si quelqu'un se souvient un jour des vôtres, « ils sont été, dira-t-il, les
persécuteurs des premiers hommes de leur temps; et si nous possédons la préface de
l'Encyclopédie, L'Histoire du siècle de Louis XIV l'Esprit des lois, et l'Histoire de la nature, c'est
qu'heureusement il n'était pas au pouvoir de ces gens-là de nous en priver.»

56. DES CAUSES -- 1 A ne consulter que les vaines conjectures de la philosophie et la faible
lumière de notre raison, on croirait que la chaîne des causes n'a point eu de commencement, et
que celle des effets n'aura point de fin. Supposez une molécule déplacée, elle ne s'est point
déplacée d'elle- même; la cause de son déplacement a une autre cause; celle-ci, une autre, et ainsi
de suite, sans qu'on puisse trouver de limites naturelles aux causes dans la durée qui a précédé.
Supposez une molécule déplacée, ce déplacement aura un effet; cet effet, un autre effet, et ainsi
de suite, sans qu'on puisse trouver de limites naturelles aux effets dans la durée qui suivra.
L'esprit épouvanté de ces progrès à l'infini des causes les plus faibles et des effets les plus légers
ne se refuse à cette supposition et à quelques autres de la même espèce que par le préjugé qu'il ne
se passe rien au-delà de la portée de nos sens, et que tout cesse où nous ne voyons plus: mais une
des principales différences de l'observateur de la nature et de son interprète, c'est que celui-ci part
du point où les sens et les instruments abandonnent l'autre; il conjecture, par ce qui est, ce qui
doit être encore; il tire de l'ordre des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour
lui toute l'évidence des vérités sensibles et particulières; il s'élève à l'essence même de l'ordre; il
voit que la coexistence pure et simple d'un être sensible et pensant, avec un enchaînement
quelconque de causes et d'effets, ne lui suffit pas pour en porter un jugement absolu; il s'arrête là;
s'il faisait un pas de plus, il sortirait de la nature.

DES CAUSES FINALES -- 2. Qui sommes-nous pour expliquer les fins de la nature ? Ne nous
apercevrons-nous point que c'est presque toujours aux dépens de sa puissance que nous
préconisons sa sagesse, et que nous ôtons à ses ressources plus que nous ne pouvons jamais
accorder à ses vues ? Cette manière de l'interpréter est mauvaise, même en théologie naturelle.



25

C'est substituer la conjecture de l'homme à l'ouvrage de Dieu; c'est attacher la plus importante des
vérités au sort d'une hypothèse. Mais le phénomène le plus commun suffira pour montrer
combien la recherche de ces causes est contraire à la véritable science. Je suppose qu'un
physicien, interrogé sur la nature du lait, réponde que c'est un aliment qui commence à se
préparer dans la femelle,quand elle a conçu, et que la nature destine à la nourriture de l'animal qui
doit naître; que cette définition m'apprendra-t-elle sur la formation du lait ? que puis-je penser de
la destination prétendue de ce fluide, et des autres idées physiologiques qui l'accompagnent,
lorsque je sais qu'il y a eu des hommes qui ont fait jaillir le lait de leurs mamelles; que
l'anastomose des artères épigastriques et mammaires me démontre que c'est le lait qui cause le
gonflement de la gorge dont les filles mêmes sont quelquefois incommodées à l'approche de
l'évacuation périodique; qu'il n'y a presque aucune fille qui ne devînt nourrice, si elle se faisait
téter; et que j'ai sous les yeux une femelle d'une espèce si petite, qu'il ne s'est point trouvé de
mâle qui lui convînt, qui n'a point été couverte, qui n'a jamais porté, et dont les tettes se sont
gonflées de lait au point qu'il a fallu recourir aux moyens ordinaires pour la soulager ? Combien
n'est-il pas ridicule d'entendre des anatomistes attribuer sérieusement à la pudeur de la nature une
ombre qu'elle a également répandue sur des endroits de notre corps où il n'y a rien de déshonnête
à couvrir ? L'usage que lui supposent d'autres anatomistes fait un peu moins d'honneur à la
pudeur de la nature, mais n'en fait pas davantage à leur sagacité. Le physicien dont la profession
est d'instruire et non d'édifier abandonnera donc le pourquoi, et ne s'occupera que du comment.
Le comment se tire des êtres; le pourquoi, de notre entendement; il tient à nos systèmes; il dépend
du progrès de nos connaissances. Combien d'idées absurdes, de suppositions fausses, de notions
chimériques dans ces hymnes que quelques défenseurs téméraires des causes finales ont osé
composer à l'honneur du Créateur ? Au lieu de partager les transports de l'admiration du prophète
et de s'écrier pendant la nuit, à la vue des étoiles sans nombre dont les cieux sont éclairés, Caeli
enarrant gloriam Dei, ils se sont abandonnés à la superstition de leurs conjectures. Au lieu
d'adorer le Tout-Puissant dans les êtres mêmes de la nature, ils se sont prosternés devant les
fantômes de leur imagination. Si quelqu'un, retenu par le préjugé, doute de la solidité de mon
reproche, je l'invite à comparer le traité que Galien a écrit de l'usage des parties du corps humain
avec la physiologie de Boërhaave, et la physiologie de Boërhaave avec celle de Haller; j'invite la
postérité à comparer ce que ce dernier ouvrage contient de vues systématiques et passagères avec
ce que la physiologie deviendra dans les siècles suivants. L'homme fait un mérite a l'Éternel de
ses petites vues; et l'Éternel qui l'entend du haut de son trône, et qui connaît son intention, accepte
sa louange imbécile et sourit de sa vanité.

57. DE QUELQUES PRÉJUGÉS Il n'y a rien ni dans les faits de la nature ni dans les
circonstances de la vie qui ne soit un piège tendu à notre précipitation. J'en atteste la plupart de
ces axiomes généraux qu'on regarde comme le bon sens des nations. On dit, il ne se passe rien de
nouveau sous le ciel; et cela est vrai pour celui qui s'en tient aux apparences grossières. Mais
qu'est-ce que cette sentence pour le philosophe dont l'occupation journalière est de saisir les
différences les plus insensibles ? Qu'en devait penser celui qui assura que sur tout un arbre il n'y
aurait pas deux feuilles sensiblement du même vert? Qu'en penserait celui qui, réfléchissant sur le
grand nombre des causes, même connues, qui doivent concourir à la production d'une nuance de
couleur précisément telle, prétendrait, sans croire outrer l'opinion de Leibniz, qu'il est démontré
par la différence des points de l'espace ou les corps sont placés, combinée avec ce nombre
prodigieux de causes, qu'il n'y a peut-être jamais eu, et qu'il n'y aura peut-être jamais dans la
nature deux brins d'herbe absolument du même vert ? Si les êtres s'altèrent successivement en
passant par les nuances les plus imperceptibles, le temps, qui ne s'arrête point, doit mettre à la
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longue entre les formes qui ont existé très anciennement, celles qui existent aujourd'hui, celles
qui existeront dans les siècles reculés, la différence la plus grande; et le Nil sub sole novum n'est
qu'un préjugé fondé sur la faiblesse de nos organes, L'imperfection de nos instruments, et la
brièveté de notre vie. On dit en morale, quot capita tot sensus; c'est le contraire qui est vrai: rien
n'est si commun que des têtes, et si rare que des avis. On dit en littérature, il ne faut point disputer
des goûts: si l'on entend qu'il ne faut point disputer à un homme que tel est son goût, c'est une
puérilité. Si l'on entend qu'il n'y a ni bon ni mauvais dans le goût, c'est une fausseté. Le
philosophe examinera sévèrement tous ces axiomes de la sagesse populaire.

58, QUESTIONS. Il n'y a qu'une manière possible d'être homogène Il y a une infinité de
manières différentes possibles d'être hétérogène Il me paraît aussi impossible que tous les êtres de
la nature aient été produits avec une matière parfaitement homogène, qu'il le serait de les
représenter avec une seule et même couleur. Je crois même entrevoir que la diversité des
phénomènes ne peut être le résultat d'une hétérogénéité quelconque. J'appellerai donc éléments
les différentes matières hétérogènes nécessaires pour la production générale des phénomènes de
la nature; et j'appellerai la nature le résultat général actuel, ou les résultats généraux successifs de
la combinaison des éléments. Les éléments doivent avoir des différences essentielles; sans quoi
tout aurait pu naître de l'homogénéité, puisque tout y pourrait retourner. Il est, il a été, ou il sera
une combinaison naturelle ou une combinaison artificielle dans laquelle un élément est, a été ou
sera porté à sa plus grande division possible. La molécule d'un élément dans cet état de division
dernière est indivisible d'une indivisibilité absolue, puisqu'une division ultérieure de cette
molécule, étant hors des lois de la nature et au-delà des forces de l'art, n'est plus qu'intelligible.
L'état de division dernière possible dans la nature ou par l'art n'étant pas le même, selon toute
apparence, pour des matières essentiellement hétérogènes, il s'ensuit qu'il y a des molécules
essentiellement différentes en masse et toutefois absolument indivisibles en elles-mêmes.
Combien y a-t-il de matières absolument hétérogènes, ou élémentaires ? nous l'ignorons. Quelles
sont les différences essentielles des matières que nous regardons comme absolument hétérogènes
ou élémentaires ? nous l'ignorons. Jusqu'où la division d'une matière élémentaire est-elle portée,
soit dans les productions de l'art, soit dans les ouvrages de la nature ? nous l'ignorons. Etc., etc.,
etc. J'ai joint les combinaisons de l'art à celles de la nature, parce qu'entre une infinité de faits que
nous ignorons, et que nous ne saurons jamais, il en est un qui nous est encore caché: savoir si la
division d'une matière élémentaire n'a point été, n'est point ou ne sera pas portée plus loin dans
quelque opération de l'art qu'elle ne l'a été, ne l'est, et ne le sera dans aucune combinaison de la
nature abandonnée à elle-même. Et l'on va voir par la première des questions suivantes pourquoi
j'ai fait entrer dans quelques-unes de mes propositions les notions du passé, du présent et de
l'avenir; et pourquoi j'ai inséré l'idée de succession dans la définition que j'ai donnée de la nature.

1. Si les phénomènes ne sont pas enchaînés les uns aux autres, il n'y a point de philosophie. Les
phénomènes seraient tous enchaînés que l'état de chacun d'eux pourrait être sans permanence.
Mais si l'état des êtres est dans une vicissitude perpétuelle; si la nature est encore à l'ouvrage;
malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il n'y a point de philosophie. Toute notre science
naturelle devient aussi transitoire que les mots. Ce que nous prenons pour l'histoire de la nature
n'est que l'histoire très incomplète d'un instant Je demande donc si les métaux ont toujours été et
seront toujours tels qu'ils sont; si les plantes ont toujours été et seront toujours telles qu'elles sont;
si les animaux ont toujours été et seront toujours tels qu'ils sont, etc. Après avoir médité
profondément sur certains phénomènes, un doute qu'On vous pardonnerait peut-être, ô
sceptiques, ce n'est pas que le monde ait été créé, mais qu'il soit tel qu'il a été et qu'il sera.
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2. De même que dans les règnes animal et végétal, un individu commence, pour ainsi dire,
s'accroît, dure, dépérit et passe; n'en serait-il pas de même des espèces entières ? Si la foi ne nous
apprenait que les animaux sont sortis des mains du Créateur tels que nous les voyons; et s'il était
permis d'avoir la moindre incertitude sur leur commencement et sur leur fin, le philosophe
abandonné à ses conjectures ne pourrait-il pas soupçonner que l'animalité avait de toute éternité
ses éléments particuliers, épars et confondus dans la masse de la matière; qu'il est arrivé à ces
éléments de se réunir, parce qu'il était possible que cela se fit; que l'embryon formé de ces
éléments a passé par une infinité d'organisations et de développements; qu'il a eu, par succession,
du mouvement, de la sensation, des idées, de la pensée, de la réflexion, de la conscience, des
sentiments, des passions, des signes, des gestes, des sons, des sons articulés, une langue, des lois,
des sciences, et des arts; qu'il s'est écoulé des millions d'années entre chacun de ces
développements; qu'il a peut-être encore d'autres développements à subir, et d'autres
accroissements à prendre, qui nous sont inconnus; qu'il a eu ou qu'il aura un état stationnaire;
qu'il s'éloigne, ou qu'il s'éloignera de cet état par un dépérissement éternel, pendant lequel ses
facultés sortiront de lui comme elles y étaient entrées; qu'il disparaîtra pour jamais de la nature,
ou plutôt qu'il continuera d'y exister, mais sous une forme, et avec des facultés tout autres que
celles qu'on lui remarque dans cet instant de la durée ? La religion nous épargne bien des écarts et
bien des travaux. Si elle ne nous eût point éclairés sur l'origine du monde et sur le système
universel des êtres, combien d'hypothèses différentes que nous aurions été tentés de prendre pour
le secret de la nature ? Ces hypothèses, étant toutes également fausses, nous auraient paru toutes à
peu près également vraisemblables. La question, pourquoi il existe quelque chose, est la plus
embarrassante que la philosophie pût se proposer, et il n'y a que la révélation qui y réponde.

3. Si l'on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute qu'ils foulent aux pieds; sur les
molécules organiques et sur le fluide dans lequel elles se meuvent; sur les insectes
microscopiques, et sur la matière qui les produit et qui les environne, il est évident que la matière
en général est divisée en matière morte et en matière vivante. Mais comment se peut-il faire que
la matière ne soit pas une, ou toute vivante, ou toute morte ? La matière vivante est-elle toujours
vivante ? Et la matière morte est-elle toujours et réellement morte ? La matière vivante ne meurt-
elle point ? La matière morte ne commence-t-elle jamais à vivre ?

4. Y a-t-il quelque autre différence assignable entre la matière morte et la matière vivante, que
l'organisation, et que la spontanéité réelle ou apparente du mouvement ?

5. Ce qu'on appelle matière vivante, ne serait-ce pas seulement une matière qui se meut par elle-
même ? Et ce qu'on appelle une matière morte, ne serait- ce pas une matière mobile par une autre
matière ?
 
6. Si la matière vivante est une matière qui se meut par elle-même comment peut-elle cesser de se
mouvoir sans mourir ?

7. S'il y a une matière vivante et une matière morte par elles-mêmes, ces deux principes suffisent-
ils pour la production générale de toutes les formes et de tous les phénomènes ?
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8. En géométrie, une quantité réelle jointe à une quantité imaginaire donne un tout imaginaire;
dans la nature, si une molécule de matière vivante s'applique à une molécule de matière morte, le
tout sera-t-il vivant, ou sera- t-il mort ?

9. Si l'agrégat peut être ou vivant ou mort, quand et pourquoi sera-t-il vivant ? quand et pourquoi
sera-t-il mort ?
 
10. Mort ou vivant, il existe sous une forme. Sous quelque forme qu'il existe, quel en est le
principe ?

11. Les moules sont-ils principes des formes ? Qu'est-ce qu'un moule ? Est-ce un être réel et
préexistant ? ou n'est-ce que les limites intelligibles de l'énergie d'une molécule vivante unie à de
la matière morte ou vivante; limites déterminées par le rapport de l'énergie en tout sens, aux
résistances en tout sens ? Si c'est un être réel et préexistant, comment s'est-il formé ?

12. L'énergie d'une molécule vivante varie-t-elle par elle-même ? ou ne varie-t-elle que selon la
quantité, la qualité, les formes de la matière morte ou vivante à laquelle elle s'unit ?

13. Y a-t-il des matières vivantes spécifiquement différentes de matières vivantes ? ou toute
matière vivante est-elle essentiellement une et propre à tout ? J'en demande autant des matières
mortes.

14. La matière vivante se combine-t-elle avec de la matière vivante ?

Comment se fait cette combinaison ? Quel en est le résultat ? J'en demande autant de la matière
morte.

15. Si l'on pouvait supposer toute la matière vivante, ou toute la matière morte, y aurait-il jamais
autre chose que de la matière morte, ou que de la matière vivante ? ou les molécules vivantes ne
pourraient elles pas reprendre la vie, après l'avoir perdue, pour la reperdre encore; et ainsi de
suite, à l'infini ?

Quand je tourne mes regards sur les travaux des hommes, et que je vois des villes bâties de toutes
parts, tous les éléments employés, des langues fixées, des peuples policés, des ports construits, les
mers traversées, la terre et les cieux mesurés, le monde me paraît bien vieux. Lorsque je trouve
les hommes incertains sur les premiers principes de la médecine et de l'agriculture, sur les
propriétés des substances les plus communes, sur la connaissance des maladies dont ils sont
affligés, sur la taille des arbres, sur la forme de la charrue, la terre ne me paraît habitée que d'hier.
et si les hommes étaient sages, ils se livreraient enfin à des recherches relatives à leur bien-être, et
ne répondraient à mes questions futiles que dans mille ans au plus tôt; ou peut-être même,
considérant sans cesse le peu d'étendue qu'ils occupent dans l'espace et dans la durée, ils ne
daigneraient jamais y répondre.

OBSERVATION

Je t'ai dit, jeune homme, que les qualités, telles que l'attraction, se propageaient à l'infini, lorsque
rien ne limitait la sphère de leur action. On t'objectera « que j'aurais même pu dire qu'elles se



propageaient uniformément. On ajoutera peut-être qu'on ne conçoit guère comment une qualité
s'exerce à distance, sans aucun intermède; mais qu'il n'y a point d'absurdités et qu'il n'y en eut
jamais, ou que c'en est une de prétendre qu'elle s'exerce dans le vide diversement, à différentes
distances; qu'alors on n'aperçoit rien soit au-dedans soit au-dehors d'une portion de matière, qui
soit capable de faire varier son action; que Descartes, Newton, les philosophes anciens et
modernes ont tous supposé qu'un corps animé dans le vide de la quantité de mouvement la plus
petite irait à l'infini, uniformément, en ligne droite, que la distance n'est donc par elle-même ni un
obstacle ni un véhicule; que toute qualité dont l'action varie selon une raison quelconque inverse
ou directe de la distance ramène nécessairement au plein et à la philosophie corpusculaire; et que
la supposition du vide et celle de la variabilité de l'action d'une cause sont deux suppositions
contradictoires. » Si l'on te propose ces difficultés, je te conseille d'en aller chercher la réponse
chez quelque newtonien; car je t'avoue que j'ignore comment on les résout.
 


