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At quanto meliora monet, pugnantiaque istis,
Dives opis Natura suae, tu si modo recte
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Lmmiscere ! Tno vitio rerumne labores.

Nil referre putas ?

Horat., Saz, Lib. 1, sat. 11, vers 73 et seq. 1!

1 "Ah! combien la nature, riche de ses propres dons, nous donne des conseils meilleurs et tout différents,
pour peu que nous réglions notre vie et ne mélions pas le mal et le bien. Crois-tu que ce soit une méme
chose de souffrir par sa propre faute ou par celle des circonstances ?' (trad. Francois Richard).
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A

Jugement du voyage
de Bougainville

- Cette superbe voute étoilée sous laquelle nous revinmes hier et qui semblait nous

garantir un beau jour, ne nous a pas tenu patole L.

B - Qu'en savez-vous ?

A - Le brouillard est si épais qu'il nous dérobe la vue des arbres voisins.

B -

11 est vrai ; mais si ce brouillard qui ne reste dans la partie inférieure de l'atmosphere

que parce qu'elle est suffisamment chargée d'humidité, retombe sur la terre ?

A - Mais si au contraire il traverse 1'éponge, s'éleve et gagne la région supérieure ou l'air est
moins dense et peut, comme disent les chimistes, n'étre pas saturé ?

B - 1l faut attendre.

A - En attendant, que faites-vous ?

B - Je lis.

A - Toujours ce "gyage de Bougainville 2 ?

B - Toujours.

1

Le conte Madame de La Carliére commencait et Sachevait également sur des considérations
atmosphériques. Par cet artifice littéraire, Diderot inscrit le Supplément au Voyage de Bougainville
dans la continuité de Mme de La Carliére (cf. cette oeuvre dans la bibliotheque des Classiques des
Sciences Sociaes).

Le Voyage autour du monde de Bougainville a été publié en 1771. Diderot sen inspire librement.
Bougainville avait fait le tour du monde entre 1766 et 1769. Diderot met surtout en scéne son étape a
Tahiti.
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A - Je n'entends rien a cet homme-la. L'étude des mathématiques qui suppose une vie
sédentaire a rempli le temps de ses jeunes années ; et voila qu'il passe subitement d'une
condition méditative et retirée au métier actif, pénible, errant et dissipé de voyageur .

B - Nullement ; si le vaisseau n'est qu'une maison flottante, et si vous considérez le
navigateur qui traverse des espaces immenses, resserré et immobile dans une enceinte assez
étroite, vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi le tour
de l'univers sur notre parquet.

A - Une autre bizarrerie appatente, c'est la contradiction du caractére de I'hnomme et de son
entreprise. Bougainville a le gout des amusements de la société. Il aime les femmes, les
spectacles, les repas délicats. Il se préte au tourbillon du monde d'aussi bonne grace qu'aux
inconstances de I'élément sur lequel il a été ballotté. Il est aimable et gai. C'est un véritable
Francais, lesté d'un bord d'un Traité de calenl différentiel et intégral, et de l'autre d'un 1gyage
autour du globe.

B - 11 fait comme tout le monde: il se dissipe apres s'étre appliqué, et s'applique apres s'étre

dissipé.
A - Que pensez-vous de son [7gyage ?

B - Autant que j'en puis juger sur une lecture assez supetficielle, j'en rapporterais I'avantage
a trois points principaux. Une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses
habitants ; plus de sareté sur des mers qu'il a parcourues la sonde a la main ; et plus de
correction dans nos cartes géographiques. Bougainville est parti avec les lumicres
nécessaires et les qualités propres a ses vues : de la philosophie, du courage, de la véracité,
un coup d'ceil prompt qui saisit les choses et abrége le temps des observations ; de la
circonspection, de la patience, le désir de voir, de s'éclairer et d'instruire, la science du
calcul, des mécaniques, de la géométrie, de l'astronomie, et une teinture suffisante
d'histoire naturelle.

A - Et son style ?

B - Sans apprét, le ton de la chose ; de la simplicité et de la clarté, surtout quand on
possede la langue des marins.

A - Sa course a été longue ?
B - Je I'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points rouges ?
A - Qui part de Nantes ?

B - Et court jusqu'au détroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique, serpente entre ces
iles qui forment l'archipel immense qui s'étend des Philippines a la Nouvelle Hollande, rase

1 C'est oublier que Bougainville avait dans sa jeunesse participé a des campagnes militaires au Canada.
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Madagascar, le cap de Bonne Espérance, se prolonge dans I'Atlantique, suit les cotes
d'Afrique, et rejoint l'une de ses extrémités a celle d'ou le navigateur s'est embarqué.

A - 11 a beaucoup souffert ?

B - Tout navigateur s'expose et consent de s'exposer aux périls de l'ait, du feu, de la terre et
de I'eau ; mais qu'apres avoir erré des mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la
vie, apres avoir été battu des tempétes, menacé de périr par naufrage, par maladie, par
disette d'eau et de pain, un infortuné vienne, son batiment fracassé, tomber expirant de
fatigcue et de misére aux pieds d'un monstre d'airain qui lui refuse ou lui fait attendre
impitoyablement les secours les plus urgents, c'est une dureté ! I...

A - Un crime digne de chatiment.

B - Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n'a pas compté.

A - Et n'a pas da compter. Je croyais que les puissances européennes n'envoyaient pour
commandants dans leurs possessions d'outre-mer que des ames honnétes, des hommes
bienfaisants, des sujets remplis d'humanité et capables de compatir...

B - C'est bien 1a ce qui les soucie!

A -1y a des choses singulicres dans ce 17gyage de Bougainville.

B - Beaucoup.

A - N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent de I'homme, et que les oiseaux
viennent se poser sur lui, lorsqu'ils ignorent le péril de cette familiarité ?

B - D'autres l'avaient dit avant lui.

A - Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans des iles séparées de tout
continent par des intervalles de mer effrayants ? Qui est-ce qui a porté la le loup, le renard,
le chien, le cerf, le serpent ?

B - Il n'explique rien, il atteste le fait.

A - Et vous, comment 'expliquez-vous ?

B - Qui sait I'histoire primitive de notre globe ? combien d'espaces de terre maintenant
1solés, étaient autrefois continus ? Le seul phénomene sur lequel on pourrait former

quelque conjecture, c'est la direction de la masse des eaux qui les a sépatés.

A - Comment cela ?

1 Bougainville a souvent connu des difficultés de ravitaillement.
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B - Par la forme générale des arrachements. Quelque jour nous nous amuserons de cette
recherche, si cela nous convient. Pour ce moment, voyez-vous cette ile qu'on appelle des
Lanciers ? A l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe, il n'est personne qui ne se
demande : Qu'est-ce qui a placé la des hommes ? Quelle communication les liait autrefois
avec le reste de leur espece ? Que deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n'a pas
plus d'une licue de diametre ?

A - Ils s'exterminent et se mangent ; et de 1a peut-étre une premiere époque tres ancienne
et trés naturelle de l'anthropophagie, insulaire d'origine.

B - Ou la multiplication y est limitée par quelque loi superstiticuse : 'enfant y est écrasé
dans le sein de sa mere foulée sous les pieds d'une prétresse.

A - Ou I'homme égorgé expire sous le couteau d’un prétre. Ou l'on a recours a la castration
des males...

B - A l'infibulation des femelles ; et de la tant d'usages d'une cruauté nécessaire et bizarre,
dont la cause s'est perdue dans la nuit des temps et met les philosophes a la torture. Une
observation assez constante, c'est que les institutions surnaturelles et divines se fortifient et
s'éternisent en se transformant a la longue en lois civiles et nationales, et que les
institutions civiles et nationales se consacrent et dégénérent en préceptes surnaturels et
divins.

A - C'est une des palingénésies les plus funestes.

B - Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous settre.

A - N'était-il pas au Paraguai ! au moment méme de l'expulsion des jésuites 2 ?
B - Oui.

A - Qu'en dit-il ?

B - Moins qu'il n'en poutrait dire, mais assez pour nous apprendre que ces cruels Spartiates
en jaquette noire en usaient avec leurs esclaves indiens comme les Lacédémoniens avec les
ilotes, les avaient condamnés 2 un travail assidu, s'abreuvaient de leurs sueurs, ne leur
avaient laissé aucun droit de propriété, les tenaient sous l'abrutissement de la superstition,
en exigeaient une vénération profonde, matrchaient au milieu d'eux un fouet a la main et en
frappaient indistinctement tout age et tout sexe. Un siecle de plus et leur expulsion
devenait impossible ou le motif d'une longue guerre entre ces moines et le souverain dont
ils avaient secoué peu a peu l'autorité.

A - Et ces Patagons ? dont le docteur Maty et 'académicien La Condamine ont tant fait de
bruit ?

1 Nousdirions aujourd'hui Paraguay.
2 Enl767.
3 Oncroyait quil y avait des géants en Patagonie.
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B - Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous et qui vous embrassent en criant, chaoua,
forts, vigoureux, toutefois n'excédant pas la hauteur de cing pieds cing a six pouces,
n'ayant d'énorme que leur corpulence, la grosseur de leur téte et l'épaisseur de leurs
membres.

A - Né¢ avec le gout du merveilleux qui exagere tout autour de lui, comment I'homme
laisserait-il une juste proportion aux objets, lorsqu'il a pour ainsi dire a justifier le chemin
qu'il a fait et la peine qu'il s'est donnée pour les aller voir au loin ? Et des sauvages, qu'en
pense-t-il ?

B - Clest, a ce qu'il parait, de la défense journaliere contre les bétes féroces qu'il tient le
caractere cruel qu'on lui remarque quelquefois ; il est innocent et doux partout ou rien ne
trouble son repos et sa sécurité. Toute guerre nait d'une prétention commune a la méme
propriété. L'homme civilisé a une prétention commune avec 'homme civilisé a la
possession d'un champ dont ils occupent les deux extrémités, et ce champ devient un sujet
de dispute entre eux.

A - Et le tigre a une prétention commune avec I'homme sauvage a la possession d'une
forét ; et c'est la premiere des prétentions et la cause de la plus ancienne des guerres. Avez-
vous vu I'Otaitien ! que Bougainville avait pris sur son bord et transporté dans ce pays-ci ?

B - Je l'ai vu; il s'appelait Aotourou 2. A la premicre terre qu'il apercut, il la prit pour la
patrie du voyageur, soit qu'on lui en elt imposé sur la longueur du voyage, soit que trompé
naturellement par le peu de distance apparente des bords de la mer qu'il habitait, a I'endroit
ou le ciel semble confiner avec I'horizon, il ignorat la véritable étendue de la terre. L'usage
commun des femmes était si bien établi dans son esprit qu'il se jeta sur la premiere
Européenne qui vint a sa rencontre, et qu'il se disposait tres sérieusement a lui faire la
politesse d'Otaiti. Il s'ennuyait parmi nous. L'alphabet otaitien n'ayant ni b, ni ¢, ni d, ni f,
ni g, ni q, ni x, ni y, ni z, il ne put jamais apprendre a patler notre langue qui offrait a ses
organes inflexibles trop d'articulations étrangeres et de sons nouveaux. Il ne cessait de
soupirer aprés son pays, et je n'en suis pas étonné. Le [7gyage de Bougainville est le seul qui
m'ait donné du golt pour une autre contrée que la rnienne. Jusqu'a cette lecture j'avais
pensé qu'on n'était nulle part aussi bien que chez soi, résultat que je croyais le méme pour
chaque habitant de la tetre, effet naturel de l'attrait du sol, attrait qui tient aux commodités
dont on jouit et qu'on n'a pas la méme certitude de retrouver ailleurs.

A - Quoi | vous ne croyez pas l'habitant de Paris aussi convaincu qu'il croisse des épis dans
la campagne de Rome que dans les champs de la Beauce ?

B - Ma foi non. Bougainville a renvoyé Aotourou apres avoir pourvu aux frais et a la sareté
de son retout.

A - O Aotourou, que tu seras content de revoir ton pere, ta mere, tes freres, tes sceurs, tes
compatriotes | Que leur diras-tu de nous ?

1 Otaiti et Otaitien : comprenez Tahiti et Tahitien.
2 L'indigéne Aotourou a quitté Tahiti avec Bougainville.
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B - Peu de choses et qu'ils ne croiront pas.
A - Pourquoi peu de choses ?

B - Parce qu'il en a peu congues, et qu'il ne trouvera dans sa langue aucuns termes
correspondant a celles dont il a quelques idées.

A - Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

B - Parce qu'en comparant leurs meeurs aux notres, ils aimeront mieux prendre Aotourou
pour un menteur que de nous croire si fous.

A - En vérité ?

B - Je n'en doute pas. La vie sauvage est si simple, et nos sociétés sont des machines si
compliquées | L'Otaitien touche a l'origine du monde et I'Européen touche 2 sa vieillesse.
L'intervalle qui le sépate de nous est plus grand que la distance de l'enfant qui nait a
I'homme décrépit. Il n'entend rien a nos usages, a nos lois, ou il n'y voit que des entraves
déguisées sous cent formes diverses, entraves qui ne peuvent qu'exciter l'indignation et le
mépris d'un étre en qui le sentiment de la liberté est le plus profond des sentiments.

A - Est-ce que vous donneriez dans la fable d'Otaiti ?

B - Ce n'est point une fable, et vous n'auriez aucun doute sur la sincérité de Bougainville, si
vous connaissiez le Supplément de son 1 gyage.

A - Et ou trouve-t-on ce Supplément ¢

B - La, sur cette table.

A - Est-ce que vous ne me le confieriez pas ?

B - Non, mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.

A - Assurément, je le veux. Voila le brouillard qui retombe et I'azur du ciel qui commence a
paraitre. Il semble que mon lot soit d'avoir tort avec vous jusque dans les moindres choses.
Il faut que je sois bien bon pour vous pardonner une supériorité aussi continue.

B - Tenez, tenez, lisez. Passez ce préambule qui ne signifie rien, et allez droit aux adieux
que fit un des chefs de l'lle a2 nos voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de

I'éloquence de ces gens-la.

A - Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononcés dans une langue qu'il
ignorait ?

B - Vous le saurez.
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Les adieux du vieillard

C'est un vieillard qui patle; il était pére d'une famille nombreuse. A l'arrivée des
Européens, il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni
frayeur, ni curiosité. Ils 'aborderent, il leur tourna le dos et se retira dans sa cabane. Son
silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée : il gémissait en lui-méme sur les
beaux jours de son pays éclipsés. Au départ de Bougainville, lorsque les habitants
accouraient en foule sur le rivage, s'attachaient a ses vétements, serraient ses camarades
entre leurs bras et pleuraient, ce vieillard s'avanca d'un air sévere et dit :

«Pleurez, malheureux Otaitiens, pleurez, mais que ce soit de l'arrivée et non du départ de
ces hommes ambitieux et méchants. Un jour vous les connaitrez mieux. Un jour ils
reviendront le morceau de bois ! que vous voyez attaché a la ceinture de celui-ci dans une
main, et le fer qui pend au coté de celui-la dans 'autre, vous enchainer, vous égorger ou
vous assujettir a leurs extravagances et a leurs vices. Un jour vous servirez sous eux, aussi
cotrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux. Mais je me console, je touche 2a la fin de
ma carricre et la calamité que je vous annonce, je ne la verrai point. O Otaitiens, 6 mes
amis, vous auriez un moyen d'échapper a un funeste avenir, mais j'aimerais mieux mourir
que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent et qu'ils vivent 2. »

Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta :

« Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive.
Nous sommes innocents, nous sommes heureux, et tu ne peux que nuire a notre bonheur.
Nous suivons le pur instinct de la nature, et tu as tenté d'effacer de nos ames son caractere.
Ici tout est a tous, et tu nous as préché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos
filles et nos femmes nous sont communes, tu as partagé ce privilége avec nous, et tu es
venu allumer en elles des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras, tu es
devenu féroce entre les leurs; elles ont commencé a se hair ; vous vous étes égorgés pour

1 Uncrucifix.
2 Dénonciation du colonialisme européen qui fait le théme de I'Histoire du commerce des deux Indes de
I'abbé Raynal, & laguelle Diderot a grandement contribué. Cf. note 25 infra
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elles, et elles nous sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres, et voila que tu
as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu ni un démon,
qui es-tu donc pour faire des esclaves ? Orou, toi qui entends la langue de ces hommes-la,
dis-nous a tous, comme tu me l'as dit 2 moi-méme, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de
métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a toi | et pourquoi ? Parce que tu y as mis le pied ! Si
un Otaitien débarquait un jour sur vos cotes et qu'il gravat sur une de vos pierres ou sur
l'écorce d'un de vos arbres : Ce pays est anx habitants d’Otaiti, qu'en penserais-tu ? Tu es le
plus fort - et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagatelles,
dont ton batiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé, et dans le méme instant tu as
projeté au fond de ton cceur le vol de toute une contrée | Tu n'es pas esclave, tu souffrirais
plutot la mort que de l'étre, et tu veux nous assetrvir | Tu crois donc que I'Otaitien ne sait
pas défendre sa liberté et mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute,
I'Otaitien est ton frere ; vous étes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il
n'ait pas sur toi ? Tu es venu, nous sommes-nous jetés sur ta personne ? Avons-nous pillé
ton vaisseau ? T'avons-nous saisi et exposé aux fleches de nos ennemis ? T'avons-nous
associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image en
toi. Laisse-nous nos meeurs, elles sont plus sages et plus honnétes que les tiennes. Nous ne
voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles lumieres .
Tout ce qui nous est nécessaire et bon nous le possédons. Sommes-nous dignes de mépris
patce que nous n'avons pas su nous faire des besoins superflus ? Lorsque nous avons faim,
nous avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous vétir. Tu
es entré dans nos cabanes, qu'y manque-t-il a ton avis ? Poursuis jusqu'ou tu voudras ce
que tu appelles commodités de la vie, mais permets a des étres sensés de s'atréter, lorsqu'ils
n'auraient a obtenir de la continuité de leurs pénibles efforts que des biens imaginaires. Si
tu nous persuades de franchir I'étroite limite du besoin, quand finirons-nous de travailler,
quand jouirons- nous ? Nous avons rendu la somme de nos fatigues annuelles et
journalieres la moindre qu'il était possible, patce que rien ne nous parait préférable au
repos. Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter tant que tu voudras. Laisse-nous reposet ;
ne nous entéte ni de tes besoins factices, ni de tes vertus chimériques 2. Regarde ces
hommes, vois comme ils sont droits, sains et robustes ; regarde ces femmes, vois comme
elles sont droites, saines, fraiches et belles. Prends cet arc, c'est le mien, appelle a ton aide
un, deux, trois, quatre de tes camarades, et tachez de le tendre. Je le tends moi seul ; je
laboure la terre ; je grimpe la montagne ; je perce la forét ; je parcours une lieue de la plaine
en moins d'une heure ; tes jeunes compagnons ont eu peine a me suivre, et j'ai quatre-
vingt-dix ans passés. Malheur a cette ile! malheur aux Otaitiens présents et a tous les
Ortaitiens a venir, du jour ou tu nous as visités | Nous ne connaissions qu'une maladie, celle
a laquelle I'nomme, l'animal et la plante ont été condamnés, la vieillesse, et tu nous en as
apporté une autre ; tu as infecté notre sang 3. Il nous faudra peut-étre exterminer de nos
propres mains nos filles, nos femmes, nos enfants, ceux qui ont approché tes femmes,
celles qui ont approché tes hommes. Nos champs seront trempés du sang impur qui a
passé de tes veines dans les notres, ou nos enfants condamnés a nourrir et a perpétuer le
mal que tu as donné aux péres et aux meres et qu'ils transmettront a jamais a leurs

1 Le progres des connaissances va de pair avec la dépravation des moaurs : théme rousseauiste que
reprend le primitivisme de Diderot.

2 Les vertus occidentales sont "chimériques' parce que contre nature, comme par exemple |'abstinence,
qui contredit la nature sexuelle de I'homme, ou I'indissolubilité du mariage, qui contredit sa nature
inconstante.

3 Maladies vénériennes.
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descendants. Malheureux ! tu seras coupable ou des ravages qui suivront les funestes
caresses des tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour en arréter le poison. Tu
patles de crimes, as-tu Iidée d'un plus grand crime que le tien ? Quel est chez toi le
chatiment de celui qui tue son voisin ? La mort par le fer. Quel est chez toi le chatiment du
lache qui 'empoisonne ? La mort par le feu. Compate ton forfait a ce dernier, et dis-nous,
empoisonneur de nations, le supplice que tu mérites. Il n'y a qu'un moment la jeune
Otaitienne s'abandonnait avec transport aux embrassements du jeune Otaitien ; elle
attendait avec impatience que sa meére, autorisée par l'dge nubile, relevat son voile et mit sa
gorge a nu ; elle était fiere d'exciter les désirs et d'irriter les regards amoutreux de l'inconnu,
de ses parents, de son frere ; elle acceptait sans frayeur et sans honte, en notre présence, au
milieu d'un cercle d'innocents Otaitiens, au son des flites, entre les danses, les caresses de
celui que son jeune cceur et la voix secréte de ses sens lui désignaient. L'idée du crime et le
péril de la maladie sont entrés avec toi parmi nous. Nos jouissances autrefois si douces
sont accompagnées de remords et d'effroi. Cet homme noir ! qui est prés de toi, qui
m'écoute, a parlé a nos garcons ; je ne sais ce qu'il a dit a nos filles, mais nos garcons
hésitent, mais nos filles rougissent. Enfonce-toi, si tu veux, dans la forét obscure, avec la
compagne perverse de tes plaisirs, mais accorde aux bons et simples Otaitiens de se
reproduire sans honte, a la face du ciel et au grand jour. Quel sentiment plus honnéte et
plus grand pourrais-tu mettre a la place de celui que nous leur avons inspiré et qui les
anime 2 ? Ils pensent que le moment d'enrichir la nation et la famille d'un nouveau citoyen
est venu, et ils s'en glorifient. Ils mangent pour vivre et pour croitre; ils croissent pour
multiplier, et ils n'y trouvent ni vice ni honte. Ecoute la suite de tes forfaits : A peine t'es-tu
montré parmi eux, qu'ils sont devenus voleurs ; a peine es-tu descendu dans notre terre,
qu'elle a fumé de sang. Cet Otaitien qui courut a ta rencontre, qui t'accueillit, qui te regut
en ctriant Zaio, ami, ami, vous l'avez tué. Et pourquoi I'avez-vous tué ? Parce qu'il avait été
séduit par I'éclat de tes petits ceufs de serpent. Il te donnait ses fruits, il t'offrait sa femme
et sa fille, il te cédait sa cabane, et tu l'as tué pour une poignée de ces grains qu'il avait pris
sans te les demander. Au bruit de ton arme meurtricre, la terreur s'est emparée de lui et il
s'est enfui dans la montagne ; mais crois qu'il n'aurait pas tardé d'en descendre, crois qu'en
un instant, sans moi, vous périssiez tous. Eh | pourquoi les ai-je apaisés ? pourquoi les ai-je
contenus ? pourquoi les contiens-je encore dans ce moment ? je l'ignore, cat tu ne mérites
aucun sentiment de pitié, car tu as une ame féroce qui ne I'éprouva jamais. Tu t'es promené
toi et les tiens dans notre ile, tu as été respecté, tu as joui de tout, tu n'as trouvé sur ton
chemin ni barriere ni refus. On t'invitait, tu t'asseyais, on étalait devant toi 'abondance du
pays. As-tu voulu de jeunes filles ? excepté celles qui n'ont pas encore le privilege de
montrer leur visage et leur gorge, les meres t'ont présenté les autres toutes nues ; te voila
possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier ; on a jonché pour elle et pour toi la
terre de feuilles et de fleurs ; les musiciens ont, accordé leurs instruments, rien n'a troublé
la douceur ni géné la liberté de tes caresses et des siennes. On a chanté I'hymne, I'nymne
qui t'exhortait a étre homme, qui exhortait notre enfant a étre femme et femme
complaisante et voluptueuse. On a dansé autour de votre couche, et c'est au sortir des bras
de cette femme, apres avoir éprouvé sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tué son
frére, son ami, son pere peut-étre. Tu as fait pis encore ; regarde de ce coté, vois cette
enceinte hérissée de fleches, ces armes qui n'avaient menacé que nos ennemis, vois-les
tournées contre nos propres enfants ; vois les malheureuses compagnes de vos plaisirs,

1 L'aumoénier, qu'on retrouve au chapitre suivant.
2 Lanaturdité de la sexualité est un theme classique de ce qu'on a nommé la sexologie de Diderot.
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vois leur tristesse ; vois la douleur de leurs petes, vois le désespoir de leurs meres. Clest 1a
qu'elles sont condamnées a périr ou par nos mains ou par le mal que tu leur as donné.
Eloigne-toi, 2 moins que tes yeux cruels ne se plaisent a des spectacles de mort ; éloigne-
toi, va, et puissent les mers coupables qui t'ont épargné dans ton voyage, s'absoudre et
nous venger en t'engloutissant avant ton retour ! Et vous, Otaitiens, rentrez dans vos
cabanes, rentrez tous, et que ces indignes étrangers n'entendent a leur départ que le flot qui
mugit et ne voient que I'écume dont sa fureur blanchit une rive déserte. »

A peine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut, un vaste silence régna dans toute
I'étendue de l'le,et I'on n'entendit que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des eaux
sut toute la longueur de la cote. On et dit que l'air et la mer sensibles a la voix du vieillard
se disposaient a lui obéir.

B - Eh bien, qu'en pensez-vous ?

A - Ce discours me parait véhément, mais a travers je ne sais quoi d'abrupt et de sauvage il
me semble retrouver des idées et des tournures européennes.

B - Pensez donc que c'est une traduction de l'otaitien en espagnol et de I'espagnol en
francais. L'Otaitien s'était rendu la nuit chez cet Orou qu'il a interpellé et dans la case
duquel I'usage de la langue espagnole s'était conservé de temps immémorial. Orou avait
écrit en espagnol la harangue du vieillard, et Bougainville en avait une copie a main, tandis
que I'Otaitien la pronongait.

A - Je ne vois que trop a présent. pourquoi Bougainville a supprimé ce fragment. Mais ce
n'est pas la tout, ma curiosité pour le reste n'est pas légere.

B - Ce qui suit peut-étre vous intéressera moins.

A - N'importe.

B - C'est un entretien de 'aumonier de 1'équipage avec un habitant de I'le.
A -Orou?

B - Lui-méme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha d'Otaiti, un nombre infini
d'arbres creusés furent lancés sur les eaux, en un instant son batiment en fut environné ; de
quelque coté qu'il tourndt ses regards il voyait des démonstrations de surprise et de
bienveillance. On lui jetait des provisions, on lui tendait les bras ; on s'attachait a des
cordes, on gravissait contre les planches, on avait rempli sa chaloupe. On criait vers le
rivage d'ou les cris étaient répondus ; les habitants de I'lle accouraient. Les voila tous a
terre. On s'empare des hommes de I'équipage, on se les partage ; chacun conduit le sien
dans sa cabane. Les hommes les tenaient embrassés par le milieu du corps, les femmes leur
flattaient les joues de leurs mains. Placez-vous la, soyez témoin par la pensée de ce
spectacle d'hospitalité, et dites-moi comment vous trouvez l'espéce humaine.

A - Trés belle.
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B - Mais j'oublierai peut-étre de vous parler d'un événement assez singulier. Cette scéne de
bienveillance et d'humanité fut troublée tout a coup par les cris d'un homme qui appelait a
son secours ; c'était le domestique d'un des officiers de Bougainville. De jeunes Otaitiens
s'étaient jetés sur lui, I'avaient étendu par terre, le déshabillaient et se disposaient a lui faire
la civilité.

A - Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si honnétes...

B - Vous vous trompez. Ce domestique était une femme déguisée en homme. Ignorée de
I'équipage entier pendant tout le temps d'une longue traversée, les Otaitiens devinerent son
sexe au premier coup d'ceil. Elle était née en Bourgogne, elle s'appelait Barré ! ; ni laide ni
jolie ; agée de vingt-six ans. Elle n'était jamais sortie de son hameau, et sa premiére pensée
de voyager fut de faire le tour du globe. Elle montra toujours de la sagesse et du courage.

A - Ces fréles machines-la renferment quelquefois des ames bien fortes 2.

1 Jeanne Barré sétait effectivement embarquée en prétendant étre un homme.
2 Clest le cas de Mme de la Carliére dans le conte éponyme ou de la sublime et machiavélique Mme de la
Pommeraye dans Jacques le Fataliste.
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L'entretien de PAumonier et d'Orou

B - Dans la division que les Otaitiens se firent de I'équipage de Bougainville, I'aumonier
devint le partage d'Orou. L’aumonier et l'otaitien étaient a peu pres du méme age, trente-
cing a trente-six ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois filles appelées Asto, Palli et
Thia. Elles le déshabillerent, lui laverent le visage, les mains et les pieds, et lui servirent un
repas sain et frugal. Lorsqu'il fut sur le point de se coucher, Orou, qui s'était absenté avec
sa famille, reparut, lui présenta sa femme et ses trois filles nues et lui dit :

Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu dormiras mal : I'hnomme a
besoin, la nuit, d'une compagne a son coté. Voila ma femme, voila mes filles, choisis celle
qui te convient ; mais si tu veux m'obliger, tu donneras la préférence a la plus jeune de mes
filles qui n'a point encore eu d'enfants. La mere ajouta: Hélas | je n'ai pas a m'en plaindre,
la pauvre Thia | ce n'est pas sa faute.

L’aumoénier répondit que sa religion, son état, les bonnes meeurs et I'honnéteté ne lui
permettaient pas d'accepter ses offres.

Orou répliqua :

Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles religion mais je ne puis qu'en penser mal,
puisqu'elle t'empéche de gotuter un plaisir innocent auquel nature, la souveraine maitresse,
nous invite tous ! ; de donner 'existence a un de tes semblables ; de rendre un service que
le pere, la mere et les enfants te demandent ; de t'acquitter envers un héte qui t'a fait un
bon accueil, et d'enrichir une nation en l'accroissant d'un sujet de plus. Je ne sais ce que
c'est que la chose que tu appelles état ; mais ton premier devoir est d'étre homme et d'étre
reconnaissant. Je ne te propose pas de porter dans ton pays les meeurs d'Orou, mais Orou,
ton hote et ton ami, te supplie de te préter aux meeurs d'Otaiti. Les meeurs d'Otaiti sont-
elles meilleures ou plus mauvaises que les votres ? c'est une question facile a décider. La
terre ou tu es né a-t-elle plus d'hommes qu'elle n'en peut nourrir ? en ce cas tes meeurs ne

1 La sexudité ne se justifie donc pas seulement par la reproduction mais aussi par le plaisir qu'elle
procure.
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sont ni pires ni meilleures que les noétres. En peut-elle nourrir plus qu'elle n'en a ? nos
meeurs sont meilleures que les tiennes. Quant a l'honnéteté que tu m'objectes, je te
comprends : j'avoue que j'ai tort et je t'en demande pardon. Je n'exige pas que tu nuises a ta
santé ; si tu es fatigué, il faut que tu te reposes, mais j'espére que tu ne continueras pas a
nous contrister. Vois le souct que tu as répandu sur tous ces visages. Elles craignent que tu
n'aies remarqué en elles quelques défauts qui leur attirent ton dédain. Mais quand cela
serait, le plaisit d'honorer une de mes filles entre ses compagnes et ses sceurs et de faire
une bonne action ne te suffirait-il pas ? Sois généreux.

L'AUMONIER - Ce n'est pas cela; elles sont toutes quatre également belles. Mais ma
religion | mais mon état !

OROU - Elles m'appartiennent et je te les offre ; elles sont a elles et elles se donnent a toi.
Quelle que soit la pureté de conscience que la chose religion et la chose état te prescrivent,
tu peux les accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorité, et sois sir que je
connais et que je respecte les droits des personnes.

Ici le véridique aumonier convient que jamais la Providence ne l'avait exposé a une aussi
pressante tentation. 11 était jeune ; il s'agitait, il se tourmentait; il détournait ses regards des
aimables suppliantes, il les ramenait sur elles ; il levait ses yeux et ses mains au ciel. Thia, la
plus jeune, embrassait ses genoux et lui disait : « Etranger, n'afflige pas mon pére, n'afflige
pas ma meére, ne m'afflige pas. Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ; éleve-moi
au rang de mes sceurs qui se moquent de moi. Asto, l'ainée, a déja trois enfants ; Palli, la
seconde, en a deux, et Thia n'en a point. Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas ;
rends-moi mere : fais-moi un enfant que je puisse un jour promener par la main, a coté de
moi, dans Otaiti, qu'on voie dans neuf mois attaché a mon sein, dont je sois fiere, et qui
fasse une partie de ma dot lorsque je passerai de la cabane de mon pére dans une autre. Je
serai peut-étre plus chanceuse avec toi qu'avec nos jeunes Otaitiens. Si tu m'accordes cette
faveur, je ne t'oublierai plus ; je te bénirai toute ma vie ; j'écrirai ton nom sur mon bras et
sur celui de ton fils, nous le prononcerons sans cesse avec joie ; et lorsque tu quitteras ce
rivage, mes souhaits t'accompagneront sur les mers jusqu'a ce que tu sois arrivé dans ton

pays. »

Le naif aumonier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle attachait sur ses yeux des regards si
expressifs et si touchants, qu'elle pleurait, que son pére, sa mére et ses sceurs s'éloignerent,
qu'il resta seul avec elle, et qu'en disant, Mais ma religion | mais mon état ! il se trouva le
lendemain couché a coté de cette jeune fille qui I'accablait de caresses, et qui invitait son
pere, sa mere et ses sceurs, lorsqu'ils s'approcherent de son lit le matin, a joindre leur
reconnaissance a la sienne, Asto et Palli qui s'étaient éloignées rentrerent avec les mets du
pays, des boissons et des fruits. Elles embrassaient leur sceur et faisaient des veeux sur elle ;
ils déjeunérent tous ensemble, ensuite Orou, demeuré seul avec 'aumonier, lui dit :

Je vois que ma fille est contente de toi, et je te remercie. Mais poutrais-tu m'apprendre ce
que c'est que le mot religion que tu as prononcé tant de fois et avec tant de douleut ?

L'AUMONIER - Qui est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la meublent ?

OROU - C'est moi.
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L'AUMONIER - Eh bien, nous croyons que ce monde et ce qu'il renferme est 'ouvrage
d'un ouvrier.

OROU - 11 a donc des pieds, des mains, une téte ?
L'AUMONIER - Non.

OROU - Ou fait-il sa demeure ?

L'AUMONIER - Partout.

OROU - Ici-méme ?

L'AUMONIER - Ici.

OROU - Nous ne l'avons jamais vu.
I’AUMONIER - On ne le voit pas.

OROU - Voila un pere bien indifférent. Il doit étre vieux, car il a du moins 1'dge de son
ouvrage.

L’AUMONIER - II ne vieillit point. Il a parlé a nos ancétres, il leur a donné des lois, il leur
a prescrit la maniere dont il voulait étre honoré ; il leur a ordonné certaines actions comme
bonnes, il leur en a défendu d'autres comme mauvaises.

OROU - J'entends; et une de ces actions qu'il leur a défendues comme mauvaises, c'est de
coucher avec une femme ou une fille. Pourquoi donc a-t-il fait deux sexes ?

I’AUMONIER - Pour s'unir, mais a certaines conditions requises, apres certaines
cérémonies préalables, en conséquence desquelles un homme appartient a une femme et
n'appartient qu'a elle, une femme appartient 2 un homme et n'appartient qu'a lui.

OROU - Pour toute leur vie ?

[AUMONIER - Pour toute leur vie.

OROU - En sorte que s'il arrivait 2 une femme de coucher avec un autre que son mati, ou
a un mari de coucher avec une autre que sa femme... Mais cela n'arrive point, car puisqu'il

est la et que cela lui déplait, il sait les en empécher.

I’AUMONIER - Non, il les laisse faire, et ils pechent contre la loi de Dieu, car c'est ainsi
que nous appelons le grand ouvrier ; contre la loi du pays, et nous commettons un crime.

OROU - Je serais faché de t'offenser par mes discours, mais si tu le permettais, je te dirais
mon avis.
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[’AUMONIER - Patle.

OROU - Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés a la nature, contraires a la raison,
faits pour multiplier les crimes, et facher a tout moment le vieil ouvrier qui a tout fait sans
téte, sans mains et sans outils ; qui est partout et qu'on ne voit nulle part; qui dure
aujourd'hui et demain et qui n'a pas un jour de plus ; qui commande et qui n'est pas obéi ;
qui peut empécher et qui n'empéche pas. Contraires a la nature, parce qu'ils supposent
qu'un étre sentant, pensant et libre peut étre la propriété d'un étre semblable a lui. Sur quoi
ce droit serait-il fondé ? Ne vois-tu pas qu'on a confondu dans ton pays la chose qui n'a ni
sensibilité, ni pensée, ni désir, ni volonté, qu'on quitte, qu'on prend, qu'on garde, qu'on
échange, sans qu'elle souffre et sans qu'elle se plaigne, avec la chose qui ne s'échange point,
qui ne s'acquiert point, qui a liberté, volonté, désir, qui peut se donner ou se refuser pour
un moment, se donner ou se refuser pour toujours, qui se plaint et qui souffre, et qui ne
saurait devenir un effet de commerce sans qu'on oublie son caractére et qu'on fasse
violence a la nature ? Contraires a la loi générale des étres ! ; rien en effet te parait-il plus
insensé qu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous, qui commande une
constance qui n'y peut étre, et qui viole la nature et la liberté du male et de la femelle en les
enchalnant pour jamais l'un a l'autre ; qu'une fidélité qui borne la plus capricieuse des
jouissances a un méme individu ; qu'un serment d'immutabilité de deux étres de chair, a la
face d'un ciel qui n'est pas un instant le méme, sous des antres qui menacent ruine, au bas
d'une roche qui tombe en poudre, au pied d'un arbre qui se gerce, sur une pierre qui
s'ébranle 2 ? Crois-moi, vous avez rendu la condition de 'homme pire que celle de 'animal.
Je ne sais ce que c'est que ton grand ouvrier, mais je me réjouis qu'il n'ait point patlé a nos
peres, et je souhaite qu'il ne parle point a nos enfants, car il pourrait par hasard. leur dire
les mémes sottises, et ils feraient peut-étre celle de les croire. Hier, en soupant, tu nous as
entretenus de magistrats et de prétres, Je ne sais quels sont ces personnages que tu appelles
magistrats et prétres, dont l'autorité regle votre conduite ; mais, dis-moi, sont-ils maitres du
bien et du mal ? Peuvent-ils faire que ce qui est juste soit injuste, et que ce qui est injuste
soit juste? Dépend-il d'eux d'attacher le bien a des actions nuisibles et le mal a des actions
innocentes ou utiles ? Tu ne saurais le penset, car a ce compte il n'y aurait ni vrai ni faux, ni
bon ni mauvais, ni beau ni laid, du moins que ce qu'il plairait a ton grand ouvrier, 2 tes
magistrats, a tes prétres de prononcer tel et d'un moment a l'autre tu serais obligé de
changer d'idées et de conduite. Un jour on te dirait de la part de I'un de tes trois maitres,
Tue, et tu serais obligé en conscience de tuer; un autre jour, Vole, et tu serais tenu de voler;
ou Ne mange pas de ce fruit, et tu n'oserais en manger ; Je te défends ce légume ou cet
animal, et tu te garderais d'y toucher. Il n'y a point de bonté qu'on ne put t'interdire, point
de méchanceté qu'on ne put t'ordonner; et ou en serais-tu réduit, si tes trois maitres, peu
d'accord entre eux, s'avisaient de te permettre, de t'enjoindre et de te défendre la méme
chose, comme je pense qu'il arrive souvent ? Alors pour plaire au prétre, il faudra que tu te

1 La"loi généraledes étres’ est le changement. Le matérialisme de Diderot est dynamique, considérant le

mouvement comme essentiel alamatiére.

2 Cf. le passage paralléle de Jacques le Fataliste : ""Le premier serment que se firent deux étres de chair,
ce fut au pied d'un rocher qui tombait en poussiére ; ils attestérent de leur constance un ciel qui n'est pas
un instant le méme ; tout passait en eux et autour d'eux, et ils croyaient leurs ccaurs affranchis de
vicissitudes. O enfants! toujours enfants". Cf. également |'article "Indissolubl€e" de I'Encyclopédie: "Le
mariage est un engagement indissoluble. L'homme sage frémit a I'idée seule d'un engagement
indissoluble. Les |égislateurs qui ont préparé aux hommes des liens indissolubles n‘ont guére connu son

inconstance naturelle. Combien ils ont fait de criminels et de malheureux !"
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brouilles avec le magistrat ; pour satisfaire le magistrat, il faudra que tu mécontentes le
grand ouvrier, et pour te rendre agréable au grand ouvrier, il faudra que tu renonces a la
nature. Et sais-tu ce qui en arrivera ? c'est que tu les mépriseras tous les trois, et que tu ne
seras ni homme, ni citoyen, ni pieux, que tu ne seras rien ; que tu seras mal avec toutes les
sortes d'autorité, mal avec toi-méme, méchant, tourmenté par ton cceur, persécuté par tes
maitres insensés, et malheureux, comme je te vis hier au soir lorsque je te présentai mes
filles et que tu t'écriais : Mais ma religion | mais mon état | Veux-tu savoir en tout temps et
en tout lieu ce qui est bon et mauvais ? attache-toi a la nature des choses et des actions, a
tes rapports avec ton semblable, a l'influence de ta conduite sut ton utilité particuliere et le
bien général. Tu es en délire, si tu crois qu'il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans
l'univers qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est que
le bien soit préféré au mal et le bien général au bien particulier. Tu ordonneras le contraire,
mais tu ne seras pas obéi. Tu multiplieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte,
par le chatiment et par les remords ; tu dépraveras les consciences, tu corrompras les
esprits : ils ne sauront plus ce qu'ils ont a faire ou a éviter; troublés dans I'état d'innocence,
tranquilles dans le forfait, ils auront perdu de vue I'étoile polaire de leur chemin. Réponds-
moi sincerement; en dépit des ordres expres de tes trois législateurs, un jeune homme dans
ton pays ne couche-t-il jamais sans leur permission avec une jeune fille ?

I’AUMONIER - Je mentirais, si je te I'assurais.

OROU - La femme qui a juré de n'appartenir qu'a son mari, ne se donne-t-elle point a un
autre ?

I’AUMONIER - Rien n'est plus commun.
OROU - Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas. S'ils sévissent, ce sont des bétes
féroces qui battent la nature. S'ils ne sévissent pas, ce sont des imbéciles qui ont exposé au

mépris leur autorité par une défense inutile.

I’AUMONIER - Les coupables qui échappent a la sévérité des lois, sont chatiés par le
blame général.

OROU - Clest-a-dire que la justice s'exerce par le défaut de sens commun de toute la
nation, et que c'est la folie de l'opinion qui supplée aux lois.

L’AUMONIER - La fille déshonorée ne trouve plus de mari.
OROU - Déshonorée! et pourquoi ?

I’AUMONIER - La femme infideéle est plus ou moins méprisée.
OROU - Méprisée ! et pourquoi ?

L’AUMONIER - Le jeune homme s'appelle un lache séducteur.

OROU - Un lache! un séducteur ! et pourquoi ?
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I’AUMONIER - Le pere, la mére et l'enfant sont désolés. L'époux volage est un libertin ;
I'époux trahi partage la honte de sa femme.

OROU - Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes la ! et encore tu ne me dis
pas tout ; car aussitot qu'on s'est permis de disposer a son gré des idées de justice et de
propriété, d'dter ou de donner un caractére arbitraire aux choses, d'unir aux actions ou d'en
séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se blame, on s'accuse, on se
suspecte, on se tyrannise, on est envieux, on est jaloux, on se trompe, on s'afflige, on se
cache, on dissimule, on s'épie, on se surprend, on se querelle, on ment; les filles en
imposent a leurs parents, les maris a leurs femmes, les femmes a leurs maris ; des filles, oui,
je n'en doute pas, des filles étoufferont leurs enfants, des péres soupconneux mépriseront
et négligeront les leurs, des meéres s'en sépareront et les abandonneront a la metci du sort,
et le crime et la débauche se montreront sous toutes sortes de formes. Je sais tout cela
comme si j'avais vécu parmi vous ; cela est parce que cela doit étre, et la société dont votre
chef nous vante le bel ordre, ne sera qu'un ramas ou d'hypocrites qui foulent secretement
aux pieds les lois ; ou d'infortunés qui sont eux-mémes les instruments de leur supplice en
s'y soumettant ; ou d'imbéciles en qui le préjugé a tout a fait étouffé la voix de la nature ;
ou d'étres mal organisés en qui la nature ne réclame pas ses droits.

L’AUMONIER - Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point ?
OROU - Nous nous marions.
I’AUMONIER - Qu'est-ce que votre mariage ?

OROU - Le consentement d'habiter une méme cabane et de coucher dans un méme lit,
tant que nous nous y trouvons bien.

L'AUMONIER - Et lorsque vous vous y trouvez mal ?
OROU - Nous nous séparons.

IAUMONIER - Que deviennent vos enfants ?

OROU - O étranger ! ta derniére question achéve de me déceler la profonde misére de ton
pays. Sache, mon ami, qu'ici la naissance d'un enfant est toujours un bonheur et sa mort un
sujet de regrets et de larmes. Un enfant est un bien précieux, parce qu'il doit devenir un
homme ; aussi en avons-nous un tout autre soin que de nos plantes et de nos animaux. Un
enfant qui nait occasionne la joie domestique et publique, c'est un accroissement de
fortune pour la cabane et de force pour la nation. Ce sont des bras et des mains de plus
dans Otaiti : nous voyons en lui un agriculteur, un pécheur, un chasseur, un soldat, un
époux, un pere. En repassant de la cabane de son mari dans celle de ses parents, une
femme emmene avec elle ses enfants qu'elle avait apportés en dot; on partage ceux qui
sont nés pendant la cohabitation commune, et I'on compense autant qu'il est possible les
males par les femelles, en sorte qu'il reste a chacun a peu pres un nombre égal de filles et
de garcons.

L'AUMONIER - Mais des enfants sont longtemps a charge avant que de rendre service.
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OROU - Nous destinons 2 leur entretien et a la subsistance des vieillards une sixiéme
partie de tous les fruits du pays. Ce tribut les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille
de I'Otaitien est nombreuse, plus elle est riche.

L’AUMONIER - Une sixi¢me partie !

OROU - C'est un moyen sur d'encourager la population et d'intéresser au respect de la
vieillesse et a la conservation des enfants.

L'AUMONIER - Vos époux se reprennent-ils quelquefois ?

OROU - Tres souvent. Cependant la durée la plus courte d'un mariage est d'une lune a
l'autre.

L’AUMONIER - A moins que la femme ne soit grosse, alors la cohabitation est au moins
de neuf mois.

OROU - Tu te trompes ; la paternité, comme le tribut, suit son enfant partout.
L'AUMONIER - Tu m'as parlé d'enfants qu'une femme apporte en dot a son mari.

OROU - Assurément. Voila ma fille ainée qui a trois enfants ; ils marchent, ils sont sains,
ils sont beaux, ils promettent d'étre forts. Lorsqu'il lui prendra fantaisie de se marier, elle
les emmeénera, ils sont siens ; son mari les recevra avec jole, et sa femme ne lui en serait
que plus agréable, si elle était enceinte d'un quatrieme.

[’AUMONIER - De lui ?

OROU - De lui ou d'un autre. Plus nos filles ont d'enfants, plus elles sont recherchées ;
plus nos garcons sont vigoureux et beaux, plus ils sont riches. Aussi autant nous sommes
attentifs a préserver les unes de l'approche de I'homme, les autres du commerce de la
femme avant 1'age de fécondité, autant nous les exhortons a produire lorsque les garcons
sont puberes et les filles nubiles. Tu ne saurais croire l'importance du service que tu auras
rendu a ma fille Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa mere ne lui dira plus a chaque lune :
Mais, Thia, a quoi penses-tu donc ? tu ne deviens point grosse. Tu as dix-neuf ans, tu
devrais avoir déja deux enfants, et tu n'en as point. Quel est celui qui se chargera de toi ? Si
tu perds ainsi tes jeunes ans, que feras-tu dans ta vieillesse ? Thia, il faut que tu aies
quelques défauts qui éloignent de toi les hommes ; corrige-toi, mon enfant. A ton age
j'avais été trois fois mere.

L’AUMONIER - Quelles précautions prenez-vous pour garder vos filles et vos garcons
adolescents ?

OROU - Clest l'objet principal de 1'éducation domestique et le point le plus important des
meeurs publiques. Nos garcons jusqu'a 1'age de vingt-deux ans, deux ou trois ans au dela de
la puberté, restent couverts d'une longue tunique et les reins ceints d'une petite chaine.
Avant que d'étre nubiles, nos filles n'oseraient sortir sans un voile blanc. Oter sa chaine,
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relever son voile est une faute qui se commet rarement, parce que nous leur en apprenons
de bonne heure les facheuses conséquences. Mais au moment ou le male a pris toute sa
force, ou les symptomes virils ont de la continuité, et ou l'effusion fréquente et la qualité
de la liqueur séminale nous rassurent ; au moment ou la jeune fille se fane, s'ennuie, est
d'une maturité propre a concevoir des désirs, a en inspirer et a les satisfaire avec utilité, le
pere détache la chaine a son fils et lui coupe 'ongle du doigt du milieu de la main droite ; la
mere reléve le voile de sa fille. L'un peut solliciter une femme et en étre sollicité ; I'autre se
promener publiquement le visage découvert et la gorge nue, accepter ou refuser les
caresses d'un homme; on indique seulement d'avance au garcon les filles, a la fille les
garcons qu'ils doivent préférer. C'est une grande féte que celle de 1'émancipation d'une fille
ou d'un garcon. Si c'est une fille, la veille, les jeunes garcons se rassemblent en foule autour
de la cabane, et l'air retentit pendant toute la nuit du chant des voix et du son des
instruments. Le jour, elle est conduite par son pere et par sa mere dans une enceinte ou
l'on danse et ou l'on fait l'exercice du saut, de la lutte et de la course. On déploie 'homme
nu devant elle sous toutes les faces et dans toutes les attitudes. Si c'est un garcon, ce sont
les jeunes filles qui font en sa présence les frais et les honneurs de la féte et exposent a ses
regards la femme nue sans réserve et sans secret. Le reste de la cérémonie s'acheve sur un
lit de feuilles, comme tu l'as vu a ta descente parmi nous. A la chute du jour, la fille rentre
dans la cabane de ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a fait choix et elle
y reste tant qu'elle s'y plait.

I’AUMONIER - Ainsi cette féte est ou n'est point un jour de mariage?
OROU - Tu l'as dit.
A - Qu'est-ce que je vois 1a en marge ?

B - C'est une note ou le bon aumonier dit que les préceptes des parents sur le choix des
garcons et des filles étaient pleins de bon sens et d'observations tres fines et tres utiles,
mais qu'il a supprimé ce catéchisme qui aurait paru a des gens aussi corrompus et aussi
superficiels que nous d'une licence impardonnable ; ajoutant toutefois que ce n'était pas
sans regret qu'il avait retranché des détails ou 'on aurait vu premierement jusqu'ou une
nation qui s'occupe sans cesse d'un objet important peut étre conduite dans ses recherches
sans les secours de la physique et de I'anatomie. Secondement, la différence des idées de la
beauté dans une contrée ou l'on rapporte les formes au plaisir d'un moment, et chez un
peuple ou elles sont appréciées d'apres une utilité plus constante. La, pour étre belle, on
exige un teint éclatant, un grand front, de grands yeux, des traits fins et délicats, une taille
légere, une petite bouche, de petites mains, un petit pied. Ici, presque aucun de ces
éléments n'entre en calcul ; la femme sur laquelle les regards s'attachent et que le désir
poursuit est celle qui promet beaucoup d'enfants, la femme du cardinal d'Ossat, et qui les
promet actifs, intelligents, courageux, sains et robustes. 1l n'y a presque rien de commun
entre la Vénus d'Athenes et celle d'Otaiti ; I'une est Vénus galante, 'autre est Vénus
téconde. Une Otaitienne disait un jour avec mépris a une autre femme du pays : Tu es
belle, mais tu fais de laids enfants ; je suis laide, mais je fais de beaux enfants, et c'est moi
que les hommes préférent.

Apres cette note de I'aumonier, Orou continue.
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A - Avant qu'll reprenne son discours, j'ai une priete a vous faire, c'est de me rappeler une
aventure artivée dans la nouvelle Angleterre !

B - La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la cinqui¢me fois, fut traduite
devant le tribunal de justice de Connecticut, pres de Boston. La loi condamne toutes les
personnes du sexe qui ne doivent le titre de mere qu'au libertinage a une amende ou a une
punition corporelle, lorsqu'elles ne peuvent payer 'amende. Miss Polly en entrant dans la
salle ou les juges étaient assemblés, leur tint ce discours: « Permettez-moi, Messieurs, de
vous adresser quelques mots. Je suis une fille malheureuse et pauvre, je n'ai pas le moyen
de payer des avocats pour prendre ma défense, et je ne vous retiendrai pas longtemps. Je
ne me flatte pas que dans la sentence que vous allez prononcer vous vous écartiez de la
loi; ce que j'ose espérer, c'est que vous daignerez implorer pour moi les bontés du
gouvernement et obtenir qu'il me dispense de 'amende. Voici la cinqui¢me fois, Messieurs,
que je parais devant vous pour le méme sujet; deux fois j'ai payé des amendes onéreuses,
deux fois j'ai subi une punition publique et honteuse parce que je n'ai pas été en état de
payer. Cela peut étre conforme a la loi, je ne le conteste point ; mais il y a quelquefois des
lois injustes, et on les abroge, il y en a aussi de trop séveres, et la puissance législatrice peut
dispenser de leur exécution. J'ose dire que celle qui me condamne est a la fois injuste en
elle-méme et trop sévere envers moi. Je n'ai jamais offensé personne dans le lieu ou je vis,
et je défie mes ennemis, si j'en ai quelques-uns, de pouvoir prouver que j'aie fait le moindre
tort a un homme, a une femme, a un enfant. Permettez-moi d'oublier un moment que la
loi existe, alors je ne congois pas quel peut étre mon crime ; j'ai mis cing beaux enfants au
monde, au péril de ma vie, je les ai nourris de mon lait, je les ai soutenus par mon travail, et
j'aurais fait davantage pour eux, si je n'avais pas payé des amendes qui m'en ont 6té les
moyens. Est-ce un crime d'augmenter les sujets de Sa Majesté dans une nouvelle contrée
qui manque d'habitants? Je n'ai enlevé aucun mari a sa femme, ni débauché aucun jeune
homme ; jamais on ne m'a accusée de ces procédés coupables, et si quelqu'un se plaint de
moi, ce ne peut étre que le ministre 2 qui je n'ai point payé de droits de mariage. Mais est-
ce ma faute? J'en appelle a vous, Messieurs ; vous me supposez surement assez de bon sens
pour étre persuadés que je préférerais 'honorable état de femme a la condition honteuse
dans laquelle j'ai vécu jus qu'a présent. J'ai toujours désiré et je désire encore de me marier,
et je ne crains point de dire que j'aurais la bonne conduite, l'industrie et I'économie
convenables a une femme, comme j'en ai la fécondité. Je défie qui que ce soit de dite que
j'aie refusé de m'engager dans cet état. Je consentis a la premicre et seule proposition qui
m'en ait été faite, j'étais vierge encore ; j'eus la simplicité de confier mon honneur a un
homme qui n'en avait point, il me fit mon premier enfant et m'abandonna. Cet homme,
vous le connaissez tous, il est actuellement magistrat comme vous et s'assied a vos cOtés ;
j'avais espéré qu'il paraitrait aujourd'hui au tribunal et qu'il aurait intéressé votre pitié en ma
faveur, en faveur d'une malheureuse qui ne l'est que par lui ; alors j'aurais été incapable de
'exposer a rougir en rappelant ce qui s'est passé entre nous. Ai-je tort de me plaindre
aujourd'hui de l'injustice des lois ? La premiere cause de mes égarements, mon séducteut,
est élevé au pouvoir et aux honneurs par ce méme gouvernement qui punit mes malheurs
par le fouet et par l'infamie. On me répondra que j'ai transgressé les préceptes de la
religion ; si mon offense est contre Dieu, laissez-lui le soin de m'en punir ; vous m'avez
déja exclue de la communion de I’Eglise, cela ne suffit-il pas ? Pourquoi au supplice de

1 Inventée par Benjamin Franklin, I'histoire de Polly Baker fut publiée en 1747 dans le London
Magazine. Elle passait pour étre vraie.
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l'enfer que vous croyez m'attendre dans l'autre monde ajoutez-vous dans celui-ci les
amendes et le fouet ? Pardonnez, Messieurs, ces réflexions ; je ne suis point un théologien,
mais j'ai peine a croire que ce me soit un grand crime d'avoir donné le jour a de beaux
enfants que Dieu a doués d'ames immortelles et qui 'adorent. Si vous faites des lois qui
changent la nature des actions et en font des crimes, faites-en contre les célibataires dont le
nombre augmente tous les jours, qui portent la séduction et l'opprobre dans les familles,
qui trompent les jeunes filles comme je 1'ai été, et qui les forcent a vivre dans 1'état honteux
dans lequel je vis au milieu d'une société qui les repousse et les méprise. Ce sont eux qui
troublent la tranquillité publique ; voila des crimes qui méritent plus que le mien
l'animadversion ! des lois.»

Ce discours singulier produisit I'effet qu'en attendait Miss Baker ; ses juges lui remirent
'amende et la peine qui en tient lieu. Son séducteur instruit de ce qui s'était passé, sentit le
remords de sa premiere conduite, il voulut la réparer ; deux jours apres il épousa Miss
Baker, et fit une honnéte femme de celle dont cinq ans auparavant il avait fait une fille
publique.

A - Et ce n'est pas la un conte de votre invention ?

B - Non.

A - J'en suis bien aise.

B - Je ne sais si 1'abbé Raynal ne rapporte pas le fait et le discours dans son Histoire du
Commerce des deux Indes.

A - Ouvrage excellent et d'un ton si différent des précédents, qu'on a soupgonné 1'abbé d'y
avoir employé des mains étrangeres 2.

B - C'est une injustice.

A - Ou une méchanceté. On dépéce le laurier ceint la téte d'un grand homme et on le
dépece si bien que ne lui en reste plus qu'une feuille.

B - Mais le temps rassemble les feuilles éparses et refait la couronne.

A - Mais I'homme est mort, il a souffert de I'injure qu'il a recue de ses contemporains, et il
est insensible a la réparation qu'il obtient de la postérité.

1 Lechétiment, I'opprobre.
2 Diderot aen effet contribué a cet ouvrage dénoncgant le colonialisme européen.
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AV}

Suite de l'entretien

OROU - L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents que celui ou sa
grossesse est constatée | Elle se leve, elle accourt, elle jette ses bras autour du cou de sa
mere et de son pere, c'est avec des transports d'une joie mutuelle qu'elle leur annonce et
qu'ils apprennent cet événement. Maman, mon papa, embrassez-moi, je suis grosse. - Est-il
bien vrai ? - Tres vrai. - Et de qui 'étes-vous ? - Je le suis d'un tel.

I’AUMONIER - Comment peut-elle nommer le pére de son enfant ?

OROU - Pourquoi veux-tu qu'elle l'ignore ? 1l en est de la durée de nos amours comme de
celle de nos mariages ; elle est au moins d'une lune a la lune suivante.

L’AUMONIER - Et cette regle est bien scrupuleusement observée ?

OROU - Tu vas en juger. D'abord l'intervalle de deux lunes n'est pas long ; mais lorsque
deux peres ont une prétention bien fondée a la formation d'un enfant, il n'appartient plus a
sa mecre.

I’AUMONIER - A qui appartient-il donc ?

OROU - A celui des deux a qui il lui plait de le donner. Voila tout son privilege ; et un
enfant étant par lui-méme un objet d'intérét et de richesse, tu congois que parmi nous les
libertines sont rares et que les jeunes garcons s'en éloignent.

L’AUMONIER - Vous avez donc aussi vos libertines ? J'en suis bien aise.

OROU - Nous en avons méme de plus d'une sorte. Mais tu m'écartes de mon sujet.
Lorsqu'une de nos filles est grosse, si le pere de I'enfant est un jeune homme beau, bien
fait, brave, intelligent et laborieux, 'espérance que l'enfant héritera des vertus de son pere
renouvelle 'allégresse. Notre enfant n'a honte que d'un mauvais choix. Tu dois concevoir
quel prix nous attachons a la santé, a la beauté, a la force, a I'industrie, au courage ; tu dois
concevoir comment, sans que nous nous en mélions, les prérogatives du sang doivent
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s'éterniser parmi nous. Toi, qui as parcouru différentes contrées, dis-moi si tu as remarqué
dans aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes que dans Otaiti.
Regarde-moi, comment me trouves-tu ? Eh bien, il y a dix mille hommes ici plus grands,
aussi robustes, mais pas un plus brave que moi. Aussi les meres me désignent-elles souvent
a leurs filles.

L’AUMONIER - Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de ta cabane, que
t'en revient-il ?

OROU - Le quatrieme male ou femelle. Il s'est établi parmi nous une circulation
d'hommes, de femmes et d'enfants, ou de bras de tout 4ge et de toute fonction, qui est
bien d'une autre importance que celle de vos denrées qui n'en sont que le produit.

I’AUMONIER - Je le congois. Qu'est-ce que c'est que ces voiles noirs que j'ai rencontrés
quelquefois ?

OROU - Le signe de la stérilité, vice de naissance ou suite de 1'age avancé. Celle qui quitte
ce voile et se méle avec les hommes est une libertine. Celui qui reléve ce voile et s'approche
de la femme stérile est un libertin.

I’AUMONIER - Et ces voiles gris ?

OROU - Le signe de la maladie périodique . Celle qui quitte ce voile et se méle avec les
hommes est une libertine. Celui qui le releve et s'approche de la femme malade est un
libertin.

L’AUMONIER - Avez-vous des chatiments pour ce libertinage ?

OROU - Point d'autres que le blame.

L’AUMONIER - Un pére peut-il coucher avec sa fille, une mere avec son fils, un frere
avec sa sceur, un mari avec la femme d'un autre ?

OROU - Pourquoi non ?
I’AUMONIER - Passe pour la fornication ; mais l'inceste! mais I'adultére !
OROU - Qu'est-ce que tu veux dire avec tes mots fornication, inceste, adultére ?

I’AUMONIER - Des crimes, des crimes énormes pour l'un desquels I'on brile dans mon
pays.

OROU - Qu'on brule ou qu'on ne brile pas dans ton pays, peu m'importe. Mais tu
n'accuseras pas les meceurs d'Europe par celles d'Otaiti, ni par conséquent les mceurs
d'Otaiti par celles de ton pays ! Il nous faut une régle plus sure ; et quelle sera cette regle ?
En connais-tu une autre que le bien général et 'utilité particuliere ? A présent dis-moi ce

1 Lamenstruation.
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que ton crime inceste a de contraire a ces deux fins de nos actions. Tu te trompes, mon
ami, si tu crois qu'une loi une fois publiée, un mot ignominieux inventé, un supplice
décerné, tout est dit. Réponds-moi donc. Qu'entends-tu pat inceste ?

I’AUMONIER - Mais un inceste...

OROU - Un inceste... Y a-t-il longtemps que ton grand ouvrier sans téte, sans mains et
sans outils, a fait le monde ?

[’AUMONIER - Non.

OROU - Fit-il toute I'espece humaine 2 la fois ?

[’AUMONIER - 1I créa seulement une femme et un homme.

OROU - Eurent-ils des enfants ?

L’AUMONIER - Assurément.

OROU - Suppose que ces deux premiers parents n'aient eu que des filles et que leur mere
soit morte la premicre, ou qu'ils n'aient eu que des garcons et que la femme ait perdu son

mati.

IAUMONIER - Tu m'embarrasses ; mais tu as beau dire, l'inceste est un crime
abominable, et parlons d'autre chose.

OROU - Cela te plait a dire. Je me tais, moi, tant que tu ne m'auras pas dit ce que c'est que
le crime abominable inceste.

L’AUMONIER - Eh bien, je t'accorde que peut-étre l'inceste ne blesse en rien la nature,
mais ne suffit-il pas qu'il menace la constitution politique? Que deviendraient la sareté d'un
chef et la tranquillité d'un Etat, si toute une nation composée de plusieurs millions

d'hommes se trouvait rassemblée autour d'une cinquantaine de peres de famille ?

OROU - Le pis-aller, c'est qu'ou il n'y a qu'une grande société, il y en aurait cinquante
petites: plus de bonheur et un crime de moins.

L’AUMONIER - Je crois cependant que méme ici un fils couche rarement avec sa mere.

OROU - A moins qu'il n'ait beaucoup de respect pour elle et une tendresse qui lui fasse
oublier la disparité d'age et préférer une femme de quarante ans a une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER - Et le commerce des peres avec leurs filles ?

OROU - Guere plus fréquent, a moins que la fille ne soit laide et peu recherchée. Si son
pere l'aime, il s'occupe a lui prépater sa dot en enfants.
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I’AUMONIER - Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature a disgraciées
ne doit pas étre heureux dans Otaiti.

OROU - Cela me prouve que tu n'as pas une haute opinion de la générosité de nos jeunes
gens.

I’AUMONIER - Pour les unions des freres et des sceurs, je ne doute pas qu'elles ne soient
trés communes.

OROU - Et tres approuvées.

L’AUMONIER - A t'entendre, cette passion qui produit tant de crimes et de maux dans
nos contrées, serait ici tout a fait innocente.

OROU - Etranger, tu manques de jugement et de mémoire. De jugement, car partout ot il
y a défense il faut qu'on soit tenté de faire la chose défendue et qu'on la fasse. De
mémoire, puisque tu ne te souviens plus de ce que t'ai dit. Nous avons de vieilles dissolues
qui sortent la nuit sans leur voile noir et recoivent des hommes lorsqu'il ne peut rien
résulter de leur approche ; si elles sont reconnue ou surprises, 'exil au nord de I'lle ou
l'esclavage est leur chatiment. Des filles précoces qui relévent leur voile blanc a l'insu de
leurs parents, et nous avons pour elles un lieu fermé dans la cabane. Des jeunes hommes
qui déposent leur chaine avant le temps prescrit par la nature et par la loi, et nous en
réprimandons leurs parents. Des femmes a qui le temps de la grossesse parait long ; des
femmes et des filles peu scrupuleuses a garder leur voile gris; mais dans le fait nous
n'attachons pas une grande importance a toutes ces fautes, et tu ne saurais croire combien
l'idée de richesse particuliere ou publique unie dans nos tétes a l'idée de population épure
nos meeurs sur ce point.

I’AUMONIER - La passion de deux hommes pour une méme femme, ou le gout de deux
femmes ou de deux filles pour un méme homme n'occasionnent-ils point de désordres ?

OROU - Je n'en ai pas encore vu quatre exemples. Le choix de la femme ou celui de
I'homme finit tout. La violence d'un homme serait une faute grave, mais il faut une plainte
publique, et c'est presque inoui qu'une fille ou qu'une femme se soit plainte. La seule chose
que j'aie remarquée, c'est que nos femmes ont moins de pitié des hommes laids que nos
jeunes gens des femmes disgraciées, et nous n'en sommes pas fachés.

L’AUMONIER - Vous ne connaissez guére la jalousie, a ce que je vois ; mais la tendresse
maritale, 'amour paternel, ces deux sentiments si puissants et si doux, s'ils ne sont pas
étrangers ici, y doivent étre assez faibles.

OROU - Nous y avons suppléé par un autre qui est tout autrement général, énergique et
durable, l'intérét. Mets la main sur la conscience, laisse la cette fanfaronnade de vertu qui
est sans cesse sur les levres de tes camarades et qui ne réside pas au fond de leur cceur; dis-
moi si dans quelque contrée que ce soit il y a un pere qui, sans la honte qui le retient,
n'aimit mieux perdre son enfant, un mari qui n'aimat mieux perdre sa femme que sa
fortune et l'aisance de toute sa vie. Sois sar que partout ou 'homme sera attaché a la
conservation de son semblable comme a son lit, a sa santé, a son repos, a sa cabane, a ses
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fruits, a ses champs, il fera pour lui tout ce qu'il est possible de faire. C'est ici que les pleuts
trempent la couche d'un enfant qui souffre ; c'est ici que les meres sont soignées dans la
maladie ; c'est ici qu'on prise une femme féconde, une fille nubile, un garcon adolescent ;
c'est ici qu'on s'occupe de leur institution, parce que leur conservation est toujours un
accroissement, et leur perte toujours une diminution de fortune.

I’AUMONIER - Je crains bien que ce sauvage n'ait raison. Le paysan misérable de nos
contrées qui excede sa femme pour soulager son cheval, laisse périr son enfant sans
secours et appelle le médecin pour son beeuf.

OROU - Je n'entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais a ton retour dans ta patrie si
policée, tache d'y introduire ce ressort, et c'est alors qu'on y sentira le prix de 'enfant qui
nait et 'importance de la population. Veux-tu que je te révele un secret ? mais prends garde
qu'il ne t'échappe. Vous arrivez, nous vous abandonnons nos femmes et nos filles, vous
vous en étonnez, vous nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire. Vous nous
remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compagnons la plus forte de toutes les
impositions. Nous ne t'avons point demandé d'argent, nous ne nous sommes point jetés
sur tes marchandises, nous avons méprisé tes denrées ; mais nos femmes et nos filles sont
venues exprimer le sang de tes veines. Quand tu t'éloigneras, tu nous auras laissé des
enfants ; ce tribut levé sur ta personne, sur ta propre substance, a ton avis n'en vaut-il pas
bien un autre ? et si tu veux en apprécier la valeur, imagine que tu aies deux cents lieues de
cotes a courir, et qu'a chaque vingt milles on te mette a pareille contribution. Nous avons
des terres immenses en friche, nous manquons de bras, et nous t'en avons demandé: nous
avons des calamités épidémiques a réparer, et nous t'avons employé a réparer le vide
qu'elles laisseront ; nous avons des ennemis voisins a combattre, un besoin de soldats, et
nous t'avons prié de nous en faire ; le nombre de nos femmes et de nos filles est trop
grand pour celui des hommes, et nous t'avons associé a notre tache; parmi ces femmes et
ces filles il y en a dont nous n'avons jamais pu obtenir d'enfants, et ce sont celles que nous
avons exposées a vos premiers embrassements. Nous avons a payer une redevance en
hommes, 2 un voisin oppresseur, c'est toi et tes camarades qui nous défrayeront, et dans
cing a six ans nous lui enverrons vos fils, s'ils valent moins que les noétres. Plus robustes,
plus sains que vous, nous nous sommes apetcus au premier coup d'eceil que vous nous
surpassiez en intelligence, et sur-le-champ nous vous avons destiné quelques-unes de nos
femmes et de nos filles les plus belles a recueillir la semence d'une race meilleure que la
noétre. C'est un essai que nous avons tenté et qui pourra nous réussit. Nous avons tiré de
toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions tirer, et crois que tout sauvages que nous
sommes, nous savons aussi calculer. Va ou tu voudras, et tu trouveras presque toujours
I'homme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne lui est bon a rien et te
demandera toujours ce qui lui est utile : s'il te présente un morceau d'or pour un morceau
de fer, c'est qu'il ne fait aucun cas de l'or et qu'il prise le fer. Mais dis-moi donc poutrquoi tu
n'es pas vétu comme les autres ? Que signifie cette casaque longue qui t'enveloppe de la
téte aux pieds et ce sac pointu que tu laisses tomber sur tes épaules ou que tu ramenes sur
tes oreilles ?

L’AUMONIER - C'est que tel que tu me vois, je me suis engagé dans une société
d'hommes qu'on appelle dans mon pays des moines. Le plus sacré de leurs veeux est de
n'approcher d'aucune femme et de ne point faire d'enfants.
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OROU - Que faites-vous donc ?

L’AUMONIER - Rien.

OROU - Et ton magistrat souffre cette espece de paresseux, la pire de toutes ?
L’AUMONIER - 1I fait plus, il la respecte et la fait respecter.

OROU - Ma premiere pensée était que la nature, quelque accident ou un art cruel vous
avait privés de la faculté de produire votre semblable, et que par pitié on aimait mieux vous
laisser vivre que de vous tuer. Mais, Moine, ma fille m'a dit que tu étais un homme et un
homme aussi robuste qu'un Otaitien, et qu'elle espérait que tes caresses réitérées ne
seraient pas infructueuses. A présent que j'ai compris pourquoi tu t'es écrié hier au soir
Mais ma religion | mais mon état ! pourrais-tu m'apprendre le motif de la faveur et du
respect que les magistrats vous accordent ?

L’AUMONIER - Je l'ignore.

OROU - Tu sais au moins par quelle raison, étant homme, tu t'es librement condamné a ne
le pas étre ?

L’AUMONIER - Cela serait trop long et trop difficile a t'expliquert.

OROU - Et ce veeu de stérilité, le moine y est-il bien fidele ?

I’AUMONIER - Non.

OROU - J'en étais str. Avez-vous aussi des moines femelles ?
I’AUMONIER - Oui.

OROU - Aussi sages que les moines males ?

I’AUMONIER - Plus renfermées, elles sechent de douleur, périssent d'ennui.

OROU - Et l'injure faite a la nature est vengée 1. O le vilain pays ! si tout y est ordonné
comme ce que tu m'en dis, vous étes plus barbates que nous.

Le bon aumonier raconte qu'il passa le reste de la journée a parcourir l'lle, a visiter les
cabanes, et que le soir, aprés souper, le pére et la mere 'ayant supplié de coucher avec la
seconde de leurs filles, Palli s'était présentée dans le méme déshabillé que Thia, et qu'il
s'était écrié plusieurs fois pendant la nuit “ Mais ma religion | mais mon état | que la
troisieme nuit il avait été agité des mémes remords avec Asto l'ainée, et que la quatrieme, il
l'avait accordée par honnéteté a la femme de son hote.

A - J'estime cet aumonier poli.

1 Cf.leroman LaReligieuse de Diderot, qui traite, il est vrai desvoaux forcés.
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B - Et moi beaucoup davantage les meeurs des Otaitiens et le discours d'Orou.
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V

Suite du dialogue entre A et B

A - Quoiqu'un peu modelé a I'européenne.
B - Je n'en doute pas.

Ici le bon aumonier se plaint de la brieveté de son séjour dans Otaiti et de la difficulté de
mieux connaitre les usages d'un peuple assez sage pour s'étre arrété de lui-méme a la
médiocrité, ou assez heureux pour habiter un climat dont la fertilité lui assurait un long
engourdissement ; assez actif pour s'étre mis a 'abri des besoins absolus de la vie, et assez
indolent pour que son innocence, son tepos et sa félicité n'eussent rien a redouter d'un
progres trop rapide de ses lumiéres. Rien n'y était mal par 'opinion ou par la loi que ce qui
était mal de sa nature !. Les travaux et les récoltes s'y faisaient en commun. L'acception du
mot propriété y était tres étroite. La passion de I'amour, réduite a un simple appétit
physique, n'y produisait aucun de nos désordres. L'lle entiere offrait l'image d'une seule
famille nombreuse dont chaque cabane représentait les divers appartements d'une de nos
grandes maisons. Il finit par protester que ces Otaitiens seront toujours présents a sa
mémoire ; qu'il avait été tenté de jeter ses vétements dans le vaisseau et de passer le reste
de ses jours parmi eux, et qu'il craint bien de se repentir plus d'une fois de ne l'avoir pas
fait.

A - Malgré cet éloge, quelles conséquences utiles a tirer des meeurs et des usages bizarres
d'un peuple non civilisé ?

B - Je vois qu'aussitot que quelques causes physiques, telles, par exemple, que la nécessité
de vaincre, l'ingratitude du sol ont mis en jeu la sagacité de I'hnomme, cet élan le conduit
bien au dela du but, et que le terme du besoin passé, on est porté dans l'océan sans bornes
des fantaisies, d'ou I'on ne se tire plus. Puisse I'heureux Otaitien s'arréter ou il en est! Je
vois, qu'excepté dans ce recoin écarté de notre globe, il n'y a point eu de meeurs, et qu'il n'y
en aura peut-ctre jamais nulle part.

A - Qu'entendez-vous donc par des meeurs ?

1 Phrase qui résume admirablement la philosophie morale de Diderot : le code des lois et des moaurs doit
saligner sur le code de la nature. Cf. note 29.
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B - J'entends une soumission générale et une conduite conséquente a des lois bonnes ou
mauvaises. Si les lois sont bonnes, les mceurs sont bonnes ; si les lois sont mauvaises, les
mceurs sont mauvaises. Si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point observées, la pire
condition d'une société, il n'y a point de meeurs. Or comment voulez-vous que des lois
s'observent quand elles se contredisent ? Parcourez l'histoire des siécles et des nations tant
anciennes que modernes, et vous trouverez les hommes assujettis a trois codes, le code de
la nature, le code civil et le code religieux, et contraints d'enfreindre alternativement ces
trois codes qui n'ont jamais été d'accord ; d'ou il est arrivé qu'il n'y a eu dans aucune
contrée, comme Orou I'a deviné de la nétre, ni homme, ni citoyen, ni religieux !.

A - D'ou vous conclurez sans doute qu'en fondant la morale sur les rapports éternels qui
subsistent entre les hommes, la loi religieuse devient peut-étre superflue, et que la loi civile
ne doit étre que 1'énonciation de la loi de nature 2.

B - Et cela sous peine de multiplier les méchants, au lieu de faire des bons.

A - Ou que si 'on juge nécessaire de les conserver toutes trois, il faut que les deux
derniéres ne soient que des calques rigoureux de la premiére que nous apportons gravée au
fond de nos cceurs et qui sera toujours la plus forte.

B - Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu'une similitude d'organisation
avec d'autres étres, les mémes besoins, de l'attrait vers les mémes plaisirs, une aversion
commune pour les mémes peines, ce qui constitue I'homme ce qu'il est et doit fonder la
morale qui lui convient.

A - Cela n'est pas aisé.

B - Cela est si difficile que je croirais volontiers le peuple le plus sauvage de la terre,
'Otaitien qui s'en est tenu scrupuleusement a la loi de nature, plus voisin d'une bonne

législation qu'aucun peuple civilisé.

A - Patrce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop de rusticité qu'a nous de revenir
sur nos pas et de réformer nos abus.

B - Surtout ceux qui tiennent a I'union de 'homme avec la femme.

A - Cela se peut ; mais commencons par le commencement. Interrogeons bonnement la
nature, et voyons sans partialité ce qu'elle nous répondra sur ce point.

B - J'y consens.

A - Le mariage est-il dans la nature ?

1 Cette théorie des trois codes est chére a Diderot. Voir par exemple ses Observations sur le Nakaz, 55 :
"Il n'y aurait plus qu'un code, celui de lanature, sur lequel les deux autres seraient calqués’.
2 Clestleprécis delamorale naturaliste de Diderot.
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B - Si vous entendez par le mariage la préférence qu'une femelle accorde a un male sur tous
les autres males, ou celle qu'un male donne a une femelle sur toutes les autres femelles,
préférence mutuelle en conséquence de laquelle il se forme une union plus ou moins
durable qui perpétue l'espece par la reproduction des individus, le mariage est dans la
nature 1.

A - Je le pense comme vous ; car cette préférence se remarque non seulement dans l'espece
humaine, mais encore dans les autres espéces d'animaux, témoin ce nombreux cortege de
males qui poursuivent une méme femelle, au printemps, dans nos campagnes, et dont un
seul obtient le titre de mari. Et la galanterie ?

B - Si vous entendez par galanterie cette variété de moyens énergiques ou délicats que la
passion inspire soit au male, soit a la femelle, pour obtenir cette préférence qui conduit a la
plus douce, la plus importante et la plus générale des jouissances, la galanterie est dans la
nature.

A - Je le pense comme vous : témoin toute cette diversité de gentillesses pratiquée par le
male pour plaire a la femelle, et par la femelle pour irriter la passion et fixer le gott du
male. Et la coquetterie ?

B - C'est un mensonge qui consiste a simuler une passion qu'on ne sent pas et a promettre
une préférence qu'on n'accordera point. Le male coquet se joue de la femelle, la femelle
coquette se joue du male, jeu perfide qui amene quelquefois les catastrophes les plus
funestes, manege ridicule dont le trompeur et le trompé sont également chatiés par la perte
des instants les plus précieux de leur vie.

A - Ainsi la coquetterie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B - Je ne dis pas cela.

A - Etla constance ?

B - Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu'en a dit Orou a l'auménier : pauvre vanité
de deux enfants qui s'ignorent eux-mémes et que l'ivresse d'un instant aveugle sur
l'instabilité de tout ce qui les entoure.

A - Et la fidélité, ce rare phénomene ?

B - Presque toujours l'entétement et le supplice de 'honnéte homme et de I'honnéte
femme dans nos contrées ; chimére a Otaiti.

A -. La jalousie ?

1 Silemariage est naturel, I'indissolubilité du mariage ne I'est point, trahissant I'inconstance essentielle a
I'humanité (cf. note 22 supra).
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B - Passion d'un animal indigent et avare qui craint de manquer ; sentiment injuste de
I'homme : conséquence de nos fausses meeurs et d'un droit de propriété étendu sur un
objet sentant, pensant, voulant et libre.

A - Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature ?
B - Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans la nature.
A - Le jaloux est sombre.

B - Comme le tyran, parce qu'il en a la conscience.
A - La pudeur ?

B - Mais vous m'engagez la dans un cours de morale galante. L'homme ne veut étre ni
troublé ni distrait dans ses jouissances ; celles de 1'amour sont suivies d'une faiblesse qui
l'abandonnerait a la merci de son ennemi. Voila tout ce qu'il pourrait y avoir de naturel
dans la pudeur, le reste est d'institution. L'aumonier remarque dans un troisiéme motceau
que je ne vous ai point lu que 1'Otaitien ne rougit pas des mouvements involontaires qui
s'excitent en lui a co6té de sa femme, au milieu de ses filles, et que celles-ci en sont specta-
trices, quelquefois émues, jamais embarrassées. Aussitot que la femme devint la propriété
de 'homme et que la jouissance furtive d'une fille fut regardée comme un vol, on vit naitre
les termes pudeur, retenue, bienséance, des vertus et des vices imaginaires, en un mot entre
les deux sexes des barrieres qui empéchassent de s'inviter réciproquement a la violation des
lois qu'on leur avait imposées, et qui produisitent souvent un effet contraire en échauffant
l'imagination et en irritant les désirs. Lorsque je vois des arbres plantés autour de nos palais
et un vétement de cou qui cache et montre une partie de la gorge d'une femme, il me
semble reconnaitre un retour secret vers la forét et un appel a la liberté premicre de notre
ancienne demeure. L'Otaitien nous dirait: Pourquoi te caches-tu? De quoi es-tu
honteuse ? Fais-tu le mal quand tu cédes a l'impulsion la plus auguste de la nature ?
Homme, présente-toi franchement, si tu plais ; femme, si cet homme te convient, regois-le
avec la méme franchise.

A - Ne vous fachez pas. St nous débutons comme des hommes civilisés, il est rare que
nous ne finissions pas comme 1'Otaitien.

B - Oui, mais ces préliminaires de convention consument la moitié de la vie d'un homme
de génie.

A - J'en conviens ; mais qu'importe, si cet élan pernicieux de l'esprit humain contre lequel
vous vous étes récrié tout a I'heure en est d'autant ralenti » Un philosophe de nos jours
interrogé pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes et non les femmes la cour aux
hommes, répondit qu'il était naturel de demander a celui qui pouvait toujours accordet.

B - Cette raison m'a paru de tout temps plus ingénieuse que solide. La nature indécente, si
vous voulez, presse indistinctement un sexe vers l'autre, et dans un état de I'homme triste
et sauvage qui se congoit et qui peut-étre n'existe nulle part...
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A - Pas méme a Otaiti ?

B - Non ; l'intervalle qui séparerait un homme d'une femme serait franchi par le plus
amoureux. S'ils s'attendent, s'ils se fuient, s'ils se poursuivent, s'ils s'évitent, s'ils s'attaquent,
s'ils se défendent, c'est que la passion inégale dans ses progres ne s'explique pas en eux de
la méme force ; d'ou il arrive que la volupté se répand, se consomme et s'éteint d'un coté,
lorsqu'elle commence a peine a s'élever de l'autre, et qu'ils en restent tristes tous deux.
Voila I'image fidéle de ce qui se passerait entre deux étres libres, jeunes et parfaitement
innocents. Mais lorsque la femme a connu par l'expérience ou I'éducation les suites plus ou
moins cruelles d'un moment doux, son cceur frissonne a l'approche de I'homme. Le cceur
de 'homme ne frissonne point; ses sens commandent et il obéit. Les sens de la femme
s'expliquent et elle craint de les écouter; c'est l'affaire de 'homme que de la distraire de sa
crainte, de l'enivrer et de la séduire. L'homme conserve toute son impulsion naturelle vers
la femme ; I'impulsion naturelle de la femme vers I'homme, dirait un géometre, est en
raison composée de la directe de la passion et de l'inverse de la crainte, raison qui se
complique d'une multitude d'éléments divers dans nos sociétés, éléments qui concourent
presque tous a accroitre la pusillanimité d'un sexe et la durée de la poursuite de l'autre.
Clest une espece de tactique ou les ressources de la défense et les moyens de l'attaque ont
marché sur la méme ligne. On a consacré la résistance de la femme, on a attaché
l'ignominie a la violence de 'homme, violence qui ne serait qu'une injure légere dans Otaiiti
et qui devient un crime dans nos cités.

A - Mals comment est-il arrivé qu'un acte dont le but est si solennel et auquel la nature
nous invite par l'attrait le plus puissant, que le plus grand, le plus doux, le plus innocent des

plaisirs, soit devenu la source la plus féconde de notre dépravation et de nos maux ?

B - Orou 1'a fait entendre dix fois a I'aumonier. Ecoutez-le donc encore et tichez de le
retenir :

Clest par la tyrannie de I'nomme qui a converti la possession de la femme en une propriété.
Par les meeurs et les usages qui ont surchargé de conditions I'union conjugale.
Par les lois civiles qui ont assujetti le mariage a une infinité de formalités.

Par la nature de notre société ou la diversité des fortunes et des rangs a institué des
convenances et des disconvenances.

Par une contradiction bizarre et commune a toutes les sociétés subsistantes ou la naissance
d'un enfant toujours regardée comme un accroissement de richesse pour la nation, est plus
souvent et plus sirement encore un accroissement d'indigence dans la famille.

Par les vues politiques des souverains qui ont tout rapporté a leur intérét et a leur sécurité.

Par les institutions religieuses qui ont attaché les noms de vices et de vertus a des actions
qui n'étaient susceptibles d'aucune moralité.
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Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur | L'empire de la nature ne peut étre
détruit ; on aura beau le contrarier par des obstacles, il durera. Ecrivez tant qu'il vous plaira
sur des tables d'airain, pour me servir de l'expression du sage Marc-Aurele, que le
frottement voluptueux de deux intestins est un crime, le cceur de 'homme sera froissé
entre la menace de votre inscription et la violence de ses penchants ; mais ce cceur indocile
ne cessera de réclamer, et cent fois dans le cours de la vie vos caractéres effrayants
disparaitront a nos yeux. Gravez sur le marbre: Tu ne mangeras ni de l'ixion ni du griffon ;
tu ne connaitras que ta femme, tu ne seras point le mari de ta sceur... mais vous n'oublierez
pas d'accroitre les chatiments a proportion de la bizarrerie de vos défenses ; vous
deviendrez féroces, et vous ne réussirez point a me dénaturer.

A - Que le code des nations serait court, si on le conformait rigoureusement a celui de la
nature | combien de vices et d'erreurs épargnés a 'homme !

B - Voulez-vous savoir l'histoire abrégée de presque toute notre misere ? La voici. 11
existait un homme naturel ; on a introduit au-dedans de cet homme un homme artificiel, et
il s'est élevé dans la caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie. Tant6t 'homme
naturel est le plus fort, tantot il est terrassé par I'homme moral et artificiel; et dans I'un et
I'autre cas le triste monstre est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue, sans cesse
gémissant, sans cesse malheureux, soit qu'un faux enthousiasme de gloire le transporte et
l'enivre, ou qu'une fausse ignominie le courbe et I'abatte. Cependant il est des circonstances
extrémes qui ramenent 'homme a sa premiere simplicité.

A - La misere et la maladie, deux grands exorcistes.

B - Vous les avez nommés. En effet que deviennent alors toutes ces vertus
conventionnelles ? Dans la misére 'homme est sans remords ; dans la maladie la femme est
sans pudeur.

A - Je I'ai remarqué.

B - Mais un autre phénomeéne qui ne vous aura pas échappé davantage, c'est que le retour
de I'homme artificiel et moral suit pas a pas les progrées de 1'état de maladie a 'état de
convalescence et de 1'état de convalescence a I'état de santé ; le moment ou l'infirmité cesse
est celui ou la guerre intestine recommence, et presque toujours avec désavantage pour
l'intrus.

A - 1l est vrai. J'ai moi-méme éprouvé que 'homme naturel avait dans la convalescence une
vigueur funeste pour 'homme artificiel et moral. Mais enfin dites-moi, faut-il civiliser
I'homme ou l'abandonner a son instinct ?

B - Faut-il vous répondre net ?

A - Sans doute.

B - Si vous vous proposez d'en étre le tyran, civilisez-le. Empoisonnez-le de votre mieux

d'une morale contraire a la nature ; faites-lui des entraves de toute espece ; embarrassez ses
mouvements de mille obstacles ; attachez lui des fantomes qui l'effrayent ; éternisez la
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guerre dans la caverne, et que I'homme naturel y soit toujours enchainé sous les pieds de
I'homme moral, Le voulez-vous heureux et libre ? ne vous mélez pas de ses affaires, assez
d'incidents imprévus le conduiront a la lumiére et a la dépravation, et demeurez a jamais
convaincu que ce n'est pas pout vous, mais pout eux que ces sages législateurs vous ont
pétri et maniéré comme vous l'étes. J'en appelle a toutes les institutions politiques, civiles et
religieuses ; examinez-les profondément, et je me trompe fort, ou vous y verrez l'espece
humaine pliée de siccle en siecle au joug qu'une poignée de fripons se promettait de lui
imposer. Méfiez- vous de celui qui veut mettre de l'ordre ; ordonner, c'est toujours se
rendre le maitre des autres en les génant, et les Calabrais sont presque les seuls a qui la
flatterie des législateurs n'en ait point encore imposé .

A - Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B - J'en appelle a l'expérience, et je gage que leur barbarie est moins vicieuse que notre
urbanité. Combien de petites scélératesses compensent ici l'atrocité de quelques grands
crimes dont on fait tant de bruit! Je considere les hommes non civilisés comme une
multitude de ressorts épats et isolés. Sans doute s'l arrivait a quelques-uns de ces ressorts
de se choquer, I'un ou l'autre ou tous les deux se briseraient. Pour obvier a cet
inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et d'un génie sublime rassembla ces
ressorts et en composa une machine, et dans cette machine appelée société tous les
ressorts furent rendus agissants, réagissant les uns contre les autres, sans cesse fatigués ; et
il s'en rompit plus dans un jour sous 'état de législation qu'il ne s'en rompait en un an sous
l'anarchie de nature. Mais quel fracas, quel ravage, quelle énorme destruction de petits
ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines vinrent a se heurter avec
violence !

A - Ainsi vous préféreriez I'état de nature brute et sauvage?

B - Ma foi, je n'oserais prononcer ; mais je sais qu'on a vu plusieurs fois 'homme des villes
se dépouiller et rentrer dans la forét, et qu'on n'a jamais vu I'homme de la forét se vétir et
s'établir dans la ville 2.

A - Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme des biens et des maux était variable
pour chaque individu, mais que le bonheur ou le malheur d'une espece animale quelconque
avait sa limite qu'elle ne pouvait franchir, et que peut-étre nos efforts nous rendaient en
dernier résultat autant d'inconvénient que d'avantage, en sorte que nous nous étions bien
tourmentés pour accroitre les deux membres d'une équation entre lesquels il subsistait une
éternelle et nécessaire égalité. Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de I'homme
civilisé ne soit plus longue que la vie moyenne de I'hnomme sauvage 3.

B - Et si la durée d'une machine n'est pas une juste mesure de son plus ou moins de
fatigue, qu'en concluez- vous ?

1 LaCalabre était réputée pour ses brigands. Elle passait pour |a seule partie de I'Europe qui ne soit pas
"civilisée".

2 Illustration du "primitivisme" de Diderot.

3  Cette phrase tempére le primitivisme de Diderot. Les Lumiéres apportent lalongévité.
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A - Je vois qu'a tout prendre, vous inclineriez a_croire les hommes d'autant plus méchants
et plus malheureux qu'ils sont plus civilisés.

B - Je ne parcourrai pas toutes les contrées de l'univers, mais je vous avertis seulement que
vous ne trouverez la condition de I'homme heureuse que dans Otaiti et supportable que
dans un recoin de 'Europe. La, des maitres ombrageux et jaloux de leur sécurité se sont
occupés 2 le tenir dans ce que vous appelez l'abrutissement.

A - A Venise peut-étre ?

B - Pourquoi non? Vous ne nierez pas du moins qu'il n'y ait nulle part moins de lumiéres
acquises, moins de moralité artificielle, et moins de vices et de vertus chimériques.

A - Je ne m'attendais pas a I'éloge de ce gouvernement.

B - Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espece de dédommagement de la servitude
que tous les voyageurs ont senti et préconisé.

A - Pauvre dédommagement !
B - Peut-étre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une corde a la lyre de Mercure.

A - Et cette défense est une satire sanglante de leurs premiers législateurs. C'est la premiere
qu'il fallait couper.

B - Vous m'avez compris. Partout ou il y a une lyre il y a des cordes. Tant que les appétits
naturels seront sophistiqués, comptez sur des femmes méchantes.

A - Comme la Reymer.

B - Sur des hommes atroces.

A - Comme Gardeil.

B - Et sur des infortunés a propos de rien.

A - Comme Tanié, Mademoiselle de 1a Chaux, le chevalier Desroches et Madame de la
Carliere 1. 11 est certain qu'on chercherait inutilement dans Otaiti des exemple de la

dépravation des deux premiers et du malheur des trois derniers. Que ferons-nous donc ?
Reviendrons-nous a la nature? Nous soumettrons-nous aux lois ?

1 Reymer, Gardeil, Tanié et Melle de la Chaux sont les héros de Ceci n'est pas un conte de Diderot, et
Mme de La Carliére et Desroches ceux de Mme de la Carliére.
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B - Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'a ce qu'on les réforme et en attendant
nous nous y soumettrons . Celui qui de son autorité privée enfreint une loi mauvaise,
autorise tout autre a enfreindre les bonnes. Il y a moins d'inconvénient a étre fou avec des
fous qu'a étre sage tout seul. Disons-nous a nous-mémes, ctions incessamment qu'on a
attaché la honte, le chatiment et l'ignominie a des actions innocentes en elles-mémes, mais
ne les commettons pas, parce que la honte, le chatiment et l'ighominie sont les plus grands
de tous les maux. Imitons le bon aumonier, moine en France, sauvage dans Otaiti.

A - Prendre le froc du pays ou l'on va, et garder celui du pays ou l'on est.

B - Et surtout étre honnéte et sincere jusqu'au scrupule avec des étres fragiles qui ne
peuvent faire notre bonheur sans renoncer aux avantages les plus précieux de nos sociétés.
Et ce brouillard épais, qu'est-il devenu ?

A - 1l est retombé.

B - Et nous serons encore libres cet apres-diner de sortir ou de rester ?

A - Cela dépendera, je crois, un peu plus des femmes que de nous.

B - Toujours les femmes ; on ne saurait faire un pas i sans les rencontrer a travers son
chemin.

A - Si nous leur lisions l'entretien de I'aumonier et d'Orou ?
B - A votre avis, qu'en diraient-elles ?

A - Je n'en sais rien.

B - Et qu'en penseraient-elles ?

A - Peut-étre le contraire de ce qu'elles en diraient.

Cette édition électronique a été réalisée par Christophe Paillard, bénévole,
professeur agrégé de philosophie Lycée international de Ferney-Voltaire

1 Cette phrase exprime bien le |égitimisme de Diderot, soucieux de respecter les lois de son pays. Il les
critique, dans I'espoir de les réformer, mais sy soumet néanmoins. Il est donc réformiste, et non
révolutionnaire.



