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CHAPITRE I

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait
absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses ¢talait en ligne droite
son eau couleur d'encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de bois, et sur la
berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel pur
se découpait en plaques d'outremer, et sous la réverbération du soleil, les fagades
blanches, les toits d'ardoises, les quais de granit €éblouissaient. Une rumeur
confuse montait du loin dans I'atmosphere tiede ; et tout semblait engourdi par le
désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de
toile, marchait le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sa cravate a la main.
Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la

téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent a la méme minute,
sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa prés de soi ;
et le petit homme apercut écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ;
pendant que celui-ci distinguait aisément dans la casquette du particulier en
redingote le mot : Pécuchet.

-- "Tiens !" dit-1l "nous avons eu la méme i1dée, celle d'inscrire notre nom dans
nos couvre-chefs."

-- "Mon Dieu, oui ! on pourrait prendre le mien a mon bureau !"
ne LI . o

-- "C'est comme moi, je suis employé.

Alors ils se considérerent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.



Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son visage colore. Un
pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait
son ventre, faisait bouffer sa chemise a la ceinture ; -- et ses cheveux blonds,
frisés d'eux-m€mes en boucles 1égeres, lui donnaient quelque chose d'enfantin.

Il poussait du bout des levres une espece de sifflement continu.
L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les meches garnissant son crane
¢leve étaient plates et noires. Sa figure semblait tout en profil, a cause du nez qui
descendait tres bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de
proportion avec la longueur du buste ; et il avait une voix forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : -- "Comme on serait bien a la campagne !"

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes.
Pécuchet pensait de méme. Il commencait néanmoins a se sentir fatigué de la
capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur I'eau hideuse ou une botte
de paille flottait, sur la cheminée d'une usine se dressant a I'horizon ; des
miasmes d'égout s'exhalaient. Ils se tournerent de l'autre coté. Alors, ils eurent
devant eux les murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans les
rues que chez soi !

Bouvard I'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu'en dira-t-
on !

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; -- et a propos des ouvriers,
ils entamerent une conversation politique. Leurs opinions €taient les mémes,
bien que Bouvard fiit peut-&tre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de poussiere.
C'étaient trois caleches de remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une
mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des dames enfouies
jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un collégien. La
vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes, -- qu'ils
declarerent frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles ¢taient souvent
meilleures que les hommes ; d'autres fois elles étaient pires. Bref, il valait mieux



vivre sans elles ; aussi Pécuchet était resté célibataire.
-- "Moit je suis veuf" dit Bouvard "et sans enfants !"

-- "C'est peut-Etre un bonheur pour vous ? " Mais la solitude a la longue était
bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. Bléme, les cheveux
noirs et marquée de petite vérole, elle s'appuyait sur le bras du militaire, en
trainant ses savates et balangant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscéne. Pécuchet
devint trés rouge, et sans doute pour s'éviter de répondre, lui désigna du regard
un prétre qui s'avangcait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur I'avenue des maigres ormeaux jalonnant
le trottoir, et Bouvard des qu'il n'apercut plus le tricorne, se déclara soulagé car
il exécrait les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque déférence
pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face s'étaient relevées. Les
passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnérent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux
anecdotes, les apercus philosophiques aux considérations individuelles. Ils
dénigrérent le corps des Ponts et chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les
théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi de
grands déboires. Chacun en €coutant l'autre retrouvait des parties de lui-méme
oubli€es ; -- et bien qu'ils eussent pass¢ 1'age des émotions naives, ils
¢prouvaient un plaisir nouveau, une sorte d'épanouissement, le charme des
tendresses a leur debut.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la longueur du
boulevard depuis 1'écluse d'amont jusqu'a 1'écluse d'aval, chaque fois voulant

s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains €taient jointes, quand Bouvard dit tout a
coup :

-- "Ma fo1 ! si nous dinions ensemble ? "

-- "J'en avais I'idée !" reprit Pécuchet "mais je n'osais pas vous le proposer !"



Et il se laissa conduire en face de 1'H6tel de Ville, dans un petit restaurant ou
I'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut
'objet d'une discussion médicale. Ensuite, ils glorifiérent les avantages des
sciences : que de choses a connaitre ! que de recherches -- si on avait le temps !
Hélas, le gagne-pain 'absorbait ; et ils leveérent les bras d'étonnement, ils
faillirent s'embrasser par-dessus la table en découvrant qu'ils étaient tous les
deux copistes, Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au ministére de
la marine, -- ce qui ne I'empéchait pas de consacrer, chaque soir, quelques
moments a I'étude. Il avait noté des fautes dans I'ouvrage de M. Thiers et il parla
avec le plus grands respect d'un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard I'emportait par d'autres c6tés. Sa chaine de montre en cheveux et la
manicre dont il battait la rémolade décelaient le roquentin plein d'expérience ; et
il mangeait le coin de la serviette dans l'aisselle, en débitant des choses qui
faisaient rire Pécuchet. C'¢tait un rire particulier, une seule note tres basse,
toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était continu,
sonore, découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les consommateurs a la
porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre établissement. Pécuchet
en contemplant les becs de gaz gémit sur le débordement du luxe, puis d'un
geste dédaigneux écarta les journaux. Bouvard était plus indulgent a leur
endroit. Il aimait tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse des
dispositions pour étre acteur !

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et deux boules
d'ivoire comme en exécutait Barberou, un de ses amis. Invariablement, elles
tombaient, et roulant sur le plancher entre les jambes des personnes allaient se
perdre au loin. Le garcon qui se levait toutes les fois pour les chercher a quatre
pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec
lui ; le limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses et méme chicana sur la
consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile qui était
tout pres, rue Saint- Martin.

A peine entré, il endossa une maniere de camisole en indienne et fit les honneurs
de son appartement.



Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles ; et
tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans
les coins se trouvaient péle-méle plusieurs volumes de I'Encyclopédie Roret, le
Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins, -- avec des tas de
paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc -- et des
coquilles, rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de poussiere
veloutait les murailles autrefois peintes en jaune. La brosse pour les souliers
trainait au bord du lit dont les draps pendaient. On voyait au plafond une grande
tache noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, -- a cause de l'odeur sans doute, demanda la permission d'ouvrir la
fenétre.

-- "Les papiers s'envoleraient !" s'écria Pécuchet qui redoutait, en plus, les
courants d'air.

Cependant, 1l haletait dans cette petite chambre chauffée depuis le matin par les
ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit : -- "A votre place, j'6terais ma flanelle!"

-- "Comment !" et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a I'hypothese de ne plus
avoir son gilet de santg.

-- "Faites-moi la conduite" reprit Bouvard "l'air extérieur vous rafraichira."

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant : "Vous m'ensorcelez ma
parole d'honneur !" -- et malgré la distance, il I'accompagna jusque chez lui au
coin de la rue de Béthune, en face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des meubles
en acajou, jouissait d'un balcon ayant vue sur la riviere. Les deux ornements
principaux étaient un porte-liqueurs au milieu de la commode, et le long de la
glace des daguerréotypes représentant des amis ; une peinture a 1'huile occupait
l'alcove.

-- "Mon oncle !" dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges €largissaient son visage surmonté d'un toupet frisant par la
pointe. Sa haute cravate avec le triple col de la chemise, du gilet de velours, et
de 1'habit noir I'engongaient. On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses yeux
¢taient bridés aux pommettes, et il souriait d'un petit air narquois.



Pécuchet ne put s'empécher de dire : -- "On le prendrait plutt pour votre pere !"

-- "C'est mon parrain" répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant qu'il s'appelait
de ses noms de baptéme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de Pécuchet
¢taient Juste, Romain, Cyrille ; -- et ils avaient le méme age : quarante-sept ans !
Cette coincidence leur fit plaisir ; mais les surprit, chacun ayant cru l'autre
beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent la Providence dont les
combinaisons parfois sont merveilleuses. -- "Car, enfin, si nous n'étions pas
sortis tantdt pour nous promener, nous aurions pu mourir avant de nous
connaitre !" et s'étant donné 1'adresse de leurs patrons, ils se souhaitérent une
bonne nuit.

-- "N'allez pas voir les dames !" cria Bouvard dans I'escalier.
Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos fréres, -- tissus d'Alsace rue
Hautefeuille 92, une voix appela : -- "Bouvard ! Monsieur Bouvard !"

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula plus fort.
-- "Je ne suis pas malade ! Je I'ai retirée !"

-- "Quoi donc !"

-- "Elle !" dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de l'appartement et les labeurs
de la digestion 1'avaient empéché de dormir, si bien que n'y tenant plus, il avait
rejete loin de lui sa flanelle. -- Le matin, il s'était rappelé son action
heureusement sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui, par 1a, fut
placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

I1 était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa mere, morte tres jeune.
On l'avait, a quinze ans, retiré de pension pour le mettre chez un huissier. Les
gendarmes y survinrent ; et le patron fut envoyé aux galéres, histoire farouche
qui lui causait encore de I'épouvante. Ensuite, il avait essayé de plusieurs états,
maitre d'études, éléve en pharmacie, comptable sur un des paquebots de la haute
Seine. Enfin un chef de division séduit par son écriture, l'avait engagé comme
expéditionnaire ; mais la conscience d'une instruction défectueuse, avec les
besoins d'esprit qu'elle lui donnait, irritaient son humeur ; et il vivait
completement seul sans parents, sans maitresse. Sa distraction était, le



dimanche, d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la Loire dans
une cour de ferme. Un homme qui était son oncle, I'avait emmené a Paris pour
lui apprendre le commerce. A sa majorité, on lui versa quelques mille francs.
Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six mois plus tard,
son épouse disparaissait, en emportant la caisse. Les amis, la bonne chére, et
surtout la paresse avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut l'inspiration
d'utiliser sa belle main ; et depuis douze ans, il se tenait dans la méme place,
MM. Descambos freres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son oncle, qui
autrefois lui avait expédié¢ comme souvenir le fameux portrait, Bouvard ignorait
méme sa résidence et n'en attendait plus rien. Quinze cents livres de revenu et
ses gages de copiste lui permettaient d'aller, tous les soirs, faire un somme dans
un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure. Ils s'étaient, tout de
suite, accrochés par des fibres secretes. D'ailleurs, comment expliquer les
sympathies ? Pourquoi telle particularité, telle imperfection indifférente ou
odieuse dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-la ? Ce qu'on appelle le coup de
foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la semaine, ils se
tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que 1'un paraissait, I'autre
fermait son pupitre et ils s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard marchait
a grandes enjambées, tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec sa redingote
qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De méme leurs gofits
particuliers s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage, prenait
régulicrement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne mangeait au dessert que des
confitures et trempait un morceau de sucre dans le café. L'un était confiant,
¢tourdi, généreux. L'autre discret, méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet la connaissance de
Barberou. C'était un ancien commis-voyageur, actuellement boursier, trés bon
enfant, patriote, ami des dames, et qui affectait le langage faubourien. Pécuchet
le trouva déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur -- (car il
avait publi¢ une petite mnémotechnie) donnait des lecons de littérature dans un
pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions orthodoxes et la tenue
sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a l'autre son opinion. Chacun en reconnut la
justesse. Leurs habitudes changerent ; et quittant leur pension bourgeoise, ils
finirent par diner ensemble tous les jours.



Ils faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on parlait, sur le
gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du commerce. De temps a autre
I'histoire du Collier ou le proces de Fualdes revenait dans leurs discours ; -- et
puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

Ils flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visiterent le Conservatoire
des Arts et Métiers, Saint- Denis, les Gobelins, les Invalides, et toutes les
collections publiques. Quand on demandait leur passeport, ils faisaient mine de
l'avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passerent avec ébahissement devant les
quadrupedes empaillés, avec plaisir devant les papillons, avec indifférence
devant les métaux ; les fossiles les firent réver, la conchyliologie les ennuya. Ils
examinerent les serres-chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que tous
ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils admirerent du cedre, c'est qu'on
I'elit rapporté dans un chapeau.

Ils s'efforcerent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél. A la grande
bibliotheque ils auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrérent au cours d'arabe du Collége de France ; et le professeur fut
¢tonné de voir ces deux inconnus qui tachaient de prendre des notes. Grace a
Barberou, ils pénétrerent dans les coulisses d'un petit théatre. Dumouchel leur
procura des billets pour une séance de I'Académie. Ils s'informaient des
découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur intelligence se
développa. Au fond d'un horizon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des
choses a la fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a I'époque ou il
servait, bien qu'ils ignorassent absolument cette €poque-la. D'apres de certains
noms, ils imaginaient des pays d'autant plus beaux qu'ils n'en pouvaient rien
préciser. Les ouvrages dont les titres €taient pour eux inintelligibles leur
semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle-poste les
croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai aux
Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin ; et passant par Meudon,
Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du jour ils vagabonderent entre les
vignes, arracherent des coquelicots au bord des champs, dormirent sur I'herbe,
burent du lait, mangerent sous les acacias des guinguettes, et rentrerent fort tard,
poudreux, exténués, ravis. Ils renouvelérent souvent ces promenades. Les



lendemains étaient si tristes qu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la
sandaraque, le méme encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons ! Les
jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en moins ; cela leur valut des
taquineries. Ils arrivaient tous les jours apres I'heure, et recurent des semonces.
Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les humiliait
depuis qu'ils s'estimaient davantage ; -- et ils se renforgaient dans ce dégofit,
s'exaltaient mutuellement, se gataient. Pécuchet contracta la brusquerie de
Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

-- "J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques !" disait ['un.

-- "Autant étre chiffonnier" s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d'en sortir ! Pas méme d'espérance !

Un apres-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard €tant a son comptoir regut
une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se leverent, sa té€te peu a peu se renversait, et il tomba évanoui sur le
carreau.

Les commis se précipitérent ; on lui 6ta sa cravate ; on envoya chercher un
médecin.

Il rouvrit les yeux -- puis aux questions qu'on lui faisait : -- "Ah !... c'est que...
c'est que... un peu d'air me soulagera. Non ! laissez-moi ! permettez !" et malgre
sa corpulence, il courut tout d'une haleine jusqu'au ministere de la marine, se
passant la main sur le front, croyant devenir fou, tichant de se calmer.

I1 fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

-- "Mon oncle est mort ! j'hérite !"

-- "Pas possible !"

Bouvard montra les lignes suivantes :



ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE.
Savigny-en-Septaine 14 janvier 39.
«Monsieur,

Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance du
testament de votre pére naturel M. Francgois, Denys, Bartholomée Bouvard, ex-
négociant dans la ville de Nantes, décédé¢ en cette commune le 10 du présent
mois. Ce testament contient en votre faveur une disposition trés importante.

Agréez, Monsieur, l'assurance de mes respects.

TARDIVEL, notaire.»

Pécuchet fut oblige de s'asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il rendit le
papier en disant lentement :

-- "Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce ? "

-- "Tu crois que c'est une farce !" reprit Bouvard d'une voix étranglée, pareille a
un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de 1'étude en caractéres d'imprimerie, la
signature du notaire, tout prouvait l'authenticité de la nouvelle ; -- et ils se
regarderent avec un tremblement du coin de la bouche et une larme qui roulait
dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. Ils allerent jusqu'a I'Arc de Triomphe, revinrent par le
bord de I'eau, dépasserent Notre-Dame. Bouvard était tres rouge. Il donna a
Pécuchet des coups de poing dans le dos, et pendant cinqg minutes déraisonna
compleétement.

Ils ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sir, devait se monter... 7 -- "Ah ! ce
serait trop beau ! n'en parlons plus." Ils en reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications. Bouvard écrivit au
notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait ainsi : "En
conséquence je donne a Francgois, Denys, Bartholomée Bouvard mon fils naturel



reconnu, la portion de mes biens disponible par la loi."

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il 'avait tenu a 1'écart
soigneusement, le faisant passer pour un neveu ; et le neveu l'avait toujours
appelé mon oncle, bien que sachant a quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M.
Bouvard s'était mari€, puis €tait devenu veuf. Ses deux fils 1égitimes ayant
tourné contrairement a ses vues, un remords l'avait pris sur I'abandon ou il
laissait depuis tant d'années son autre enfant. Il I'elit méme fait venir chez lui,
sans l'influence de sa cuisinicre. Elle le quitta grace aux manoeuvres de la
famille -- et dans son isolement prés de mourir, il voulut réparer ses torts en
Iéguant au fruit de ses premicres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune. Elle
s'élevait a la moiti¢ d'un million, ce qui faisait pour le copiste deux cent
cinquante mille francs. L'ainé des fréres, M. Etienne, avait annoncé qu'il
respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix basse, en souriant du
sourire paisible des ivrognes : -- "Quinze mille livres de rente !" et Pécuchet,
dont la téte pourtant était plus forte, n'en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L'autre fils, M.
Alexandre, déclarait son intention de régler tout devant la justice, et méme
d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au préalable scellés, inventaire,
nomination d'un séquestre, etc. ! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A peine
convalescent, il s'embarqua pour Savigny -- d'ou il revint, sans conclusion
d'aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et d'espoir, d'exaltation
et d'abattement. Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre s'apaisant,
Bouvard entra en possession de 1'héritage.

Son premier cri avait été : -- "Nous nous retirerons a la campagne !" et ce mot
qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet I'avait trouvé tout simple. Car I'union
de ces deux hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne partirait pas
avant sa retraite. Encore deux ans ; n'importe ! Il demeura inflexible et la chose
fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passerent en revue toutes les provinces. Le Nord était
fertile mais trop froid, le Midi enchanteur par son climat, mais incommode vu
les moustiques, et le Centre franchement n'avait rien de curieux. La Bretagne
leur aurait convenu sans l'esprit cagot des habitants. Quant aux régions de 1'Est,
a cause du patois germanique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait d'autres



pays. Qu'était-ce par exemple que le Forez, le Bugey, le Roumois ? Les cartes de
geographie n'en disaient rien. Du reste, que leur maison flit dans tel endroit ou
dans tel autre, I'important c'est qu'ils en auraient une.

Dé¢ja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une plate-bande
émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des
tulipes. Ils se réveilleraient au chant de 1'alouette, pour suivre les charrues,
iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le
grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au mugissement
des vaches et a la senteur des foins coupés. Plus d'écritures ! plus de chefs ! plus
méme de terme a payer ! -- Car ils posséderaient un domicile a eux ! et ils
mangeraient les poules de leur basse-cour, les 1égumes de leur jardin, et
dineraient en gardant leurs sabots ! -- "Nous ferons tout ce qui nous plaira ! nous
laisserons pousser notre barbe !"

Ils s'acheterent des instruments horticoles, puis un tas de choses "qui pourraient
peut-Etre servir" telles qu'une boite a outils (il en faut toujours dans une maison),
ensuite des balances, une chaine d'arpenteur, une baignoire en cas qu'ils ne
fussent malades, un thermometre, et méme un barometre "systeme Gay- Lussac"
pour des expériences de physique, si la fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas
mal, non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors), d'avoir quelques
bons ouvrages de littérature ; -- et ils en chercherent, -- fort embarrassés parfois
de savoir si tel livre "était vraiment un livre de bibliothéque". Bouvard tranchait
la question.

-- "Eh ! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque."
-- "D'ailleurs, j'ai la mienne" disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles, Pécuchet sa
grande table noire ; on tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie de
cuisine ce serait bien suffisant. Ils s'étaient juré de taire tout cela ; mais leur
figure rayonnait. Aussi leurs collégues les trouvaient "drdles". Bouvard, qui
¢écrivait €talé sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux arrondir sa
batarde, poussait son espece de sifflement tout en clignant d'un air malin ses
lourdes paupieres. Pécuchet huché sur un grand tabouret de paille soignait
toujours les jambages de sa longue écriture -- mais en gonflant les narines
pincait les levres, comme s'il avait peur de lacher son secret.

Apres dix-huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé. Ils firent des
voyages dans tous les environs de Paris, et depuis Amiens jusqu'a Evreux, et de
Fontainebleau jusqu'au Havre. Ils voulaient une campagne qui fiit bien la
campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque, mais un horizon borné



les attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient pourtant la
solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se repentir plus tard, ils
changeaient d'avis, I'endroit leur ayant paru malsain, ou expose¢ au vent de mer,
ou trop pres d'une manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui avait parlé d'un
domaine a Chavignolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme de
trente-huit hectares, avec une maniére de chateau et un jardin en plein rapport.

Ils se transporterent dans le Calvados ; et ils furent enthousiasmés. Seulement,
tant de la ferme que de la maison (I'une ne serait pas vendue sans l'autre) on
exigeait cent quarante-trois mille francs. Bouvard n'en donnait que cent vingt
mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu'il
compléeterait le surplus. C'était toute sa fortune, provenant du patrimoine de sa
mere et de ses économies. Jamais il n'en avait soufflé mot, réservant ce capital
pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses fonctions par défiance
de 'avenir, mais s'en était démis, une fois certain de I'héritage. Cependant il
retournait volontiers chez les Messieurs Descambos, et la veille de son départ il
offrit un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et sortit le dernier jour,
en claquant la porte brutalement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions, d'emplettes
encore, et prendre congé de Dumouchel !

Le professeur lui proposa un commerce €pistolaire, ou il le tiendrait au courant
de la Littérature ; et aprés des félicitations nouvelles lui souhaita une bonne
santé. Barberou se montra plus sensible en recevant 1'adieu de Bouvard. Il
abandonna expres une partie de dominos, promit d'aller le voir la-bas,
commanda deux anisettes et 1'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d'air en se
disant : "Enfin." Les lumieres des quais tremblaient dans I'eau, le roulement des
omnibus au loin s'apaisait. Il se rappela des jours heureux passés dans cette



grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au theatre, les
commeérages de sa portiere, toutes ses habitudes ; et il sentit une défaillance de
coeur, une tristesse qu'il n'osait pas s'avouer.

Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa chambre. Il ne
reviendrait plus 1a ; tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque chose de lui,
il grava son nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instruments de jardin, les
couchettes, les matelas, les tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire et
trois flits de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu'au Havre, et de 1a seraient
expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a
Chavignolles. Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a liqueurs, les
bouquins, la pendule, tous les objets précieux furent mis dans une voiture de
démeénagement qui s'acheminerait par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet
voulut I'accompagner.

Il s'installa aupres du conducteur, sur la banquette, et couvert de sa plus vieille
redingote, avec un cache- nez, des mitaines et sa chancelicre de bureau, le
dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage I'occuperent les premieres heures.
Puis les chevaux se ralentirent, ce qui amena des disputes avec le conducteur et
le charretier. Ils choisissaient d'exécrables auberges et bien qu'ils répondissent
de tout, Pécuchet par exces de prudence couchait dans les mémes gites. Le
lendemain on repartait dés I'aube ; et la route, toujours la méme, s'allongeait en
montant jusqu'au bord de I'horizon. Les métres de cailloux se succédaient, les
fossés ¢taient pleins d'eau, la campagne s'étalait par grandes surfaces d'un vert
monotone et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre la pluie
tombait. Le troisieme jour des bourrasques s'¢leverent. La bache du chariot, mal
attachée, claquait au vent comme la voile d'un navire. Pécuchet baissait la figure
sous sa casquette, et chaque fois qu'il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait, pour
garantir ses yeux, se retourner completement. Pendant les cahots, il entendait
osciller derriere lui tout son bagage et prodiguait les recommandations. Voyant
qu'elles ne servaient a rien, il changea de tactique ; il fit le bon enfant, eut des
complaisances ; dans les montées pénibles, il poussait a la roue avec les hommes
; 11 en vint jusqu'a leur payer le gloria apres les repas. Ils filerent des lors plus
lestement, si bien qu'aux environs de Gauburge I'essieu se rompit et le chariot
resta penché. Pécuchet visita tout de suite l'intérieur ; les tasses de porcelaine
gisaient en morceaux. Il leva les bras, en gringcant des dents, maudit ces deux
imbeciles ; et la journée suivante fut perdue, a cause du charretier qui se grisa ;
mais il n'eut pas la force de se plaindre, la coupe d'amertume €tant remplie.



Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une fois
avec Barberou. Il arriva dans la cour des messageries a la derniere minute, puis
se réveilla devant la cathédrale de Rouen ; 1l s'était trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen €taient retenues ; ne sachant que faire, il alla
au Theéatre des Arts, et il souriait a ses voisins, disant qu'il était retiré du négoce
et nouvellement acquéreur d'un domaine aux alentours. Quand il débarqua le
vendredi a Caen ses ballots n'y étaient pas. Il les recut le dimanche, et les
expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les suivrait de quelques
heures.

A Falaise, le neuvieme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheval de renfort, et
jusqu'au coucher du soleil on marcha bien. Au dela de Bretteville, ayant quitté la
grande route, il s'engagea dans un chemin de traverse, croyant voir a chaque
minute le pignon de Chavignolles. Cependant les ornicres s'effacaient, elles
disparurent, et ils se trouverent au milieu des champs labourés. La nuit tombait.
Que devenir ? Enfin Pécuchet abandonna le chariot, et pataugeant dans la boue,
s'avanca devant lui a la découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens
aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa route. On ne répondait
pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a coup deux lanternes brillérent. Il
apercut un cabriolet, s'élanga pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménagement ? Pendant une heure, ils la
hélérent dans les ténebres. Enfin, elle se retrouva, et ils arrivérent a
Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dans la salle. Deux
couverts y ¢taient mis. Les meubles arrivés sur la charrette encombraient le
vestibule. Rien ne manquait. Ils s'attablerent.

On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du lard et des oeufs durs.
La vieille femme qui faisait la cuisine venait de temps a autre s'informer de leurs
gotts. Ils répondaient : "Oh trés bon ! trés bon !" et le gros pain difficile a
couper, la créme, les noix, tout les délecta ! Le carrelage avait des trous, les
murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d'eux un regard de
satisfaction, en mangeant sur la petite table ou briilait une chandelle. Leurs
figures étaient rougies par le grand air. IIs tendaient leur ventre, ils s'appuyaient
sur le dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se répétaient : -- "Nous y voila
donc ! quel bonheur ! il me semble que c'est un réve !"

Bien qu'il fiit minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour dans le jardin. Bouvard
ne s'y refusa pas. Ils prirent la chandelle, et I'abritant avec un vieux journal, se



promenerent le long des plates-bandes.

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les légumes : "Tiens : des carottes ! Ah !
des choux."

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tacha de découvrir des
bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a coup sur le mur ; -- et les
deux ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes. Les
pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était complétement noire ; et
tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande douceur. Au loin, un
coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de la
tenture masquait. En la heurtant avec une commode, on venait d'en faire sauter
les clous. Ils la trouverent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavarderent quelque temps, puis s'endormirent ;
Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, téte nue, Pécuchet sur le flanc droit, les
genoux au ventre, affublé d'un bonnet de coton ; -- et tous les deux ronflaient
sous le clair de la lune, qui entrait par les fenétres.



CHAPITRE 1II

Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma une pipe, et Pécuchet
huma une prise, qu'ils déclarérent la meilleure de leur existence. Puis ils se
mirent a la croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher de
I'église, -- et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre
morceaux. Les 1égumes €taient compris dans les plates-bandes, ou se dressaient,
de place en place, des cypres nains et des quenouilles. D'un c6té, une tonnelle
aboutissait a un vigneau, de l'autre un mur soutenait les espaliers ; -- et une
claire- voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au dela du mur un
verger, apres la charmille un bosquet, derricre la claire-voie un petit chemin.

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure grisonnante et
vétu d'un paletot noir, longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les
barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur apprit que c'était M.
Vaucorbeil, un docteur fameux dans 1'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois député, et dont on
citait les vacheries, le maire M. Foureau qui vendait du bois, du platre, toute
espeéce de choses, M. Marescot le notaire, 1'abbé Jeufroy, et Mme veuve Bordin,
vivant de son revenu. -- Quant a elle, on l'appelait la Germaine, a cause de feu
Germain son mari. Elle "faisait des journées" mais aurait voulu passer au service
de ces messieurs. Ils 1'accepterent, et partirent pour leur ferme, située a un
kilometre de distance.

Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait contre un
garcon et la fermicre sur un escabeau, serrait entre ses jambes une dinde qu'elle
empatait avec des gobes de farine. L'homme avait le front bas, le nez fin, le
regard en dessous, et les épaules robustes. La femme était tres blonde, avec les
pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que 1'on voit aux manants
sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond. Trois
vieux fusils s'échelonnaient sur la haute cheminée. Un dressoir chargé de
faiences a fleurs occupait le milieu de la muraille ; -- et les carreaux en verre de
bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge une lumiére



blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant vu la propriété qu'une
fois, sommairement. Maitre Gouy et son €pouse les escorterent ; -- et la kyrielle
des plaintes commenga.

Tous les batiments, depuis la charretterie jusqu'a la bouillerie, avaient besoin de
réparations. Il aurait fallu construire une succursale pour les fromages, mettre
aux barriéres des ferrements neufs, relever les hauts- bords, creuser la mare et
replanter considérablement de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. Elles mangeaient trop
de fumier ; les charrois étaient dispendieux, -- impossible d'extraire les cailloux,
la mauvaise herbe empoisonnait les prairies ; -- et ce dénigrement de sa terre
atténua le plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus.

Ils s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison montrait de
ce coté-1a, sa cour d'honneur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le hangar et le
cellier, le fournil et le blicher faisaient en retour deux ailes plus basses. La
cuisine communiquait avec une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule,
une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au premier
s'ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses
collections ; la dernicre fut destinée a la bibliotheéque ; et comme ils ouvraient
les armoires, ils trouverent d'autres bouquins, mais n'eurent pas la fantaisie d'en
lire les titres. Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille découvrit sous les branches une dame
en platre. Avec deux doigts, elle €cartait sa jupe, les genoux pli€s, la téte sur
'épaule, comme craignant d'étre surprise. -- "Ah ! pardon ! ne vous génez pas !"
-- et cette plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant plus
de trois semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre -- on venait
les observer par la claire- voie. Ils en boucherent les ouvertures avec des
planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un mouchoir noué en
turban, Pécuchet sa casquette ; et il avait un grand tablier avec une poche par
devant, dans laquelle ballottaient un sé€cateur, son foulard et sa tabatiere. Les
bras nus, et cOte a cote, ils labouraient, sarclaient, émondaient, s'imposaient des
taches, mangeaient le plus vite possible ; -- mais allaient prendre le café sur le



vigneau, pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limacgon, ils s'approchaient de lui, et I'écrasaient en faisant
une grimace du coin de la bouche, comme pour casser une noix. Ils ne sortaient
pas sans leur louchet, -- et coupaient en deux les vers blancs d'une telle force que
le fer de 'outil s'en enfongait de trois pouces. Pour se délivrer des chenilles, ils
battaient les arbres, a grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon -- et des pommes d'amour qui
devaient retomber comme des lustres, sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le disposa en trois
compartiments, ou il fabriquerait des composts qui feraient pousser un tas de
choses dont les détritus ameneraient d'autres récoltes, procurant d'autres engrais,
tout cela indéfiniment ; -- et il révait au bord de la fosse, apercevant dans
'avenir, des montagnes de fruits, des débordements de fleurs, des avalanches de
légumes. Mais le fumier de cheval si utile pour les couches lui manquait. Les
cultivateurs n'en vendaient pas ; les aubergistes en refuserent. Enfin, apres
beaucoup de recherches, malgré les instances de Bouvard, et abjurant toute
pudeur, il prit le parti "d'aller lui-méme au crottin !"

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, I'accosta sur la
grande route. Quand elle I'eut complimenté, elle s'informa de son ami. Les yeux
noirs de cette personne, tres brillants bien que petits, ses hautes couleurs, son
aplomb (elle avait méme un peu de moustache) intimideérent Pécuchet. 11
répondit briévement et tourna le dos -- impolitesse que blama Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. Ils s'installerent
dans la cuisine, et faisaient du treillage ; ou bien parcouraient les chambres,
causaient au coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Des la mi-caréme, ils guetterent le printemps, et répétaient chaque matin : "tout
part." Mais la saison fut tardive ; et ils consolaient leur impatience, en disant :
"tout va partir."

IIs virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnerent beaucoup. La vigne
promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans l'agriculture ; -- et
'ambition les prit de cultiver leur ferme. Avec du bon sens et de 1'étude ils s'en
tireraient, sans aucun doute.



D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres ; -- et ils rédigerent
une lettre, ou ils demandaient a M. de Faverges I'honneur de visiter son
exploitation. Le Comte leur donna tout de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant d'un coteau qui domine

la vallée de 1'Orne. La riviére coulait au fond, avec des sinuosités. Des blocs de

gres rouge s'y dressaient de place en place, et des roches plus grandes formaient
au loin comme une falaise surplombant la campagne, couverte de blés miirs. En
face, sur l'autre colline, la verdure était si abondante qu'elle cachait les maisons.
Des arbres la divisaient en carrés inégaux, se marquant au milieu de I'herbe par

des lignes plus sombres.

L'ensemble du domaine apparut tout & coup. Des toits de tuiles indiquaient la
ferme. Le chateau a facade blanche se trouvait sur la droite avec un bois au dela,
et une pelouse descendait jusqu'a la riviere ou des platanes alignés reflétaient
leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait. Des femmes portant des
chapeaux de paille, des marmottes d'indienne ou des visieres de papier,
soulevaient avec des rateaux le foin laissé par terre -- et a I'autre bout de la
plaine, aupres des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue
charrette, attelée de trois chevaux. M. le Comte s'avanga suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en cotelette, 1'air a la
fois d'un magistrat et d'un dandy. Les traits de sa figure, méme quand il parlait,
ne remuaient pas.

Les premieres politesses échangées, il exposa son systeme relativement aux
fourrages ; on retournait les andains sans les €parpiller, les meules devaient étre
coniques, et les bottes faites immédiatement sur place, puis entassees par
dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie €tait trop inégale pour un pareil
instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps se montrait par
les déchirures de sa robe, donnait a boire aux femmes, en versant du cidre d'un
broc, qu'elle appuyait contre sa hanche. Le comte demanda d'ou venait cet
enfant ; on n'en savait rien. Les faneuses I'avaient recueillie pour les servir
pendant la moisson. I1 haussa les épaules, et tout en s'€¢loignant proféra quelques
plaintes sur I'i'mmoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I'¢loge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré les
ravages de la cuscute ; les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute.
Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux prairies artificielles ; c'était



d'ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n'a pas toujours lieu
avec les racines fourrageres. -- "Cela du moins me parait incontestable."

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble : "Oh ! incontestable."

Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement ameubli. Un cheval
que l'on conduisait a la main trainait un large coffre monté sur trois roues. Sept

coutres, disposés en bas, ouvraient parallélement des raies fines, dans lesquelles
le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu'au sol.

-- "Ici" dit le comte "je séme des turneps. Le turnep est la base de ma culture
quadriennale" et il entamait la démonstration du semoir. Mais un domestique
vint le chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de fagons obséquieuses.

Il conduisit "ces messieurs" vers un autre champ, ou quatorze moissonneurs, la
poitrine nue et les jambes écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient
dans la paille qui se versait a droite. Chacun décrivait devant soi un large demi-
cercle, et tous sur la méme ligne, ils avangaient en méme temps. Les deux
Parisiens admirérent leurs bras et se sentaient pris d'une vénération presque
religieuse pour l'opulence de la terre.

Ils longerent ensuite plusieurs piéces en labour. Le crépuscule tombait ; des
corneilles s'abattaient dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ¢a et la, paturaient et on
entendait leur continuel broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre,
tricotait un bas de laine, ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils traverserent
deux masures, ou des vaches ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois cotés de la
cour. Le travail s'y faisait a la mécanique, au moyen d'une turbine, utilisant un
ruisseau qu'on avait, expres, détourné. Des bandelettes de cuir allaient d'un toit
dans l'autre, et au milieu du fumier une pompe de fer manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures a ras du sol, et
dans les cases aux cochons, des portes ingénieuses, pouvant d'elles mémes se
fermer.



La grange ¢tait voltée comme une cathédrale avec des arceaux de briques
reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules des poignées
d'avoine. L'arbre du pressoir leur parut gigantesque, et ils monterent dans le
pigeonnier. La laiterie spécialement les émerveilla. Des robinets dans les coins
fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles ; et en entrant, une fraicheur
vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des claires-voies étaient pleines
de lait jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes contenaient de la créme.
Les pains de beurre se suivaient, pareils aux trongons d'une colonne de cuivre, et
de la mousse débordait les seaux de fer-blanc, qu'on venait de poser par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux de bois scellés
perpendiculairement dans toute sa longueur la divisaient en deux sections, la
premicere pour le bétail, la seconde pour le service. On y voyait a peine, toutes
les meurtrieres €tant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des chainettes et
leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait. Mais quelqu'un
donna du jour. Un filet d'eau, tout a coup se répandit dans la rigole qui bordait
les rateliers. Des mugissements s'éleverent. Les cornes faisaient comme un
cliquetis de batons. Tous les boeufs avancérent leurs mufles entre les barreaux et
buvaient lentement.

Les grands attelages entrérent dans la cour et des poulains hennirent. Au rez-de-
chaussée, deux ou trois lanternes s'allumérent, puis disparurent. Les gens de
travail passaient en trainant leurs sabots sur les cailloux -- et la cloche pour le
souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allérent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise. Des le soir, ils
tirerent de leur bibliotheque les quatre volumes de la Maison Rustique, se firent
expedier le cours de Gasparin, et s'abonnerent a un journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils achetérent une carriole que
Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres
jusqu'aux genoux et un baton de maquignon a la main, ils rodaient autour des
bestiaux, questionnaient les laboureurs, et ne manquaient pas d'assister a tous les
comices agricoles.

Bientot, ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant principalement
son systeme de jacheres. Mais le fermier tenait a sa routine. Il demanda la



remise d'un terme sous prétexte de la gréle. Quant aux redevances, il n'en fournit
aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa femme poussait des cris.
Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler le bail.

Deés lors maitre Gouy €pargna les fumures, laissa pousser les mauvaises herbes,
ruina le fonds. Et il s'en alla d'un air farouche qui indiquait des plans de
vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est-a-dire plus de quatre fois le
prix du fermage, suffirait au début. Son notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt-trois en
terres arables, et cing en friche situés sur un monticule couvert de cailloux et
qu'on appelait la Butte.

Ils se procurerent tous les instruments indispensables, quatre chevaux, douze
vaches, six porcs, cent soixante moutons -- et comme personnel, deux
charretiers, deux femmes, un valet, un berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs fourrages ; -- on les paya
chez eux ; I'or des napoléons comptés sur le coffre a I'avoine leur parut plus
reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brasserent du cidre. C'était Bouvard qui fouettait le
cheval et Pécuchet monté dans l'auge retournait le marc avec une pelle. Ils
haletaient en serrant la vis, puchaient dans la cuve, surveillaient les bondes,
portaient de lourds sabots, s'amusaient énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils supprimerent la
moiti¢ environ de leurs prairies artificielles, et comme ils n'avaient pas d'engrais
ils se servirent de tourteaux qu'ils enterrérent sans les concasser, -- si bien que le
rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des orages survinrent. Les épis
verserent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment ; et ils entreprirent d'épierrer la Butte ;
un banneau emportait les cailloux. Tout le long de 1'année, du matin jusqu'au
soir, par la pluie, par le soleil, on voyait I'é¢ternel banneau avec le méme homme
et le méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline. Quelquefois
Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi-cote pour s'éponger le front.



Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, leur administraient
des purgations, des clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint enceinte. Ils
prirent des gens mari€s ; les enfants pullulerent, les cousins, les cousines, les
oncles, les belles-soeurs. Une horde vivait a leurs dépens ; -- et ils résolurent de
coucher dans la ferme, a tour de role.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les offusquait ; -- et
Germaine qui apportait les repas, grommelait a chaque voyage. On les dupait de
toutes les facons. Les batteurs en grange fourraient du bl¢ dans leur cruche a
boire. Pécuchet en surprit un, et s'écria, en le poussant dehors par les épaules :

-- "Misérable ! tu es la honte du village qui t'a vu naitre !"

Sa personne n'inspirait aucun respect. -- D'ailleurs, il avait des remords a
I'encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir en bon
état. -- Bouvard s'occuperait de la ferme. Ils en délibérerent ; et cet arrangement
fut décidé.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit construire une,
en briques. Il peignit lui- méme les chassis, et redoutant les coups de soleil
barbouilla de craie toutes les cloches.

I1 eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes avec les feuilles. Ensuite,
il s'appliqua aux marcottages. Il essaya plusieurs sortes de greffes, greffes en
fliite, en couronne, en €cusson, greffe herbacée, greffe anglaise. Avec quel soin,
il ajustait les deux libers ! comme il serrait les ligatures ! quel amas d'onguent
pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balangait sur les plantes, comme
s'il les elit encensées. A mesure qu'elles verdissaient sous I'eau qui tombait en
pluie fine, il lui semblait se désaltérer et renaitre avec elles. Puis cédant a une
ivresse il arrachait la pomme de 1'arrosoir, et versait a plein goulot,
copieusement.

Au bout de la charmille pres de la dame en platre, s'élevait une maniere de
cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait ses instruments ; et il passait 1a des
heures délicieuses a éplucher les graines, a écrire des étiquettes, & mettre en
ordre ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant la porte, sur une caisse,
et alors projetait des embellissements.



Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums ; entre les cypres et
les quenouilles, il planta des tournesols ; -- et comme les plates-bandes €taient
couvertes de boutons d'or, et toutes les allées de sable neuf, le jardin €blouissait
par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves ; -- et malgre les réchauds de feuilles mortes,
sous les chassis peints et sous les cloches barbouillées, il ne poussa que des
végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent pas ; les greffes se décollérent
; la séve des marcottes s'arréta, les arbres avaient le blanc dans leurs racines ; les
semis furent une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas les rames des haricots.
L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le défaut de pincage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets -- et du cresson de fontaine,
qu'il avait voulu élever dans un baquet. Apres le dégel, tous les artichauts €taient
perdus.

Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des espérances. Il
s'épanouissait, montait, finit par €tre prodigieux, et absolument incomestible.
N'importe ! Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de 1'art : 1'éléve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de terreau,
qu'il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa une autre couche ; et quand elle eut
jeté son feu repiqua les plants les plus beaux, avec des cloches par-dessus. 11 fit
toutes les tailles suivant les préceptes du bon jardinier, respecta les fleurs, laissa
se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, supprima les autres ; et des
qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa sous leur écorce une planchette pour
les empécher de pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, enlevait
avec son mouchoir la brume des cloches -- et si des nuages paraissaient, il
apportait vivement des paillassons. La nuit, il n'en dormait pas. Plusieurs fois
méme, 1l se releva ; et pieds nus dans ses bottes, en chemise, grelottant, il
traversait tout le jardin pour aller mettre sur les baches la couverture de son lit.

Les cantaloups mirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le troisiéme
non plus ; Pécuchet trouvait pour chacun une excuse nouvelle, jusqu'au dernier
qu'il jeta par la fenétre, déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des autres des especes différentes,
les sucrins s'é¢taient confondus avec les maraichers, le gros Portugal avec le
grand Mogol -- et le voisinage des pommes d'amour complétant 1'anarchie, il en



¢tait résulté d'abominables mulets qui avaient le gott de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour avoir des
arbustes avec des graines, acheta une provision de terre de bruyere et se mit a
'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I'ombre, des pensées au soleil, couvrit de fumier
les jacinthes, arrosa les lys apres leur floraison, détruisit les rhododendrons par
des exces d'abattage, stimula les fuchsias avec de la colle forte, et rotit un
grenadier, en l'exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des domes de papier fort
enduits de chandelle ; cela faisait comme des pains de sucre, tenus en l'air par
des batons. Les tuteurs des dahlias ¢taient gigantesques ; -- et on apercevait,
entre ces lignes droites les rameaux tortueux d'un sophora-japonica qui
demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans les jardins de la
capitale, ils devaient réussir a Chavignolles ? et Pécuchet se procura le lilas des
Indes, la rose de Chine et I'Eucalyptus, alors dans la primeur de sa réputation.
Toutes les expériences raterent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se consultaient mutuellement,
ouvraient un livre, passaient a un autre, puis ne savaient que résoudre devant la
divergence des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Roret la combat.

Quant au platre, malgré I'exemple de Franklin, Rieffel et M. Rigaud n'en
paraissent pas enthousiasmes.

Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préjuge gothique. Cependant, Leclerc
note les cas ou elles sont presque indispensables. Gasparin cite un Lyonnais qui
pendant un demi-siccle a cultivé des céréales sur le méme champ ; cela renverse
la théorie des assolements. Tull exalte les labours au préjudice des engrais ; et
voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec les labours !

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudi¢rent les nuages d'apres la
classification de Luke-Howard. Ils contemplaient ceux qui s'allongent comme
des crinieres, ceux qui ressemblent a des iles, ceux qu'on prendrait pour des
montagnes de neige -- tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les stratus des
cumulus ; les formes changeaient avant qu'ils eussent trouvé les noms.



Le barometre les trompa ; le thermometre n'apprenait rien ; et ils recoururent a
I'expédient imagin¢ sous Louis XV, par un prétre de Touraine. Une sangsue dans
un bocal devait monter en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe, s'agiter
aux menaces de la tempéte. Mais 'atmosphere presque toujours contredit la
sangsue. Ils en mirent trois autres, avec celle-1a. Toutes les quatre se
comporterent difféeremment.

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était trompé. Son domaine
exigeait la grande culture, le systéme intensif, et il aventura ce qui lui restait de
capitaux disponibles : trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de 1'engrais. Dans la fosse aux composts
furent entassés des branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu'il
pouvait découvrir. Il employa la liqueur belge, le lizier suisse, la lessive, des
harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d'en fabriquer --
et poussant jusqu'au bout ses principes, ne tolérait pas qu'on perdit 1'urine ; il
supprima les lieux d'aisances. On apportait dans sa cour des cadavres d'animaux,
dont il fumait ses terres. Leurs charognes dépecées parsemaient la campagne.
Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans un
tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient l'air dégoité, il
disait : "Mais c'est de 1'or ! c'est de 1'or." -- Et il regrettait de n'avoir pas encore
plus de fumiers. Heureux les pays ou l'on trouve des grottes naturelles pleines
d'excréments d'oiseaux !

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre ; et le blé se vendit fort mal, a cause de son
odeur. Une chose étrange, c'est que la Butte enfin épierrée donnait moins
qu'autrefois.

Il crut bon de renouveler son matériel. Il acheta un scarificateur Guillaume, un
extirpateur Valcourt, un semoir anglais et la grande araire de Mathieu de
Dombasle. Le charretier la dénigra.

-- "Apprends a t'en servir !"

-- "Eh bien, montrez-moi !"

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche. Sans cesse, il
criait derriére eux, courait d'un endroit a I'autre, notait ses observations sur un

calepin, donnait des rendez-vous, n'y pensait plus -- et sa téte bouillonnait
d'idées industrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de 1'opium, et



surtout l'astragale qu'il vendrait sous le nom de "café des familles".
Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les quinze jours.

Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée. Bientot la porcherie
fut trop étroite. Ils embarrassaient la cour, défongaient les clotures, mordaient le
monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moutons se mirent a tourner, et peu de
temps apres, creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des phlébotomies de
Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans une cage a
roulettes, que deux hommes poussaient derriere la charrue -- ce qui ne manqua
point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chéne, et la donna aux
moissonneurs en guise de cidre. Des maux d'entrailles se déclarerent. Les
enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes étaient furieux. Ils
menagaient tous de partir ; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de I'innocuité de son breuvage, il en absorba
devant eux plusieurs bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses douleurs, sous un
air d'enjouement. Il fit méme transporter la mixture chez lui. Il en buvait le soir
avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la trouver bonne. D'ailleurs, il ne
fallait pas qu'elle fiit perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le
docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenga par effrayer son
malade. La cholérine de Monsieur devait tenir a cette biere dont on parlait dans
le pays. Il voulut en savoir la composition, et la blama en termes scientifiques,
avec des haussements d'épaule. Pécuchet qui avait fourni la recette fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des échardonnages
intempestifs, Bouvard, I'année suivante, avait devant lui une belle récolte de
froment. Il imagina de le dessécher par la fermentation, genre hollandais,
systeme Clap-Mayer ; c'est-a-dire qu'il le fit abattre d'un seul coup, et tasser en
meules, qui seraient démolies des que le gaz s'en €chapperait, puis exposées au



grand air ; apres quoi, Bouvard se retira sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétrée le battement
d'un tambour. Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ; mais l'hnomme était d¢ja
loin ; presque aussitot la cloche de I'église tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se leveérent, et impatients d'étre
renseignés, s'avancerent téte nue, du c6té de Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arrétérent un petit garcon qui
répondit : -- "Je crois que c'est le feu ? " et le tambour continuait a battre, la
cloche tintait plus fort. Enfin, ils atteignirent les premiéres maisons du village.
L'épicier leur cria de loin : -- "Le feu est chez vous !"

Pécuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a Bouvard courant du méme train a
son coOté : -- "Une, deux ; une, deux ; -- en mesure ! comme les chasseurs de
Vincennes."

La route qu'ils suivaient montait toujours ; le terrain en pente leur cachait
I'horizon. Ils arrivérent en haut, prés de la Butte ; -- et, d'un seul coup d'oeil, le
désastre leur apparut.

Toutes les meules, ¢a et 1a, flambaient comme des volcans -- au milieu de la
plaine dénudée, dans le calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-étre ; et sous les
ordres de M. Foureau, le maire, en écharpe tricolore, des gars avec des perches
et des crocs tiraient la paille du sommet, afin de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin qui se trouvait la.
Puis, apercevant un de ses valets, il 'accabla d'injures pour ne 1'avoir pas averti.
Le valet au contraire, par exces de zele avait d'abord couru a la maison, a
1'église, puis chez Monsieur, et était revenu par l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques 1'entouraient parlant a la fois ; -- et il
défendait d'abattre les meules, suppliait qu'on le secourtt, exigeait de 1'eau,
réclamait des pompiers !

-- "Est-ce que nous en avons !" s'écria le maire.

-- "C'est de votre faute !" reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra des choses
inconvenantes ; -- et tous admirerent la patience de M. Foureau qui était brutal



cependant, comme l'indiquaient ses grosses levres et sa machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus en approcher. Sous
les flammes dévorantes la paille se tordait avec des crépitations, les grains de bl¢
vous cinglaient la figure comme des grains de plomb. Puis, la meule s'écroulait
par terre en un large brasier, d'ou s'envolaient des étincelles ; -- et des moires
ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les alternances de sa couleur,
des parties roses comme du vermillon, et d'autres brunes comme du sang caillé.
La nuit était venue ; le vent soufflait ; des tourbillons de fumée enveloppaient la
foule ; -- une flammeche, de temps a autre, passait sur le ciel noir.

Bouvard contemplait I'incendie, en pleurant doucement. Ses yeux disparaissaient
sous leurs paupieres gonflées ; -- et il avait tout le visage comme ¢élargi par la
douleur. Mme Bordin, en jouant avec les franges de son chale vert 'appelait
"pauvre Monsieur", tachait de le consoler. Puisqu'on n'y pouvait rien, il devait
"se faire une raison".

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutdt livide, la bouche ouverte et les
cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a I'écart, dans ses réflexions. --
Mais le curé, survenu tout a coup, murmura d'une voix caline : -- "Ah ! quel
malheur, véritablement ; c'est bien ficheux ! Soyez siir que je participe !..."

Les autres n'affectaient aucune tristesse. Ils causaient en souriant, la main
étendue devant les flammes. Un vieux ramassa des brins qui briilaient pour
allumer sa pipe. Des enfants se mirent a danser. Un polisson s'écria méme que
c'était bien amusant.

-- "Oui ! 1l est beau, I'amusement !" reprit Pécuchet qui venait de I'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaisserent ; -- et une heure apres, il ne restait plus que
des cendres, faisant sur la plaine des marques rondes et noires. Alors on se
retira.

Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bouvard et Pécuchet
jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches fort aimables sur sa
sauvagerie -- et I'ecclésiastique exprima toute sa surprise de n'avoir pu connaitre
jusqu'a présent un de ses paroissiens aussi distingué.

Seul a seul, 1ls chercherent la cause de 1'incendie -- et au lieu de reconnaitre avec
tout le monde que la paille humide s'était enflammée spontanément, ils
soupgonnerent une vengeance. Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou peut-



étre du taupier ? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services, et méme
soutenu dans un cercle d'auditeurs que son industrie €tant funeste, le
gouvernement la devait interdire. L'homme, depuis ce temps-1a, rodait aux
environs. Il portait sa barbe enticre, et leur semblait effrayant, surtout le soir
quand il apparaissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie de
taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur situation,
Pécuchet pendant huit jours travailla les registres de Bouvard qui lui parurent
"un véritable labyrinthe". Aprés avoir collationné le journal, la correspondance
et le grand livre couvert de notes au crayon et de renvois, il découvrit la vérité :
pas de marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et en caisse, zéro ; le
capital se marquait par un déficit de trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils recommencerent les
calculs. Ils arrivaient toujours a la méme conclusion. Encore deux ans d'une
agronomie pareille, leur fortune y passait !

Le seul remeéde était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était trop pénible ;
Pécuchet s'en chargea.

D'apres 1'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d'affiches. Il
parlerait de la ferme a des clients sérieux et laisserait venir leurs propositions.

-- "Tres bien !" dit Bouvard "on a du temps devant soi !" Il allait prendre un
fermier ; ensuite, on verrait. "Nous ne serons pas plus malheureux qu'autrefois !
seulement nous voila forcés a des €conomies !"

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques jours apres, il dit :

-- "Nous devrions nous livrer exclusivement a I'arboriculture, non pour le plaisir,
mais comme spéculation ! -- Une poire qui revient a trois sols est quelquefois
vendue dans la capitale jusqu'a des cinqg et six francs ! Des jardiniers se font
avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes ! A Saint Pétersbourg pendant
I'hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe ! C'est une belle industrie, tu en
conviendras ! Et qu'est-ce que ¢a cofite ? des soins, du fumier, et le repassage
d'une serpette !"

Il monta tellement I'imagination de Bouvard, que tout de suite, ils chercherent
dans leurs livres une nomenclature de plants a acheter ; -- et ayant choisi des
noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s'adresserent a un pépiniériste de



Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne trouvait pas
le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour les
raidisseurs, un charpentier pour les supports. Les formes des arbres étaient
d'avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraient des cand¢labres.
Deux poteaux a chaque bout des plates-bandes guindaient horizontalement des
fils de fer ; -- et dans le verger, des cerceaux indiquaient la structure des vases,
des baguettes en cone celle des pyramides -- si bien qu'en arrivant chez eux, on
croyait voir les pieces de quelque machine inconnue, ou la carcasse d'un feu
d'artifice.

Les trous étant creusés, ils coupérent 1'extrémité de toutes les racines, bonnes ou
mauvaises, et les enfouirent dans un compost. Six mois apres, les plants ¢taient
morts. Nouvelles commandes au pépiniériste, et plantations nouvelles, dans des
trous encore plus profonds ! Mais la pluie détrempant le sol, les greffes d'elles-
mémes s'enterrerent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. il n'abattit pas les
fleches, respecta les lambourdes ; -- et s'obstinant a vouloir coucher d'équerre les
duchesses qui devaient former les cordons unilatéraux, il les cassait ou les
arrachait, invariablement. Quant aux péchers, il s'embrouilla dans les sur- méres,
les sous-meres, et les deuxiémes sous-meres. Des vides et des pleins se
présentaient toujours ou il n'en fallait pas ; -- et impossible d'obtenir sur
l'espalier un rectangle parfait, avec six branches a droite et six a gauche, -- non
compris les deux principales, le tout formant une belle aréte de poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se révolterent. Il abattit leurs
troncs a ras du sol ; aucun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait des
entailles, produisirent de la gomme.

D'abord ils taillérent tres long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis trop
court, ce qui amenait des gourmands : et souvent ils hésitaient ne sachant pas
distinguer les boutons a bois des boutons a fleurs. Ils s'étaient réjouis d'avoir des
fleurs : mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois quarts, pour
fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du cassage,
de 1'éborgnage. Ils avaient au milieu de leur salle & manger, dans un cadre, la
liste de leurs €leves, avec un numéro qui se répétait dans le jardin, sur un petit
morceau de bois, au pied de l'arbre.



Levés des l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-jonc a la ceinture. Par
les froides matinées de printemps Bouvard gardait sa veste de tricot sous sa
blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpilliere ; -- et les gens qui
passaient le long de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel ; et il en €tudiait un
paragraphe, debout, avec sa béche aupres de lui, dans la pose du jardinier qui
décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. Il
en congut plus d'estime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les pyramides.
Un jour, il fut pris d'un étourdissement -- et n'osant plus descendre, cria pour que
Pécuchet vint a son secours.

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des prunes. Alors ils employerent
contre les oiseaux tous les artifices recommandés. Mais les fragments de glace
miroitaient a éblouir, la cliquette du moulin a vent les réveillait pendant la nuit --
et les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un second, et méme un
troisieéme, dont ils variérent le costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d'en remettre
la note a Bouvard quand tout a coup le tonnerre retentit et la pluie tomba, -- une
pluie lourde et violente. Le vent, par intervalles, secouait toute la surface de
l'espalier. Les tuteurs s'abattaient 1'un apres 1'autre -- et les malheureuses
quenouilles en se balancant entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute. Bouvard se tenait
dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner devant eux, des €clats de bois, des
branches, des ardoises ; -- et les femmes de marin qui sur la cote, a dix lieues de
la regardaient la mer, n'avaient pas l'oeil plus tendu et le coeur plus serré. Puis
tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec le treillage,
s'abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection ! Les cerises et les prunes
couvraient I'herbe entre les grélons qui fondaient. Les passe-colmar étaient
perdus, comme le Bési-des-vétérans et les Triomphes-de- Jodoigne. A peine, s'il
restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus, toute
la récolte des péches, roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis
déracinés.

Apres le diner, ou ils mangerent fort peu, Pécuchet dit avec douceur :



-- "Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé quelque chose ? "
-- "Bah ! pour découvrir encore des sujets de tristesse !"

-- "Peut-€tre ? car nous ne sommes guere favorisés !" -- et ils se plaignirent de la
Providence et de la Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration -- et, comme toutes
les douleurs se tiennent, les anciens projets agricoles lui revinrent a la mémoire,
particulierement la féculerie et un nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment ; -- et tout en se fourrant dans les narines des
prises de tabac, il songeait que si le sort I'avait voulu, il ferait maintenant partie
d'une société d'agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans les
journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

-- "Ma foi ! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous ¢€tablir autre part

m

-- "Comme tu voudras" dit Pécuchet ; -- et un moment apres :

-- "Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La séve, par
13, se trouve contrariée, et I'arbre forcément en souffre. Pour se bien porter, il
faudrait qu'il n'elt pas de fruits. Cependant, ceux qu'on ne taille et qu'on ne fume
jamais en produisent -- de moins gros, c'est vrai, mais de plus savoureux. J'exige
qu'on m'en donne la raison ! -- et, non seulement, chaque espece réclame des
soins particuliers, mais encore chaque individu, suivant le climat, la température,
un tas de choses ! ou est la régle, alors ? et quel espoir avons-nous d'aucun
succes ou bénéfice ? "

Bouvard lui répondit :

-- "Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser le dixieme du
capital. Donc on ferait mieux de placer ce capital dans une maison de banque ;
au bout de quinze ans, par I'accumulation des intéréts, on aurait le double sans
s'étre foulé le tempérament."

Pécuchet baissa la téte.

-- "L'arboriculture pourrait bien €tre une blague ? "



-- "Comme l'agronomie !" répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accuserent d'avoir été trop ambitieux -- et ils résolurent de ménager
désormais leur peine et leur argent. Un émondage de temps a autre suffirait au
verger. Les contre-espaliers furent proscrits, et ils ne remplaceraient pas les
arbres morts -- mais il allait se présenter des intervalles fort vilains, a moins de
détruire tous les autres qui restaient debout. Comment s'y prendre ?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de mathématiques.
Bouvard lui donnait des conseils. Ils n'arrivaient a rien de satisfaisant.
Heureusement qu'ils trouverent dans leur bibliothéque 'ouvrage de Boitard,
intitulé L' Architecte des Jardins.

L'auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d'abord, le genre
mélancolique et romantique, qui se signale par des immortelles, des ruines, des
tombeaux, et "un ex-voto a la Vierge, indiquant la place ou un seigneur est
tomb¢ sous le fer d'un assassin" ; on compose le genre terrible avec des rocs
suspendus, des arbres fracasses, des cabanes incendiées, le genre exotique en
plantant des cierges du Pérou "pour faire naitre des souvenirs a un colon ou a un
voyageur". Le genre grave doit offrir, comme Ermenonville, un temple a la
philosophie. Les obélisques et les arcs de triomphe caractérisent le genre
majestueux, de la mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre
réveur. Il y a méme le genre fantastique, dont le plus beau spécimen se voyait
naguére dans un jardin wurtembergeois -- car, on y rencontrait successivement,
un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se détachant d'elle-
méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets d'eau vous
inondaient, quand on se posait sur le sopha.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un
¢blouissement. Le genre fantastique leur parut réservé aux princes. Le temple a
la philosophie serait encombrant. L'ex-voto a la madone n'aurait pas de
signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les colons et les
voyageurs, les plantes américaines cotitaient trop cher. Mais les rocs étaient
possibles comme les arbres fracassés, les immortelles et la mousse ; -- et dans un
enthousiasme progressif, apres beaucoup de tadtonnements, avec 1'aide d'un seul
valet, et pour une somme minime, ils se fabriquérent une résidence qui n'avait
pas d'analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ¢a et 1a donnait jour sur le bosquet, rempli d'allées
sinueuses en facon de labyrinthe. Dans le mur de I'espalier, ils avaient voulu
faire un arceau sous lequel on découvrirait la perspective. Comme le chaperon
ne pouvait se tenir suspendu, il en €tait résulté une breche énorme, avec des



ruines par terre.
Ils avaient sacrifi¢ les asperges pour batir a la place un tombeau étrusque c'est-a-
dire un quadrilatere en platre noir, ayant six pieds de hauteur, et l'apparence

d'une niche a chien. Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce monument, qui
serait surmonté par une urne et enrichi d'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espece de Rialto enjambait un bassin, offrant
sur ses bords des coquilles de moules incrustées. La terre buvait I'eau, n'importe
!' 11 se formerait un fond de glaise, qui la retiendrait.
La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres de
couleur. Au sommet du vigneau six arbres équarris supportaient un chapeau de
fer-blanc a pointes retroussees, et le tout signifiait une pagode chinoise.
Ils avaient ¢€té sur les rives de I'Orne, choisir des granits, les avaient cassés,
numéroté€s, rapportés eux- mémes dans une charrette, puis avaient joint les
morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns pardessus les autres ; et au
milieu du gazon se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme de terre.
Quelque chose manquait au dela pour compléter I'harmonie. Ils abattirent le plus
gros tilleul de la charmille (aux trois quarts mort, du reste) et le coucherent dans
toute la longueur du jardin, de telle sorte qu'on pouvait le croire apporté par un
torrent, ou renversé par la foudre.
La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin :
-- "Ic1 ! on voit mieux !"
-- "Voit mieux" fut répété dans l'air.
Pécuchet répondit :

- "J'y vais !"
--"Y vais !"

--"Tiens ! un écho !"

-- "Echo !"



Le tilleul, jusqu'alors 1'avait empéch¢ de se produire ; -- et il €tait favorisé par la
pagode, faisant face a la grange, dont le pignon surmontait la charmille.

Pour essayer I'écho, ils s'amuserent a lancer des mots plaisants. Bouvard en
hurla d'obscenes.

I1 avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a recevoir -- et il en
revenait toujours avec de petits paquets qu'il enfermait dans sa commode.
Pécuchet partit un matin, pour se rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un
panier qu'il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux premiers ifs de la
grand allée (qui la veille encore, étaient sphériques) avaient la forme de paons --
et un cornet avec deux boutons de porcelaine figuraient le bec et les yeux.
Pécuchet s'était levé des 1'aube ; et tremblant d'étre découvert, il avait taillé les
deux arbres a la mesure des appendices expédi¢s par Dumouchel. Depuis six
mois, les autres derriere ceux-la imitaient, plus ou moins, des pyramides, des
cubes, des cylindres, des cerfs ou des fauteuils. Mais rien n'égalait les paons,
Bouvard le reconnut, avec de grands ¢€loges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son compagnon dans le
labyrinthe. Car il avait profité de I'absence de Pécuchet, pour faire, lui aussi,
quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de platre, sur laquelle
s'alignaient en bel ordre cinqg cents fourneaux de pipes, représentant des Abd-el-
Kader, des negres, des turcos, des femmes nues, des pieds de cheval, et des tétes
de mort !

-- "Comprends-tu mon impatience !"

-- "Je crois bien !"

Et dans leur émotion, ils s'embrassérent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis -- et Bouvard
songea a offrir un grand diner.

-- "Prends garde !" dit Pécuchet "tu vas te lancer dans les réceptions. C'est un
gouffre !"

La chose pourtant, fut décidee.



Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a 1'écart. -- Tout le monde, par
désir de les connaitre, accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges, appelé
dans la capitale pour affaires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son factotum.

Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner certains plats. 11
fournissait un gar¢on. Germaine avait requis la fille de basse-cour. Marianne la
servante de Mme Bordin viendrait aussi. Dés quatre heures la grille était grande
ouverte, et les deux propriétaires, pleins d'impatience, attendaient leurs
convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis, le curé s'avanca
revétu d'une soutane neuve, et un moment apreés M. Foureau, avec un gilet de
velours. Le Docteur donnait le bras a sa femme qui marchait péniblement en
s'abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita derriere eux ; c'était
le bonnet de Mme Bordin, habillée d'une belle robe de soie gorge de pigeon. La
chaine d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et les bagues brillaient a ses
deux mains, couvertes de mitaines noires. -- Enfin parut le notaire, un panama
sur la téte, un lorgnon dans 1'oeil ; car l'officier ministériel n'étouffait pas en lui
I'homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit fauteuils d'Utrecht
s'adossaient le long de la muraille, une table ronde dans le milieu supportait la
cave a liqueurs, et on voyait au-dessus de la cheminée le portrait du pere
Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche,
loucher les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a I'illusion des
favoris. Les invités lui trouvérent une ressemblance avec son fils, et Mme
Bordin ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avait di étre un fort bel homme.

Apres une heure d'attente, Pécuchet annonga qu'on pouvait passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge ¢étaient, comme ceux du salon,
completement tirés devant les fenétres ; -- et le soleil, traversant la toile, jetait
une lumiere blonde sur le lambris, qui avait pour tout ornement, un barometre.

Bouvard placa les deux dames aupres de lui, Pécuchet le maire a sa gauche, le
curé a sa droite ; -- et I'on entama les huitres. Elles sentaient la vase. Bouvard fut
désolé, prodigua les excuses ; et Pécuchet se leva pour aller dans la cuisine faire
une sceéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre un vol-au-vent et
des pigeons en compote, la conversation roula sur la manicre de fabriquer le
cidre. Apres quoi on en vint aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur,
naturellement fut consulté. I1 jugeait les choses avec scepticisme, comme un



homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait pas la moindre
contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il €tait trouble. Bouvard
attribuant cet accident au rincage de la bouteille, en fit goliter trois autres, sans
plus de succes -- puis versa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment ; et tous les
convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas lourds du gargon
résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et 1'air bougon (elle était d'ailleurs vers la fin de sa
grossesse), avait gardé un mutisme absolu. Bouvard ne sachant de quoi
l'entretenir lui parla du théatre de Caen.

-- "Ma femme ne va jamais au spectacle" reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

-- "Moi" dit Bouvard "je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville, pour
entendre des farces !"

Foureau demanda & Mme Bordin si elle aimait les farces ?

-- "Ca dépend de quelle espece" répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua une
recette pour les cornichons. Du reste, ses talents de ménagere €taient connus, et

elle avait une petite ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard : -- "Est-ce que vous €tes dans l'intention de vendre
la votre ?"

-- "Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop..."

-- "Comment ! pas méme la piece des Ecalles ?" reprit le notaire "ce serait a
votre convenance, madame Bordin."

La veuve répliqua, en minaudant : -- "Les prétentions de M. Bouvard seraient
trop fortes !"

On pouvait, peut-€tre, l'attendrir.

-- "Je n'essaierai pas !"



-- "Bah ! st vous I'embrassiez ? "

-- "Essayons tout de méme !" dit Bouvard -- et il la baisa sur les deux joues, aux
applaudissements de la société.

Presque aussitot on déboucha le champagne, dont les détonations amenerent un
redoublement de joie. Pécuchet fit un signe. Les rideaux s'ouvrirent, et le jardin
apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le rocher comme une
montagne occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des épinards,
le pont vénitien un accent circonflexe par-dessus les haricots -- et la cabane, au
dela, une grande tache noire ; car ils avaient incendié son toit pour la rendre plus
poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se suivaient, jusqu'a l'arbre
foudroyé, qui s'étendait transversalement de la charmille a la tonnelle, ou des
pommes d'amour pendaient comme des stalactites. Un tournesol, ¢a et 1a, étalait
son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait un phare sur le
vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se renvoyaient des feux, et
derriere la claire- voie, débarrassée de ses planches, la campagne toute plate
terminait 1'horizon.

Devant 1'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet ressentirent une
véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut pas compris, ni la
cabane incendiée, ni le mur en ruines. Puis, chacun a tour de rdle, passa sur le
pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de 1'eau pendant
toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal jointes, et de la vase
les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques : -- "A votre place j'aurais fait
cela. -- Les petits pois sont en retard. -- Ce coin franchement n'est pas propre. --
Avec une taille pareille, jamais vous n'obtiendrez de fruits."

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud :

-- "Ah ! voila une personne que nous dérangeons ! mille excuses !"

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en platre !



Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant la porte aux pipes.
Des regards de stupéfaction s'échangerent. Bouvard observait le visage de ses
hotes, -- et impatient de connaitre leur opinion :

-- "Qu'en dites-vous ? "

Mme Bordin éclata de rire : Tous firent comme elle. Le curé poussait une sorte
de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en pleurait, sa femme fut prise d'un
spasme nerveux, -- et Foureau, homme sans géne, cassa un Abd-el-Kader qu'il
mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son monde avec 1'écho,
cria de toutes ses forces :

-- "Serviteur ! Mesdames !"

Rien ! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le pignon et la
toiture étant démolis.

Le caf€¢ fut servi sur le vigneau -- et les Messieurs allaient commencer une partie
de boules, quand ils virent en face derricre la claire-voie un homme qui les
regardait.

I1 était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste bleue sans
chemise, la barbe noire taillée en brosse ; et il articula d'une voix rauque :

-- "Donnez-moi un verre de vin !"

Le maire et I'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu. C'était un ancien
menuisier de Chavignolles.

-- "Allons Gorju ! éloignez-vous" dit M. Foureau. "On ne demande pas
I'aumone."

-- "Moi ? I'aumone !" s'écria 'homme exaspéré. "J'ai fait sept ans la guerre en
Afrique. Je reléve de I'hopital. Pas d'ouvrage ! Faut-il que j'assassine ? nom d'un
nom !"

Sa colere d'elle-méme tomba -- et les deux poings sur les hanches, il considérait
les bourgeois d'un air melancolique et gouailleur. La fatigue des bivouacs,
l'absinthe et les fievres, toute une existence de misere et de crapule se révélait
dans ses yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui découvrant les
gencives. Le grand ciel empourpré 1'enveloppait d'une lueur sanglante -- et son



obstination a rester la causait une sorte d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille. Le vagabond
'absorba gloutonnement ; puis disparut dans les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le désordre.
Mais Bouvard irrité par l'insucces de son jardin prit la défense du peuple ; -- tous
parlerent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le monde que la
propriété fonciére. L'abbé Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne protégeait pas la
religion. Pécuchet attaqua les impdts. Mme Bordin criait par intervalle : -- "Moi
d'abord, je déteste la République" et le docteur se déclara pour le progres. "Car
enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes."

-- "Possible !" répondit Foureau ; "mais toutes ces idées-la nuisent aux affaires."
b
-- "Je me fiche des affaires !" s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit : -- "Au moins, donnez nous l'adjonction des capacités."
Bouvard n'allait pas jusque-la.

-- "C'est votre opinion ? " reprit le docteur. "Vous €tes toisé ! Bonsoir ! et je
vous souhaite un déluge pour naviguer dans votre bassin !"

-- "Moi aussi, je m'en vais" dit un moment aprés M. Foureau ; et désignant sa
poche ou était 'Abd-el- Kader : "Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai."

Le cur¢, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il ne trouvait pas
convenable ce simulacre de tombeau au milieu des l1égumes. Hurel, en se retirant
salua tres bas la compagnie. M. Marescot avait disparu apres le dessert.

Mme Bordin recommenga le détail de ses cornichons, promit une seconde
recette pour les prunes a I'eau- de-vie -- et fit encore trois tours dans la grande
allée ; -- mais en passant pres du tilleul le bas de sa robe s'accrocha ; et ils
I'entendirent qui murmurait : -- "Mon Dieu ! quelle bétise que cet arbre !"

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalérent leur
ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites choses par-
ci, par-la ; et cependant les convives s'étaient gorgés comme des ogres, preuve
qu'il n'était pas si mauvais. Mais pour le jardin, tant de dénigrement provenait de



la plus basse jalousie ; et s'échauffant tous les deux :

-- "Ah ! I'eau manque dans le bassin ! Patience, on y verra jusqu'a un cygne et
des poissons !"

-- "A peine s'ils ont remarqué la pagode !"

-- "Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion d'imbécile !"

-- "Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi inconvenance ? Est-ce qu'on n'a
pas le droit d'en construire un dans son domaine ? Je veux méme m'y faire
enterrer !"

-- "Ne parle pas de ¢a !" dit Pécuchet.

Puis, ils passerent en revue les convives.

-- "Le médecin m'a I'air d'un joli poseur !"

-- "As-tu observ¢ le ricanement de Marescot devant le portrait ? "

-- "Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine dans une maison, que diable !
on respecte les curiosités."

-- "Mme Bordin" dit Bouvard.
-- "Eh ! c'est une intrigante ! Laisse-moi tranquille."

Dégotités du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre
exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des bouteilles,
revernirent tous les meubles, encaustiquérent les chambres. Chaque soir, en
regardant le bois briler, ils dissertaient sur le meilleur systéme de chauffage.

Ils tachérent par économie de fumer des jambons, de couler eux-mémes la
lessive. Germaine qu'ils incommodaient haussait les épaules. A 1'époque des
confitures, elle se facha, et ils s'établirent dans le fournil.

C'¢tait une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, une grande cuve
maconnee excellente pour leurs projets, I'ambition leur étant venue de fabriquer
des conserves.



Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois ; ils en luterent les
bouchons avec de la chaux vive et du fromage, appliquerent sur les bords des
bandelettes de toile, puis les plongerent dans I'eau bouillante. Elle s'évaporait ;
ils en verserent de la froide ; la différence de température fit éclater les bocaux.
Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a sardines, y mirent des cotelettes de
veau et les enfoncerent dans le bain-marie. Elles sortirent rondes comme des
ballons ; le refroidissement les aplatirait. Pour continuer 1'expérience, ils
enfermérent dans d'autres boites, des oeufs, de la chicorée, du homard, une
matelote, un potage ! -- et ils s'applaudissaient, comme M. Appert "d'avoir fixé
les saisons" ; de pareilles découvertes, selon Pécuchet, 1'emportaient sur les
exploits des conquérants.

Ils perfectionnerent les achars de Mme Bordin, en épigant le vinaigre avec du
poivre ; et leurs prunes a I'eau-de-vie €taient bien supérieures ! Ils obtinrent par
la macération des ratafias de framboise et d'absinthe. Avec du miel et de
'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga ; et
ils entreprirent également la confection d'un champagne ! Les bouteilles de
chablis, coupées de moit, éclatérent d'elles-mémes. Alors, ils ne doutérent plus
de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupgonner des fraudes dans toutes
les denrées alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. IIs se firent un ennemi de
I'épicier, en lui soutenant qu'il adultérait ses chocolats. Ils se transportérent a
Falaise, pour demander du jujube ; -- et sous les yeux méme du pharmacien
soumirent sa pate a 1'épreuve de I'eau. Elle prit I'apparence d'une couenne de
lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils acheterent le matériel d'un
distillateur en faillite -- et bientot arrivérent dans la maison, des tamis, des barils,
des entonnoirs, des écumoires, des chausses et des balances, sans compter une
sébile a boulet et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un fourneau
réflecteur, avec une hotte de cheminée.

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de cuite : le
grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la morve et le caramel. Mais il leur
tardait d'employer l'alambic ; et ils aborderent les liqueurs fines, en commengant
par l'anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les substances, ou
bien elles se collaient dans le fond ; d'autres fois, ils s'étaient trompées sur le
dosage. Autour d'eux les grandes bassines de cuivre reluisaient, les matras



avancaient leur bec pointu, les po€lons décoraient le mur. Souvent l'un triait des
herbes sur la table, tandis que 1'autre faisait osciller le boulet de canon dans la
sébile suspendue. Ils mouvaient les cuillers ; ils dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour vétement que sa chemise et son
pantalon tir¢ jusqu'au creux de I'estomac par ses courtes bretelles ; mais étourdi
comme un oiseau, il oubliait le diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu.
Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une espece de
sarrau d'enfant avec des manches ; et ils se considéraient comme des gens trés
sérieux, occupés de choses utiles.

Enfin ils révérent une créme, qui devait enfoncer toutes les autres. Ils y
mettraient de la coriandre comme dans le kummel, du kirsch comme dans le
marasquin, de I'hysope comme dans la chartreuse, de I'ambrette comme dans le
vespetro, du calamus aromaticus comme dans le krambambuli ; -- et elle serait
colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom I'offrir au
commerce ? Car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant bizarre. Ayant
longtemps cherché, ils déciderent qu'elle se nommerait "la Bouvarine" !

Vers la fin de I'automne, des taches parurent dans les trois bocaux de conserves.
Les tomates et les petits pois étaient pourris. Cela devait dépendre du bouchage
? Alors le probléme du bouchage les tourmenta. Pour essayer les méthodes
nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en avait pas voulu.
Mais son premier garcon cultivait d'apres ses ordres, avec une épargne
dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout périclitait ; et ils causaient
de leur embarras, quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté de sa
femme qui se tenait en arriere, timidement.

Grace a toutes les fagons qu'elles avaient regues, les terres s'étaient améliorees --
et il venait pour reprendre la ferme. Il la déprécia. Malgré tous leurs travaux les
bénéfices étaient chanceux, bref s'il la désirait c'était par amour du pays et regret
d'aussi bons maitres. On le congédia d'une maniére froide. Il revint le soir
méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient fléchir ; Gouy demanda une
diminution de fermage ; et comme les autres se récriaient, il se mit a beugler
plutdt qu'a parler, attestant le Bon Dieu, énumérant ses peines, vantant ses
meérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de
répondre. Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand panier sur les
genoux recommencait les mémes protestations, en piaillant d'une voix aigué



comme une poule blessee.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, un tiers de
moins qu'autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel ; -- et les dialogues
recommencerent.

L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de fatigue. Il
lacha tout pour une somme tellement dérisoire que Gouy, d'abord en écarquilla
les yeux et s'écriant : -- "Convenu", lui frappa dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant 1'usage offrirent de casser une crofite a la
maison ; et Pécuchet ouvrit une des bouteilles de son malaga, moins par
generosité que dans I'espoir d'en obtenir des ¢loges.

Mais le laboureur dit en rechignant : -- "C'est comme du sirop de réglisse", et sa
femme "pour se faire passer le golit" implora un verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait ! Tous les éléments de la "Bouvarine" étaient
enfin rassemblés.

Ils les entassérent dans la cucurbite, avec de I'alcool, allumeérent le feu et
attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté par la mésaventure du malaga prit
dans l'armoire les boites de fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiére, puis
de la seconde, de la troisiéme. Il les rejetait avec fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les conserves. La
desillusion fut complete. Les tranches de veau ressemblaient a des semelles
bouillies ; un liquide fangeux remplacait le homard ; on ne reconnaissait plus la
matelote. Des champignons avaient pousse sur le potage -- et une intolérable
odeur empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, 1'alambic éclata en vingt morceaux, qui
bondirent jusqu'au plafond, crevant les marmites, aplatissant les écumoires,
fracassant les verres ; le charbon s'éparpilla, le fourneau fut démoli -- et le
lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que la cucurbite se
trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'¢tait accroupi derriere la cuve, et Bouvard comme
écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes, ils demeurerent dans cette posture,



n'osant se permettre un seul mouvement, pales de terreur, au milieu des tessons.
Quand ils purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle était la cause de
tant d'infortunes, de la derniere surtout ? -- et ils n'y comprenaient rien, sinon
qu'ils avaient manqué périr. Pécuchet termina par ces mots :

-- "C'est que, peut-€tre, nous ne savons pas la chimie !"



CHAPITRE III

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault -- et apprirent
d'abord que "les corps simples sont peut-étre composes".

On les distingue en métalloides et en métaux, -- différence qui n'a "rien
d'absolu", dit I'auteur. De méme pour les acides et les bases, "un corps pouvant
se comporter a la maniére des acides ou des bases, suivant les circonstances".

La notation leur parut baroque. -- Les Proportions multiples troublérent
Pécuchet.

-- "Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties de
B, il me semble que cette molécule doit se diviser en autant de parties ; mais si
elle se divise, elle cesse d'étre 1'unité, la molécule primordiale. Enfin, je ne
comprends pas."

-- "Moi, non plus !" disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin -- ou ils
acquirent la certitude que dix litres d'air pesent cent grammes, qu'il n'entre pas
de plomb dans les crayons, que le diamant n'est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme élément n'existe pas.

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau, I'or, I'argent, la lessive du linge,
I'étamage des casseroles ; puis sans le moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet se
lancerent dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les €tres vivants les mémes substances
qui composent les minéraux. Néanmoins, ils €prouvaient une sorte d'humiliation
a I'idée que leur individu contenait du phosphore comme les allumettes, de
I'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogéne comme les réverberes.

Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides -- et la loi des équivalents les embarrassa encore
une fois. Ils tachérent de 1'élucider avec la théorie des atomes, ce qui acheva de



les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments. La
dépense ¢tait considérable ; et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.
Ils se présentérent au moment de ses consultations.
-- "Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ? "

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur
visite :

-- "Nous désirons connaitre premierement l'atomicité supérieure."

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.

-- "Je ne nie pas son importance, soyez-en siirs ! mais actuellement, on la fourre
partout ! Elle exerce sur la médecine une action déplorable." Et 1'autorité de sa
parole se renforgait au spectacle des choses environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite chirurgicale
posait au milieu du bureau. Des sondes emplissaient une cuvette dans un coin --
et il y avait contre le mur, la représentation d'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.

-- "Ce doit €tre une belle étude que I'Anatomie ? "

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois dans les
dissections ; -- et Bouvard demanda quels sont les rapports entre 1'intérieur de la

femme et celui de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliothéque un recueil de planches
anatomiques.

-- "Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre aise !"

Le squelette les ¢tonna par la proéminence de sa machoire, les trous de ses yeux,
la longueur effrayante de ses mains. -- Un ouvrage explicatif leur manquait ; ils
retournerent chez M. Vaucorbeil, et grace au manuel d'Alexandre Lauth ils
apprirent les divisions de la charpente, en s'ébahissant de 1'épine dorsale, seize



fois plus forte, dit-on, que si le Créateur I'elit fait droite. -- Pourquoi seize fois,
précisément ?

Les métacarpiens désolerent Bouvard ; -- Pécuchet acharné sur le crane, perdit
courage devant le sphénoide, bien qu'il ressemble a une "selle turque, ou
turquesque".

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient -- et ils attaquerent les
muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir -- et parvenus aux
gouttiéres vertébrales, ils y renonceérent complétement.

Pécuchet dit, alors :

-- "S1 nous reprenions la chimie ? -- ne serait ce que pour utiliser le laboratoire
' n

Bouvard protesta ; et il crut se rappeler que 'on fabriquait a l'usage des pays
chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des renseignements. -- Pour dix
francs par mois, on pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux -- et la
semaine suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille une caisse
oblongue.

Ils la transporterent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand les planches furent
declouges, la paille tomba, les papiers de soie glisserent, le mannequin apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec d'innombrables filets
bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point a un cadavre, mais
a une espece de joujou, fort vilain, trés propre et qui sentait le vernis.

Puis ils enlevérent le thorax ; et ils apergurent les deux poumons pareils a deux
éponges, le coeur tel qu'un gros oeuf, un peu de coté par derriere, le diaphragme,
les reins, tout le paquet des entrailles.

-- "A la besogne !" dit Pécuchet.

La journée et le soir y passerent.

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les amphithéatres, et a
la lueur de trois chandelles, ils travaillaient leurs morceaux de carton, quand un



coup de poing heurta la porte. -- "Ouvrez !"
C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'¢taient plu a lui montrer le bonhomme. Elle avait
couru de suite chez 1'épiciere, pour conter la chose ; et tout le village croyait
maintenant qu'ils recélaient dans leur maison un véritable mort. Foureau, cédant
a la rumeur publique, venait s'assurer du fait. Des curieux se tenaient dans la
cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc ; et les muscles de la face
¢tant décrochés, 1'oeil faisait une saillie monstrueuse, avait quelque chose
d'effrayant.

-- "Qui vous amene ? " dit Pécuchet.

Foureau balbutia : -- "Rien ! rien du tout !" et prenant une des pieces sur la table
: -- "Qu'est-ce que c'est 7 "

-- "Le buccinateur !" répondit Bouvard.

Foureau se tut -- mais souriait d'une facon narquoise, jaloux de ce qu'ils avaient
un divertissement au- dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les gens qui
s'ennuyaient sur le seuil avaient pénétré dans le fournil -- et comme on se
poussait un peu, la table trembla.

-- "Ah! c'est trop fort !" s'écria Pécuchet. "Débarrassez-nous du public !"

Le garde champétre fit partir les curieux.

-- "Trés bien !" dit Bouvard ! "nous n'avons besoin de personne !"

Foureau comprit I'allusion ; et lui demanda s'ils avaient le droit, n'étant pas
médecins, de détenir un objet pareil ? Il allait, du reste, en écrire au Préfet. --
Quel pays ! on n'était pas plus inepte, sauvage et rétrograde ! La comparaison
qu'ils firent d'eux-mémes avec les autres les consola. -- [Is ambitionnaient de

souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop ¢loigné de la
nature ; mais profita de la circonstance pour faire une legon.



Bouvard et Pécuchet furent charmés ; et sur leur désir, M. Vaucorbeil leur préta
plusieurs volumes de sa bibliotheque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas
jusqu'au bout.

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médicales, les exemples
d'accouchement, de longévite, d'obésite et de constipation extraordinaires. Que
n'avaient-ils connu le fameux Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et
Bijoux, la femme hydropique du département de I'Eure, le Piémontais qui allait a
la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet
ancien maire d'Angouléme, dont le nez pesait trois livres !

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils distinguaient fort bien
dans l'intérieur, le septum lucidum composé de deux lamelles et la glande
pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules et
des ventricules, des arcs, des piliers, des ¢tages, des ganglions, et des fibres de
toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini, bref un amas
inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient completement le cadavre, puis se
trouvaient embarrassés pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout ! et ils ne tardaient pas a
s'endormir, Bouvard le menton baissé, I'abdomen en avant, Pécuchet la téte dans

les mains, avec ses deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-1a, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premicres visites,
entr'ouvrait la porte.

-- "Eh bien, les confreres, comment va l'anatomie ? "
-- "Parfaitement !" répondaient-ils.
Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

. r . [} . . N . .
Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre -- abordant ainsi et
délaissant tour a tour le coeur, l'estomac, l'oreille, les intestins ; -- car le
bonhomme de carton les assommait, malgré leurs efforts pour s'y intéresser.

Enfin le Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

-- "Bravo ! Je m'y attendais." On ne pouvait a leur age entreprendre ces ¢tudes ;
-- et le sourire accompagnant ses paroles les blessa profondément.



De quel droit les juger incapables ? est-ce que la science appartenait a ce
monsieur ! Comme s'il était lui- méme un personnage bien supérieur !

Donc acceptant son defi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y acheter des livres. Ce
qui leur manquait, c'était la physiologie ; -- et un bouquiniste leur procura les
traités de Richerand et d'Adelon, célebres a 1'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempéraments leur
semblerent de la plus haute importance. Ils furent bien aises de savoir qu'il y a
dans le tartre des dents trois espeéces d'animalcules, que le siége du gofit est sur
la langue, et la sensation de la faim dans I'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté de
ruminer, comme l'avaient eue Montegre, M. Gosse, et le frere de Bérard ; -- et
ils machaient avec lenteur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le
bol alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu'a ses dernicres
conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une attention presque
religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasserent de la viande dans
une fiole, ou était le suc gastrique d'un canard -- et ils la portérent sous leurs
aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a 1'ardeur
du soleil. C'était pour vérifier si la soif s'apaise par l'application de l'eau sur
I'épiderme. Ils rentrérent haletants ; et tous les deux avec un rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais Bouvard
s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette maticre I'avaient toujours surpris. Son
ignorance lui parut si complete qu'il le pressa de s'expliquer -- et Pécuchet en
rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, I'avaient entrainé dans une mauvaise maison -- d'ou il
s'était enfui, se gardant pour la femme qu'il aimerait plus tard ; -- une
circonstance heureuse n'était jamais venue ; si bien, que par fausse honte, géne
pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans et
malgreé le séjour de la capitale, il possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire -- puis il rit énormément, mais s'arréta, en
apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet.



Car les passions ne lui avaient pas manque, s'étant tour a tour épris d'une
danseuse de corde, de la belle- soeur d'un architecte, dune demoiselle de
comptoir -- enfin d'une petite blanchisseuse ; -- et le mariage allait méme se
conclure, quand il avait découvert qu'elle €tait enceinte d'un autre.

Bouvard lui dit :

-- "Il y a moyen toujours de réparer le temps perdu ! Pas de tristesse, voyons ! je
me charge si tu veux..."

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer. -- Et ils
continuerent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une vapeur
subtile ? La preuve, c'est que le poids d'un homme décroit a chaque minute. Si
chaque jour s'opere 1'addition de ce qui manque et la soustraction de ce qui
excede, la santé se maintiendra en parfait ¢quilibre. Sanctorius, l'inventeur de
cette loi, employa un demi-siecle a peser quotidiennement sa nourriture avec
toutes ses excrétions, et se pesait lui-méme, ne prenant de relache que pour
écrire ses calculs.

Ils essayerent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait les
supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui commencga.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration -- et il se tenait sur le
plateau, complétement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse trés long
pareil a un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds plats et 1a peau brune. A
ses cOtés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les contractions
musculaires, et qu'il est possible en agitant le thorax et les membres pelviens de
hausser la température d'un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire -- et quand tout fut prét, il s'y plongea,
muni d'un thermometre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de l'appartement dessinaient
dans I'ombre un vague monticule. On entendait par intervalles le grignotement
des souris ; une vieille odeur de plantes aromatiques s'exhalait -- et se trouvant 1a
fort bien ils causaient avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.



-- "Agite tes membres !" dit Pécuchet.
Il les agita, sans rien changer au thermometre ; -- "c'est froid, décidément."

-- "Je n'ai pas chaud, non plus" reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un frisson
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"mais agite tes membres pelviens ! agite-les !"

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait son ventre, soufflait
comme un cachalot ; -- puis regardait le thermomeétre, qui baissait toujours. --
"Je n'y comprends rien ! Je me remue, pourtant !"

-- "Pas assez !"

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait dur¢ trois heures, quand une fois encore 1l empoigna le tube.

-- "Comment ! douze degrés! -- Ah! bonsoir ! Je me retire !"

Un chien entra, moiti¢ dogue moitié braque, le poil jaune, galeux, la langue
pendante.

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique était sourde. Ils grelottaient
mais n'osaient bouger, dans la peur d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.
Alors le chien aboya ; -- et il sautait autour de la balance, ou Pécuchet se
cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, tachait de s'¢lever le plus haut

possible.

-- "Tu t'y prends mal" dit Bouvard ; et il se mit a faire des risettes au chien en
proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit. -- I1 s'efforcait de le caresser, lui collait ses
pattes sur les épaules, les éraflait avec ses ongles.

-- "Allons ! maintenant ! voila qu'il a emporté ma culotte !"
Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasardérent I'un a descendre du
plateau, 'autre a sortir de la baignoire ; -- et quand Pécuchet fut rhabillg, cette



exclamation lui échappa :

-- "To1, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences !"
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Quelles experiences ?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I'enfermer dans une cave pour voir s'il
rendrait du feu par les naseaux. Mais comment injecter ? et du reste, on ne leur
vendrait pas de phosphore.

Ils songerent a 1'enfermer sous la machine pneumatique, a lui faire respirer des
gaz, a lui donner pour breuvage des poisons. Tout cela peut étre ne serait pas
drole ! Enfin ils choisirent I'aimantation de l'acier par le contact de la moelle
épiniere.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a Pécuchet,
qui les plantait contre les vertebres. Elles se cassaient, glissaient, tombaient par
terre ; il en prenait d'autres, et les enfoncgait vivement, au hasard. Le chien
rompit ses attaches, passa comme un boulet de canon par les carreaux, traversa
la cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles autour
des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient entrérent au méme moment. Il fit un bond et
disparut.

La vieille servante les apostropha.

-- "C'est encore une de vos bétises, j'en suis slire ! -- Et ma cuisine, elle est
propre ! Ca le rendra peut-€tre enragé ! On en fourre en prison qui ne vous
valent pas !"

Ils regagnerent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas une n'attira la
moindre limaille.

Puis, I'hypothese de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage, revenir a
I'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations -- et pendant plusieurs
annees, ils se détournaient dans la campagne, sitot qu'apparaissait un chien,
ressemblant a celui-la.



Les autres expériences échouerent. Contrairement aux auteurs, les pigeons qu'ils
saignerent l'estomac plein ou vide, moururent dans le méme espace de temps.
Des petits chats enfoncés sous 1'eau périrent au bout de cinq minutes -- et une
oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d'une entiere
blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de la lymphe et
des maticres excrémentielles ? Mais on ne peut suivre les métamorphoses d'un
aliment. L'homme qui n'use que d'un seul est, chimiquement, pareil a celui qui
en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux contenue dans
I'avoine d'une poule, en retrouva davantage dans les coquilles de ses oeufs.
Donc, il se fait une création de substance. De quelle maniére ? on n'en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet celle qu'il faut
pour soulever un poids de cent quatre-vingt mille livres, et Keill I'évalue a huit
onces, environ. D'ou ils conclurent que la Physiologie est (suivant un vieux mot)
le roman de la médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songerent a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. Ils I'équarrirent. Cet exercice les
fatigua. -- Bouvard avait, trés souvent, besoin de faire arranger ses outils chez le
forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, 1l fut accosté par un homme portant sur le dos un sac de
toile, et qui lui proposa des almanachs, des livres pieux, des médailles bénites,
enfin le Manuel de la Sant¢, par Frangois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui envoyer le grand
ouvrage. Barberou I'expédia, et indiquait dans sa lettre, une pharmacie pour les
médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des vers.
Ils gatent les dents, creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les intestins,
et y causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux pour s'en délivrer c'est le camphre.
Bouvard et Pécuchet I'adopterent. Ils en prisaient, ils en croquaient et
distribuaient des cigarettes, des flacons d'eau sédative, et des pilules d'aloes. Ils
entreprirent méme la cure d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa mere, une
mendiante, 'amenait chez eux tous les matins. Ils frictionnaient sa bosse avec de



la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt minutes un cataplasme de
moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour étre stirs qu'il reviendrait,
lui donnaient a dé¢jeuner.

Ayant l'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur la joue de Mme
Bordin une tache bizarre. Le Docteur, depuis longtemps la traitait par les amers ;
ronde au début comme une piece de vingt sols, cette tache avait grandi, et
formait un cercle rose. Ils voulurent I'en guérir. Elle accepta ; mais exigeait que
ce flt Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant la fenétre, dégrafait
le haut de son corsage et restait la joue tendue, en le regardant avec un oeil, qui
aurait été dangereux sans la présence de Pécuchet. Dans les doses permises et
malgreé I'effroi du mercure ils administrérent du calomel. Un mois plus tard,
Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande ; -- et le percepteur des contributions, le secrétaire
de la mairie, le maire lui- méme, tout le monde dans Chavignolles sucait des
tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha la cigarette, elle
redoublait ses étouffements. Foureau se plaignit des pilules d'aloes qui lui
occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut des maux d'estomac et Pécuchet
d'atroces migraines. Ils perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent soin de
n'en rien dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrérent beaucoup de z€le pour la vaccine, apprirent a saigner sur des
feuilles de chou, firent méme 1'acquisition d'une paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs livres.

Les symptomes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils venaient de voir.
Quant aux noms des maladies, du latin, du grec, du francais, une bigarrure de
toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien commode, avec
ses genres et ses especes ; mais comment établir les espéces ? Alors, ils
s'égarerent dans la philosophie de la médecine.

IIs révaient sur 'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme,
l'organicisme, demandaient au Docteur d'ou vient le germe de la scrofule, vers
quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen dans tous les cas
morbides de distinguer la cause de ses effets.



-- "La cause et 'effet s'embrouillent", répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégofita ; -- et ils visiterent les malades tout seuls,
pénétrant dans les maisons, sous pretexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des gens dont la figure
pendait d'un c6té, d'autres l'avaient bouffie et d'un rouge écarlate, ou couleur de
citron, ou bien violette, avec les narines pincées, la bouche tremblante ; et des
rales, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux fromage.

I1s lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les
calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu'un méme
remede convienne a des affections diverses, et qu'une maladie s'en aille sous des
traitements opposes.

Néanmoins, i1ls donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient 'audace
d'ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu'on établit dans le
Calvados un institut de gardes-malades, dont ils seraient les professeurs.

Ils se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise leur en
voulait toujours a cause de son jujube) et ils I'engagerent a fabriquer comme les
Anciens des pila purgatoria, c'est-a-dire des boulettes de médicaments, qui a
force d'étre maniées, s'absorbent dans I'individu.

D'apres ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on entrave les phlegmasies,
ils suspendirent dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une femme affectée
de méningite, et ils la balancaient a tour de bras quand le mari survenant les
flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la mode nouvelle
d'introduire des thermometres dans les derricres.

Une fiévre typhoide se répandit aux environs : Bouvard déclara qu'il ne s'en
mélerait pas. Mais la femme de Gouy leur fermier vint gémir chez eux. Son
homme ¢tait malade depuis quinze jours ; et M. Vaucorbeil le négligeait.

Pécuchet se dévoua.
Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre ballonné,

langue rouge, c'étaient tous les signes de la dothiénentérie. Se rappelant le mot
de Raspail qu'en 6tant la dicte on supprime la fievre, il ordonna des bouillons, un



peu de viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derricre le dos, entre la
fermiere et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s'approcha du lit, et jeta l'assiette par la fenétre, en s'écriant :
-- "C'est un véritable meurtre !"
-- "Pourquoi ? "

-- "Vous perforez l'intestin, puisque la fiévre typhoide est une altération de sa
membrane folliculaire."

-- "Pas toujours !"

Et une dispute s'engagea sur la nature des fievres. Pécuchet croyait a leur
essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des organes. -- "Aussi j'éloigne tout ce
qui peut surexciter !"

-- "Mais la diéte affaiblit le principe vital !"

-- "Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vital | Comment est-il ?
quilavu?"

Pécuchet s'embrouilla.

-- "D'ailleurs" disait le médecin, "Gouy ne veut pas de nourriture."
Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.

-- "N'importe ! il en a besoin !"

-- "Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations."

-- "Qu'importe les pulsations !" Et Pécuchet nomma ses autorités.
-- "Laissons les systémes !" dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

-- "Vous €tes un empirique, alors ? "



-- "Nullement ! mais en observant.»

-- "Et s1 on observe mal ? "

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a I'herpés de Mme Bordin, histoire
clabaudée par la veuve, et dont le souvenir I'agacait.

-- "D'abord, il faut avoir fait de la pratique."”

-- "Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas ! Van Helmont
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Boerhave, Broussais, lui- méme."

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix :
-- "Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin ? "
Le malade, somnolent, apergut des visages en colere, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car I'un €tait habile ; mais l'autre
avait peut-€tre un secret ?

-- "Trés bien !" dit Vaucorbeil. "Puisque vous balancez entre un homme nanti
d'un diplome : .." Pécuchet ricana. "Pourquoi riez-vous ? "

-- "C'est qu'un diplome n'est pas toujours un argument !"

Le Docteur ¢tait attaqueé dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans son
importance sociale. Sa colere éclata.

-- "Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal de
la médecine ! Puis se tournant vers la fermiere : "Faites-le tuer par monsieur tout
a votre aise, et que je sois pendu si je reviens jamais dans votre maison."

Et il s'enfonga sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande agitation.

I1 venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. Vainement avait-il

soutenu qu'elles préservent de toutes les maladies, Foureau n'écoutant rien,
l'avait menacé de dommages et intéréts. Il en perdait la téte.



Pécuchet lui conta l'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse -- et fut un peu
choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans I'abdomen. Cela pouvait tenir a
l'ingestion de la nourriture ? Peut-étre que Vaucorbeil ne s'était pas trompé ? Un
meédecin apres tout doit s'y connaitre ! et des remords assaillirent Pécuchet. 11
avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congédiérent le bossu. Mais a cause du déjeuner lui échappant,
sa mere cria beaucoup. Ce n'était pas la peine de les avoir fait venir tous les
jours de Barneval a Chavignolles !

Foureau se calma -- et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison était
certaine ; un tel succes enhardit Pécuchet.

-- "Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces mannequins..."
-- "Assez de mannequins !"

-- "Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les €léves sages-femmes. Il
me semble que je retournerais le foetus ? "

Mais Bouvard était las de la médecine.

-- Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop nombreuses, les
remedes problématiques -- et on ne découvre dans les auteurs aucune définition
raisonnable de la santé, de la maladie, de la diatheése, ni méme du pus !

Cependant toutes ces lectures avaient ¢branlé leur cervelle.

Bouvard, a I'occasion d'un rhume, se figura qu'il commencait une fluxion de
poitrine. Des sangsues n'ayant pas affaibli le point de coté, il eut recours a un
vésicatoire, dont 1'action se porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué de la
pierre.

Pécuchet prit une courbature a I'¢lagage de la charmille, et vomit aprés son
diner, ce qui l'effraya beaucoup. Puis observant qu'il avait le teint un peu jaune,
suspecta une maladie de foie, se demandait : "Ai-je des douleurs ? " et finit par
en avoir.

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tataient le pouls,
changeaient d'eau minérale, se purgeaient ; -- et redoutaient le froid, la chaleur,



le vent, la pluie, les mouches, principalement les courants d'air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste. D'ailleurs, un éternuement
occasionne parfois la rupture d'un anévrisme -- et il abandonna la tabatic¢re. Par
habitude, il y plongeait les doigts ; puis, tout a coup, se rappelait son
imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer a la demi-tasse ;
mais il dormait apres ses repas, et avait peur en se réveillant ; car le sommeil
prolongé est une menace d'apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a force de régime
atteignit une extréme vieillesse. Sans I'imiter absolument, on peut avoir les
mémes précautions, et Pécuchet tira de sa bibliotheque un Manuel d'hygiéne par
le docteur Morin.

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la ? Les plats qu'ils aimaient s'y
trouvent défendus. Germaine embarrassée ne savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie, le hareng
saur, le homard, et le gibier sont "réfractaires". Plus un poisson est gros plus il
contient de gélatine et par conséquent est lourd. Les légumes causent des
aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages "considérés généralement,
sont d'une digestion difficile". Un verre d'eau le matin est "dangereux" ; chaque
boisson ou comestible étant suivi d'un avertissement pareil, ou bien de ces mots :
"mauvais ! -- gardez-vous de l'abus ! -- ne convient pas a tout le monde." --
Pourquoi mauvais ? ou est I'abus ? comment savoir si telle chose vous convient ?

Quel probleme que celui du déjeuner ! Ils quitterent le caf€ au lait, sur sa
détestable réputation ; et ensuite le chocolat, -- car c'est "un amas de substances
indigestes" ; restait donc le thé. Mais "les personnes nerveuses doivent se
l'interdire completement". Cependant, Decker au XVlle siecle en prescrivait
vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant plus qu'il condamne
toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et casquettes, exigence qui révolta
Pécuchet. Alors ils achetérent le traité de Becquerel ou ils virent que le porc est
en soi-méme "un bon aliment", le tabac d'une innocence parfaite, et le café
"indispensable aux militaires".

Jusqu'alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du tout !
Casper les déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la mer
sans avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on s'y jette en pleine transpiration. Le



vin pur apres la soupe passe pour excellent a I'estomac. Lévy l'accuse d'altérer
les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce
palladium chéri de Bouvard et inhérent a Pécuchet, sans ambages ni crainte de
'opinion, des auteurs le déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins.

Qu'est-ce donc que I'hygiene ?

-- "V¢érité en dega des Pyrénées, erreur au dela" affirme M. Lévy ; et Becquerel
ajoute qu'elle n'est pas une science.

Alors ils se commandérent pour leur diner des huitres, un canard, du porc au
choux, de la créme, un Pont- 'Evéque, et une bouteille de Bourgogne. Ce fut un
affranchissement, presque une revanche ; et ils se moquaient de Cornaro !
Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme lui ! Quelle bassesse que de
penser toujours au prolongement de son existence ! La vie n'est bonne qu'a la
condition d'en jouir. -- "Encore un morceau ? " -- "Je veux bien." -- "Moi de
méme !" -- "A ta santé !" -- "A la tienne !" -- "Et fichons-nous du reste !" Ils
s'exaltaient.

Bouvard annonga qu'il voulait trois tasses de café, bien qu'il ne fiit pas un
militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreilles, prisait coup sur coup, éternuait
sans peur, et sentant le besoin d'un peu de champagne, ils ordonnéerent a
Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le village
¢tait trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.

-- "Je vous somme, entendez-vous ! je vous somme d'y courir."

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bient6t ses maitres, tant ils
¢taient incomprehensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir -- et des meules au milieu des champs dressaient leurs
masses noires sur la couleur de la nuit, bleuatre et douce. Les fermes étaient
tranquilles. On n'entendait méme plus les grillons. Toute la campagne dormait.
Ils digéraient en humant la brise qui rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel trés haut, était couvert d'étoiles ; les unes brillant par groupes, d'autres a
la file, ou bien seules a des intervalles €loignés. Une zone de poussiére
lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifurquait au- dessus de leurs tétes.
Il y avait entre ces clartés, de grands espaces vides ; -- et le firmament semblait
une mer d'azur, avec des archipels et des lots.



-- "Quelle quantite !" s'écria Bouvard.

-- "Nous ne voyons pas tout !" reprit Pécuchet. "Derricre la voie lactée, ce sont
les nébuleuses ; au dela des nébuleuses des ¢toiles encore ! La plus voisine est
séparée de nous par trois cents billions de myriametres !" Il avait regarde
souvent dans le telescope de la place Vendome et se rappelait les chiffres. "Le
Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a douze fois la
grandeur du soleil, des cometes mesurent trente-quatre millions de lieues !"

-- "C'est a rendre fou" dit Bouvard. Il déplora son ignorance et méme regrettait
de n'avoir pas été, dans sa jeunesse, a I'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra 1'étoile polaire, puis
Cassiopée dont la constellation forme un Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et
au bas de 1'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles, quadrilateres et
pentagones qu'il faut imaginer pour se reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua :

-- "La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues dans une seconde. Un
rayon de la Voie lactée met six si€cles a nous parvenir -- si bien qu'une étoile,
quand on l'observe, peut avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes, d'autres ne
reviennent jamais ; -- et elles changent de position ; tout s'agite, tout passe."

-- "Cependant, le Soleil est immobile ? "

-- "On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui, annoncent qu'il se
précipite vers la constellation d'Hercule !"

Cela derangeait les idées de Bouvard -- et aprés une minute de réflexion :

-- "La science est faite, suivant les données fournies par un coin de I'étendue.
Peut-étre ne convient-elle pas a tout le reste qu'on ignore, qui est beaucoup plus
grand, et qu'on ne peut découvrir."

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres -- et leurs discours
¢taient coupés par de longs silences.

Enfin ils se demandérent s'il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi pas ?
Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius devaient étre
démesurés, ceux de Mars d'une taille moyenne, ceux de Vénus tres petits. A



moins que ce ne soit partout la méme chose ? 1l existe 1a-haut des commergants,
des gendarmes ; on y trafique, on s'y bat, on y détrone des rois !...

Quelques ¢étoiles filantes glisserent tout a coup, décrivant sur le ciel comme la
parabole d'une monstrueuse fusée.

-- "Tiens !" dit Bouvard "voila des mondes qui disparaissent."
Pécuchet reprit :

-- "Si le nétre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne seraient
pas plus émus que nous ne le sommes maintenant ! De pareilles idées vous
renfoncent l'orgueil."

-- "Quel est le but de tout cela ? "
-- "Peut-€tre qu'il n'y a pas de but ? "

-- "Cependant !" et Pécuchet répéta deux ou trois fois "cependant” sans trouver
rien de plus a dire. -- "N'importe ! je voudrais bien savoir comment 1'univers
s'est fait !"

-- "Cela doit étre dans Buffon !" répondit Bouvard, dont les yeux se fermaient.
"Je n'en peux plus ! je vais me coucher !"

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en heurtant le soleil, en
avait détaché une portion, qui devint la Terre. D'abord les poles s'étaient
refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe. Elles s'¢taient retirées dans
les cavernes ; puis les continents se diviserent, les animaux et I'hnomme parurent.

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle. Leur
tete s'¢largissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tarderent pas a les fatiguer ; -- et ils recoururent comme
distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines, fraternelles
et méme conjugales, tout y passa -- sans omettre les invocations a Vénus, aux
Z&phyrs et aux Amours ! Ils s'étonnaient que les poissons eussent des nageoires,
les oiseaux des ailes, les semences une enveloppe -- pleins de cette philosophie
qui découvre dans la Nature des intentions vertueuses et la considere comme une
espece de saint Vincent de Paul, toujours occupé¢ a répandre des bienfaits !



Ils admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts vierges ; -
- et ils acheterent 1'ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et beautés de la
nature en France. Le Cantal en possede trois, I'Hérault cing, la Bourgogne deux -
- pas davantage -- tandis que le Dauphiné compte a lui seul jusqu'a quinze
merveilles | Mais bient6t, on n'en trouvera plus ! Les grottes a stalactites se
bouchent, les montagnes ardentes s'éteignent, les glaciceres naturelles
s'échauffent ; -- et les vieux arbres dans lesquels on disait la messe tombent sous
la cognée des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

I1s rouvrirent leur Buffon et s'extasiérent devant les gofits bizarres de certains
animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils entraient dans
les cours, et demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux se joindre
a des juments, les cochons rechercher les vaches, et les males des perdrix
commettre entre eux des turpitudes.

-- "Jamais de la vie !" On trouvait méme ces questions un peu drdles pour des
messieurs de leur age.

I1s voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne possédait pas
de bouc. Une voisine préta le sien ; et I'époque du rut étant venue, ils
enfermerent les deux bétes dans le pressoir, en se cachant derriere les futailles,
pour que 1'événement pit s'accomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles ruminerent, la brebis
se coucha ; -- et elle bélait sans discontinuer, pendant que le bouc, d'aplomb sur
ses jambes torses, avec sa grande barbe et ses oreilles pendantes, fixait sur eux
ses prunelles, qui luisaient dans 1'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugérent convenable de faciliter la nature.
Mais le bouc se retournant contre Pécuchet, lui flanqua un coup de cornes au bas
du ventre. La brebis, saisie de peur, se mit a tourner dans le pressoir comme
dans un manége. Bouvard courut aprés, se jeta dessus pour la retenir, et tomba
par terre avec des poignées de laine dans les deux mains.

Ils renouvelerent leurs tentatives sur des poules et un canard, sur un dogue et
une truie, avec l'espoir qu'il en sortirait des monstres et ne comprenant rien a la



question de l'espece.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se reproduisent.
Mais des animaux classés comme d'especes différentes peuvent se reproduire, et
d'autres compris dans la méme en ont perdu la faculte.

Ils se flattérent d'obtenir 1a-dessus des idées nettes, en étudiant le développement
des germes ; et Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour avoir un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du tabac, des ongles,
une patte de mouche. Mais ils avaient oubli¢ la goutte d'eau, indispensable.
C'était, d'autres fois, la petite lamelle ; -- et ils se poussaient, dérangeaient
I'instrument ; puis, n'apercevant que du brouillard accusaient I'opticien. Ils en
arriverent a douter du microscope. Les découvertes qu'on lui attribue ne sont
peut-Etre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir a son intention des
ammonites et des oursins, curiosités dont il €tait toujours amateur, et fréquentes
dans leur pays. Pour les exciter a la géologie, il leur envoyait les Lettres de
Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du globe.

Apres ces deux lectures, ils se figurérent les choses suivantes.

D'abord une immense nappe d'eau, d'ou émergeaient des promontoires, tachetés
par des lichens ; et pas un étre vivant, pas un cri ; c'était un monde silencieux,
immobile et nu. -- Puis de longues plantes se balangaient dans un brouillard qui
ressemblait a la vapeur d'une €tuve. Un soleil tout rouge surchauffait
I'atmosphere humide. Alors des volcans €claterent, les roches ignées jaillissaient
des montagnes ; et la pate des porphyres et des basaltes qui coulait, se figea. --
Troisieme tableau : dans des mers peu profondes, des iles de madrépores ont
surgi ; un bouquet de palmiers, de place en place, les domine. Il y a des
coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui ont trois metres, des
1ézards de soixante pieds. Des amphibies allongent entre les roseaux leur col
d'autruche a machoire de crocodile. Des serpents ailés s'envolent. -- Enfin, sur
les grands continents, de grands mammiferes parurent, les membres difformes
comme des pieces de bois mal équarries, le cuir plus épais que des plaques de
bronze, ou bien velus, lippus, avec des criniéres, et des défenses contournées.
Des troupeaux de mammouths broutaient les plaines ou fut depuis 1'Atlantique ;
le paléothérium, moitié¢ cheval moiti¢ tapir, bouleversait de son groin les
fourmilieres de Montmartre, et le cervus giganteus tremblait sous les
chataigniers, a la voix de I'ours des cavernes, qui faisait japper dans sa tanicre, le
chien de Beaugency trois fois haut comme un loup.



Toutes ces €poques avaient éte€ séparées les unes des autres par des cataclysmes,
dont le dernier est notre deluge. C'était comme une féerie en plusieurs actes,
ayant 'homme pour apotheose.

I1s furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres des empreintes de
libellules, de pattes d'oiseaux, -- et ayant feuillet¢ un des manuels Roret, ils
cherchérent des fossiles.

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu de la grande route, M.
le curé passa, et les abordant d'une voix pateline :

-- "Ces messieurs s'occupent de géologie ? fort bien !"

Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en prouvant le
Deéluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes, pétrifies.

L'abb¢ Jeufroy parut surpris du fait ; apres tout, s'il avait lieu, c'était une raison
de plus, d'admirer la Providence.

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient pas été fructueuses, -- et
cependant les environs de Falaise, comme tous les terrains jurassiques, devaient
abonder en débris d'animaux.

-- "J'ai entendu dire" répliqua 1'abbé Jeufroy "qu'autrefois on avait trouvé a
Villers la machoire d'un éléphant.”" Du reste, un de ses amis, M. Larsonneur,
avocat, membre du barreau de Lisieux et archéologue, leur fournirait peut-étre
des renseignements ! Il avait fait une histoire de Port-en-Bessin ou était notée la
découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangerent un coup d'oeil ; le méme espoir leur était venu
; -- et malgré la chaleur, ils restérent debout pendant longtemps, a interroger
l'ecclésiastique qui s'abritait sous un parapluie de coton bleu. Il avait le bas du
visage un peu lourd avec le nez pointu, souriait continuellement, ou penchait la
téte en fermant les paupiéres.

La cloche de 1'église tinta 1'angelus.

-- "Bien le bonsoir, messieurs ! Vous permettez, n'est-ce pas ? "



Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines la réponse de
Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s'appelait Louis
Bloche ; les détails manquaient. Quant a son histoire, elle occupait un des
volumes de 1'Académie Lexovienne, et il ne prétait point son exemplaire, dans la
peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de 1'alligator, on I'avait
découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des Hachettes, a Sainte-
Honorine, prés de Port-en- Bessin, arrondissement de Bayeux. Suivaient des
compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pécuchet. Il aurait voulu
se rendre tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement peut-Etre inutile, et a coup
stir dispendieux, il convenait de prendre des informations -- et ils écrivirent au
Maire de I'endroit une lettre, ou ils lui demandaient ce qu'était devenu un certain
Louis Bloche. Dans I'hypothese de sa mort, ses descendants ou collatéraux
pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse découverte ? Quand il la fit, a quelle
place de la commune gisait ce document des ages primitifs ? Avait-on des
chances d'en trouver d'analogues ? Quel était par jour le prix d'un homme et
d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a 1'Adjoint, puis au premier Conseiller Municipal,
ils ne regurent de Villers aucune nouvelle. Sans doute les habitants étaient jaloux
de leurs fossiles ? A moins qu'ils ne les vendissent aux Anglais. Le voyage des
Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite une
carriole les transporta de Caen a Bayeux ; -- et de Bayeux, ils allerent a pied
jusqu'a Port-en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux bizarres -
- et sur les indications de 'aubergiste, ils atteignirent la greve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de
goémons jusqu'au bord des flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée d'une terre molle
et brune et qui se durcissant devenait dans ses strates inférieures, une muraille de
pierre grise. Des filets d'eau en tombaient sans discontinuer, pendant que la mer
au loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son battement ; -- et on



n'entendait plus que le petit bruit des sources.

I1s titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des trous. --
Bouvard s'assit pres du rivage, et contempla les vagues, ne pensant a rien,
fascing, inerte. Pécuchet le ramena vers la cote pour lui faire voir un ammonite,
incrusté dans la roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles s'y
brisérent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d'ailleurs ! -- Le ciel était
empourpré a l'occident, et toute la place couverte d'une ombre. -- Au milieu des
varechs presque noirs, les flaques d'eau s'élargissaient. La mer montait vers eux ;
il était temps de rentrer.

Le lendemain des l'aube, avec une pioche et un pic, ils attaqueérent leur fossile
dont I'enveloppe éclata. C'était un "ammonite nodosus", rongé par les bouts mais
pesant bien seize livres, et Pécuchet, dans I'enthousiasme, s'écria : -- "Nous ne
pouvons faire moins que de l'offrir a Dumouchel!"

Puis ils rencontrerent des €ponges, des térébratules, des orques, et pas de
crocodile ! -- a son défaut, ils espéraient une vertebre d'hippopotame ou
d'ichthyosaure, n'importe quel ossement contemporain du Déluge, quand ils
distinguerent a hauteur d'homme contre la falaise, des contours qui figuraient le
galbe d'un poisson gigantesque.

Ils délibérérent sur les moyens de 1'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en dessous, démolirait la
roche pour le faire descendre, doucement, sans 1'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur téte, dans la
campagne un douanier en manteau, qui gesticulait d'un air de commandement.

-- "Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix !" et ils continuerent leur besogne,
Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa pioche, Pécuchet les reins pli€s,
creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multipliant les signaux :
ils s'en moquaient bien ! Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et
penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.

-- "Vos passeports !"



C'¢tait le garde champétre en tournée ; -- et au méme moment survint I'homme
de la douane, accouru par une ravine.

-- "Empoignez-les, pere Morin ! ou la falaise va s'écrouler !"
-- "C'est dans un but scientifique" répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frolant de si prés tous les quatre, qu'un peu plus
ils étaient morts.

Quand la poussiére fut dissipée, ils reconnurent un mat de navire qui s'émietta
sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant : -- "Nous ne faisions pas grand mal !"

-- "On ne doit rien faire dans les limites du Génie !" reprit le garde champétre."
D'abord qui €tes-vous ? pour que je vous dresse proces !"

Pécuchet se rebiffa, criant a I'injustice.
-- "Pas de raisons ! suivez-moi !"

Dés qu'ils arriverent sur le port, une foule de gamins les escorta. Bouvard rouge
comme un coquelicot, affectait un air digne. Pécuchet, tres pale, langait des
regards furieux ; -- et ces deux étrangers, portant des cailloux dans leurs
mouchoirs n'avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua dans
'auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait l'entrée. Puis le magon réclama ses
outils ; 1ls les payerent ; encore des frais ! -- et le garde champétre ne revenait
pas ! pourquoi ? Enfin un monsieur qui avait la croix d'honneur, les délivra ; et
ils s'en allerent, ayant donn¢ leurs noms, prénoms et domicile, avec
I'engagement d'étre a I'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses ! et avant d'entreprendre des
explorations nouvelles ils consultérent le Guide du voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premi¢rement, un bon havresac de soldat, puis une chaine
d'arpenteur, une lime, des pinces, une boussole, et trois marteaux, passés dans
une ceinture qui se dissimule sous la redingote, et "vous préserve ainsi de cette
apparence originale, que I'on doit éviter en voyage". Comme baton, Pécuchet
adopta franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a longue pointe de
fer. Bouvard préférait une canne-parapluie, ou parapluie-polybranches, dont le
pommeau se retire, pour agrafer la soie contenue, a part, dans un petit sac. Ils
n'oublierent pas de forts souliers, avec des guétres, chacun "deux paires de



bretelles, a cause de la transpiration"” et bien qu'on ne puisse "se présenter
partout en casquette" ils reculerent devant la dépense d' "un de ces chapeaux qui
se plient, et qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inventeur". Le méme
ouvrage donne des préceptes de conduite : "Savoir la langue du pays que 'on
visite", ils la savaient. "Garder une tenue modeste", c'était leur usage. "Ne pas
avoir d'argent sur soi", rien de plus simple. Enfin, pour s'épargner toutes sortes
d'embarras, il est bon de prendre "la qualité d'ingénieur !"

-- "Eh bien ! nous la prendrons !"

Ainsi préparés, ils commencerent leurs courses, étaient absents quelquefois
pendant huit jours, passaient leur vie au grand air.

Tantot sur les bords de I'Orne, ils apercevaient dans une déchirure, des pans de
rocs dressant leurs lames obliques entre des peupliers et des bruyeres ; -- ou bien
ils s'attristaient de ne rencontrer le long du chemin que des couches d'argile.
Devant un paysage, ils n'admiraient ni la série des plans, ni la profondeur des
lointains ni les ondulations de la verdure ; mais ce qu'on ne voyait pas, le
dessous, la terre ; -- et toutes les collines €taient pour eux "encore une preuve du
Déluge".

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les grosses pierres
seules dans les champs devaient provenir de glaciers disparus ; -- et ils
cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement -- et quand
ils avaient répondu qu'ils étaient "des ingénieurs" une crainte leur venait ;
I'usurpation d'un titre pareil pouvait leur attirer des désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais intrépides
les rapportaient chez eux. Il y en avait le long des marches dans I'escalier, dans
les chambres, dans la salle, dans la cuisine ; et Germaine se lamentait sur la
quantité de poussiere.

Ce n'était pas une mince besogne avant de coller les étiquettes, que de savoir les
noms des roches ; la variété des couleurs et du grenu leur faisait confondre
l'argile avec la marne, le granit et le gneiss, le quartz et le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi devonien, cambrien, jurassique,
comme si les terres désignées par ces mots n'étaient pas ailleurs qu'en
Devonshire, pres de Cambridge, et dans le Jura ? Impossible de s'y reconnaitre !
ce qui est systeme pour I'un est pour l'autre un €tage, pour un troisieme une
simple assise. Les feuillets des couches, s'entremélent, s'embrouillent ; mais



Omalius d'Halloy vous prévient qu'il ne faut pas croire aux divisions
geologiques.

Cette déclaration les soulagea -- et quand ils eurent vu des calcaires a polypiers
dans la plaine de Caen, des phillades a Balleroy, du kaolin a Saint-Blaise, de
'oolithe partout, et cherché de la houille a Cartigny, et du mercure a la Chapelle-
en-Juger prés Saint-L0, ils décidérent une excursion plus lointaine, un voyage au
Havre pour étudier le quartz pyromaque et 1'argile de Kimmeridge !

A peine descendus du paquebot, ils demanderent le chemin qui conduit sous les
phares. Des éboulements 1'obstruaient ; -- il était dangereux de s'y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des promenades aux environs,
Ingouville, Octeville, Fécamp, Lillebonne, "Rome s'il le fallait".

Ses prix étaient déraisonnables ; mais le nom de Fécamp les avait frappés : en se
détournant un peu sur la route, on pouvait voir Etretat -- et ils prirent la gondole
de Fécamp, pour se rendre au plus loin, d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois paysans,
deux bonnes femmes, un séminariste, et n'hésitérent pas a se qualifier
d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. Ils gagnerent la falaise, et cinq minutes apres, la
frolerent, pour éviter une grande flaque d'eau avancant comme un golfe au
milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade qui s'ouvrait sur une grotte
profonde. Elle était sonore, tres claire, pareille a une église, avec des colonnes
de haut en bas, et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les €tonna ; et ils s'¢leverent a des considérations sur
l'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était plutonien. Le
feu central avait bris¢ la crotite du globe, soulevé les terrains, fait des crevasses.
C'est comme une mer intérieure ayant son flux et reflux, ses tempétes. Une
mince pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I'on songeait a tout ce
qu'il y a sous nos talons. -- Cependant le feu central diminue, et le soleil
s'affaiblit, si bien que la Terre un jour périra de refroidissement. Elle deviendra
stérile ; tout le bois et toute la houille se seront convertis en acide carbonique --
et aucun €tre ne pourra subsister.

-- "Nous n'y sommes pas encore" dit Bouvard.



-- "Espérons-le !" reprit Pécuchet.

N'importe ! cette fin du monde, si lointaine qu'elle fit, les assombrit -- et cote a
cote, ils marchaient silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ¢a et la, par des lignes
de silex, s'en allait vers I'horizon tel que la courbe d'un rempart ayant cinq lieues
d'é¢tendue. Un vent d'est, apre et froid soufflait. Le ciel était gris, la mer verdatre
et comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux s'envolaient, tournoyaient,
rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une pierre se détachant,
rebondissait de place en place, avant de descendre jusqu'a eux.

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensées : -- "A moins que la terre ne soit
ancantie par un cataclysme ? On ignore la longueur de notre période. Le feu
central n'a qu'a déborder."

-- "Pourtant, il diminue ? "

-- "Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit I'ile Julia, le Monte-
Nuovo, bien d'autres encore."

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand -- "Mais de pareils faits
n'arrivent pas en Europe ? "

-- "Mille excuses ! témoin celui de Lisbonne ! Quant a nos pays, les mines de
houille et de pyrite martiale y sont nombreuses et peuvent trés bien en se
décomposant, former les bouches volcaniques. Les volcans, d'ailleurs, éclatent
toujours pres de la mer."

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une fumée qui
montait vers le ciel.

-- "Puisque 1'1le Julia" reprit Pécuchet, "a disparu, des terrains produits par la
méme cause, auront peut- étre, le méme sort ? Un 1lot de 1'Archipel est aussi
important que la Normandie, et méme que 1'Europe."

Bouvard se figura 1'Europe engloutie dans un abime.

-- "Admets" dit Pécuchet "qu'un tremblement de terre ait lieu sous la Manche.
Les eaux se ruent dans I'Atlantique. Les cotes de la France et de I'Angleterre en
chancelant sur leur base, s'inclinent, se rejoignent, et v'lan ! tout I'entre-deux est
écrase."



Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu'il fut bient6t a
cent pas de Pécuchet. Etant seul, 1'idée d'un cataclysme le troubla. Il n'avait pas
mang¢ depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol, lui parut
tressaillir, -- et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le sommet. A ce
moment, une pluie de graviers, déroula d'en haut.

Pécuchet l'apergut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de loin : --
"Arréte ! arréte ! la période n'est pas accomplie."

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de touriste, tout
en vociférant : "La période n'est pas accomplie ! la période n'est pas accomplie
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Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches tomba, les
pans de sa redingote s'envolaient, le havresac ballottait a son dos. C'était comme
une tortue avec des ailes, qui aurait galopé parmi les roches ; une plus grosse le
cacha.

Pécuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne ; puis retourna en arriere pour
gagner les champs par une "valleuse" que Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la falaise, de la largeur de
deux hommes, et luisant comme de 'albatre poli. A cinquante pieds d'élévation,
Pécuchet voulut descendre. La mer battait son plein. Il se remit a grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le glaga. A mesure qu'il
approchait du troisieme, ses jambes devenaient molles. Les couches de l'air
vibraient autour de lui, une crampe le pingait a l'épigastre ; il s'assit par terre les
yeux fermes, n'ayant plus conscience que des battements de son coeur qui
I'étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les genoux et les mains
reprit son ascension. Mais les trois marteaux tenus a la ceinture lui entraient
dans le ventre, les cailloux dont ses poches €taient bourrées tapaient ses flancs ;
la visiére de sa casquette I'aveuglait, le vent redoublait de force ; enfin il
atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était mont€ plus loin, par une
valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas d'un
journal, un feuilleton intitulé¢ De l'enseignement de la géologie.



Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle était comprise a
'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe ; mais la méme espece n'a pas
toujours la méme durée, et s'éteint plus vite dans tel endroit que dans tel autre.
Des terrains de méme age contiennent des fossiles différents comme des dépots
trés ¢loignés en renferment de pareils. Les fougeres d'autrefois sont identiques
aux fougeres d'a présent. Beaucoup de zoophytes contemporains se retrouvent
dans les couches les plus anciennes. En résumé, les modifications actuelles
expliquent les bouleversements antérieurs. Les mémes causes agissent toujours,
la Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme Brongniart, ne sont apres
tout que des abstractions.

Cuvier jusqu'a preésent leur avait apparu dans 1'éclat d'une auréole, au sommet
d'une science indiscutable. Elle était sapée. La Création n'avait plus la méme

discipline ; et leur respect pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des doctrines de
Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées recues, 'autorité de I'Eglise.
Bouvard en éprouva comme 1'allégement d'un joug brisé.

-- "Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait sur le
Déluge !"

Ils le trouverent dans son petit jardin ou il attendait les membres du Conseil de
fabrique, qui devaient se réunir tout a 1'heure, pour l'acquisition d'une chasuble.

-- "Ces messieurs souhaitent... ? "
-- "Un éclaircissement, s'il vous plait", et Bouvard commenga.

Que signifiaient dans la Genese, "l'abime qui se rompit" et "les cataractes du
ciel" ? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n'a point de cataractes !

L'abbé¢ ferma les paupicres, puis répondit qu'il fallait distinguer toujours entre le
sens et la lettre. Des choses qui d'abord nous choquent deviennent 1égitimes en
les approfondissant.

-- "Tres bien ! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus hautes
montagnes, lesquelles mesurent deux lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! une



¢paisseur d'eau ayant deux lieues !"
Et le maire, survenant, ajouta : -- "Saprelotte, quel bain !"
-- "Convenez" dit Bouvard "que Moise exagere diablement."

Le curé avait lu Bonald, et répliqua : -- "J'ignore ses motifs ; c'était, sans doute,
pour imprimer un effroi salutaire aux peuples qu'il dirigeait !"

-- "Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle ? "

-- "Que sais-je ? L'air s'était changé en pluie, comme il arrive tous les jours."

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des Contributions, avec
le capitaine Heurtaux, propriétaire ; et Beljambe l'aubergiste donnait le bras a
Langlois 1'épicier, qui marchait péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

-- "Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de I'atmosphere (la science nous le
démontre) est égal a celui d'une masse d'eau qui ferait autour du globe une
enveloppe de dix métres. Par conséquent, si tout I'air condensé tombait dessus a
I'état liquide, il augmenterait bien peu la masse des eaux existantes."

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.

Le curé s'impatienta.

-- "Nierez-vous qu'on ait trouve des coquilles sur les montagnes ? qui les y a
mises, sinon le Déluge ? Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes
seules dans la terre comme des carottes !" Et ce mot ayant fait rire 'assemblée, il
ajouta en pingant les levres : "A moins que ce ne soit encore une des découvertes

de la science ? "

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie d'Elie de
Beaumont.

-- "Connais pas !" répondit I'Abbé.

Foureau s'empressa de dire : -- "Il est de Caen ! Je I'ai vu une fois a la Préfecture

'H



-- "Mais si votre Déluge" repartit Bouvard "avait charri€ des coquilles, on les
trouverait brisées a la surface, et non a des profondeurs de trois cents metres
quelquefois.”

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition du genre humain et
les animaux découverts dans de la glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que I'Homme ait vécu en méme temps qu'eux ! La Terre,
selon Pécuchet, était considérablement plus vieille. -- "Le Delta du Mississippi
remonte a des dizaines de milliers d'années. L'époque actuelle en a cent mille,
pour le moins. Les listes de Manéthon..."

Le comte de Faverges s'avanca.

Tous firent silence a son approche.

"Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ? "

-- "Ces messieurs me querellaient” répondit I'abbe.
-- "A propos de quoi ? "

-- "Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte !"

Bouvard, de suite, allégua qu'ils avaient droit, comme géologues, a discuter
religion.

-- "Prenez garde" dit le comte. "Vous savez le mot, cher monsieur, un peu de
science en ¢loigne, beaucoup y ramene." Et d'un ton a la fois hautain et paternel
: "Croyez-moi ! vous y reviendrez ! vous y reviendrez !"

Peut-€tre ! -- mais que penser d'un livre, ou 1'on prétend que la lumiere a été
créée avant le soleil, comme si le soleil n'était pas la seule cause de la lumiere !

-- "Vous oubliez celle qu'on appelle boréale" dit 1'ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a 1'objection, nia fortement qu'elle ait pu étre d'un coté et
les ténebres de l'autre, qu'il y ait eu un soir et un matin quand les astres
n'existaient pas, et que les animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se former
par cristallisation.

Comme les allées €taient trop petites, en gesticulant, on marchait dans les plates-
bandes. Langlois fut pris d'une quinte de toux. Le capitaine criait : "Vous étes



des révolutionnaires !" Girbal : "La paix ! la paix !" Le prétre : "Quel
matérialisme !" Foureau : "Occupons-nous plutot de notre chasuble !"

-- "Hou ! Laissez-moi parler !" Et Bouvard s'échauffant, alla jusqu'a dire que
I'Homme descendait du Singe !

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme pour s'assurer qu'ils
n'étaient pas des singes.

Bouvard reprit : -- "En comparant le foetus d'une femme, d'une chienne, d'un
oiseau..."

-- "Assez "

-- "Moi, je vais plus loin !" s'écria Pécuchet. "L'homme descend des poissons !"
Des rires éclatérent. Mais sans se troubler : "le Telliamed ! un livre arabe !..."

-- "Allons, messieurs, en séance !"
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé I'abbé Jeufroy, comme ils I'auraient
cru -- aussi Pécuchet lui trouva-t-il "le cachet du jésuitisme".

Sa lumiere boréale les inquiétait cependant ; ils la cherchérent dans le manuel de
d'Orbigny.

C'est une hypothese, pour expliquer comment les végétaux fossiles de la baie de
Baffin ressemblent aux plantes €quatoriales. On suppose, a la place du soleil, un
grand foyer lumineux, maintenant disparu, et dont les aurores boréales ne sont
peut-Etre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme ; -- et embarrassés, ils
songerent a Vaucorbeil.

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le matin
devant leur grille, en raclant avec sa canne tous les barreaux 1'un apres 1'autre.

Bouvard 1'épia -- et 'ayant arrété, dit qu'il voulait lui soumettre un point curieux
d'anthropologie.



-- "Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ? »

-- "Quelle bétise !"

-- "Plutdt des singes, n'est-ce pas ? "

-- "Directement, c'est impossible !"

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n'était pas un catholique !

Ils continuérent leurs études, mais sans passion, étant las de 1'éocéne et du
miocéne, du Mont-Jorullo, de 1'ile Julia, des mammouths de Sibérie et des
fossiles invariablement comparés dans tous les auteurs a "des médailles qui sont
des témoignages authentiques", si bien qu'un jour, Bouvard jeta son havresac par
terre, en déclarant qu'il n'irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse ! A peine connaissons-nous quelques endroits
de 1'Europe. Quant au reste, avec le fond des Océans, on 1'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de régne minéral :

-- "Je n'y crois pas, au régne minéral ! puisque des maticres organiques ont pris
part a la formation du silex, de la craie, de I'or peut-étre ! Le diamant n'a-t-il pas
¢été du charbon : la houille un assemblage de végétaux : -- en la chauffant a je ne
sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de bois, tellement que tout
passe, tout coule. La création est faite d'une matiere ondoyante et fugace. Mieux
vaudrait nous occuper d'autre chose !"

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que Pécuchet la téte
basse et un genou dans les mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes dont les
cimes légeres tremblaient. Des angéliques, des menthes, des lavandes exhalaient
des senteurs chaudes, épicées ; I'atmosphére était lourde ; et Pécuchet, dans une
sorte d'abrutissement, révait aux existences innombrables €éparses autour de lui,
aux insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le gazon, a la seve des
plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature, sans
chercher a découvrir ses mysteres, séduit par sa force, perdu dans sa grandeur.

-- "J'ai soif !"" dit Bouvard, en se réveillant.



-- "Moi de méme ! Je boirais volontiers quelque chose !"

-- "C'est facile" reprit un homme qui passait, en manches de chemise, avec une
planche sur I'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné un verre de
vin. Il semblait de dix ans plus jeune, portait les cheveux en accroche-coeur, la
moustache bien cirée, et dandinait sa taille d'une fagon parisienne.

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriere d'une cour, jeta sa planche contre un
mur, et les fit entrer dans une haute cuisine.

-- "Mélie ! es-tu la, Mélie ? "

Une jeune fille parut ; sur son commandement, alla "tirer de la boisson" et revint
pres de la table, servir ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin de toile grise. Tous
ses pauvres vétements descendaient le long de son corps sans un pli ; -- et le nez
droit, les yeux bleus, elle avait quelque chose de délicat, de champétre et
d'ingénu.

-- "Elle est gentille, hein ? " dit le menuisier, pendant qu'elle apportait des
verres. "Si on ne jurerait pas une demoiselle, costumée en paysanne ! et rude a
'ouvrage, pourtant ! -- Pauvre petit coeur, va ! quand je serai riche, je t'épouserai

m

-- "Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju " répondit-elle d'une voix
douce, sur un accent trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de 1'avoine dans un vieux coffre, et laissa
retomber le couvercle si brutalement qu'un éclat de bois en jaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous "ces gars de la campagne" puis, a
genoux devant le meuble, il cherchait la place du morceau. Pécuchet en voulant
l'aider, distingua sous la poussiére, des figures de personnages.

C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des pampres dans
les coins, et les colonnettes divisaient sa devanture en cinq compartiments. On
voyait au milieu, Vénus-Anadyomene debout sur une coquille, puis Hercule et
Omphale, Samson et Dalila, Circe et ses pourceaux, les filles de Loth enivrant
leur pere ; tout cela délabré, rongé de mites, et méme le panneau de droite
manquait. Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir a Pécuchet celui de



gauche, qui présentait sous l'arbre du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort
indécente.

Bouvard également admira le bahut.

-- "S1 vous y tenez, on vous le céderait a bon compte."

I1s hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste. -- "Allons ! Venez !" et il
entraina Pécuchet vers la masure, ou Mme Castillon, la maitresse, étendait du

linge.

Meélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre, son métier a
dentelles, s'assit en pleine lumicre, et travailla.

Le linteau de la porte 1'encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses doigts
avec un claquement de castagnettes. Son profil restait penche.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages qu'on lui donnait.
Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait une pistole par mois --
enfin, elle lui plut tellement qu'il désira la prendre a son service pour aider la
vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiere, et pendant qu'ils continuaient leur
marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju, si la petite bonne consentirait
a devenir sa servante.

-- "Parbleu !"

-- "Toutefois" dit Bouvard, "il faut que je consulte mon ami."

-- "Eh bien ! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas ! a cause de la bourgeoise."

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cinq francs. Pour le
raccommodage on s'entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa tabatiere, huma une prise, et
s'étant mouché :



-- "Au fait, c'est une idée ! mon Dieu, oui ! pourquoi pas ? D'ailleurs, tu es le
maitre !"

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d'un fossé -- et les
interpellant :

-- "Quand faut-il que je vous apporte le meuble ? "
-- "Demain !"
-- "Et pour l'autre question, étes-vous décidés 7 "

-- "Convenu !" répondit Pécuchet.



CHAPITRE 1V

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; -- et leur maison
ressemblait a un musee.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de
geologie encombraient 1'escalier ; -- et une chaine énorme s'étendait par terre
tout le long du corridor.

Ils avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils ne couchaient pas et
condamné I'entrée extérieure de la seconde, pour ne faire de ces deux pieces
qu'un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de pierre (un
sarcophage gallo-romain) puis, les yeux étaient frappés par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une plaque de
foyer, qui représentait un moine caressant une bergere. Sur des planchettes tout
autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des boulons, des écrous. Le sol
disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu exhibait les
curiosités les plus rares : la carcasse d'un bonnet de Cauchoise, deux urnes
d'argile, des médailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en tapisserie avait
sur son dossier un triangle de guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la
cloison a droite ; et en dessous, des pointes maintenaient horizontalement une
hallebarde, piece unique.

La seconde chambre, ou 1'on descendait par deux marches, renfermait les
anciens livres apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts
dans une armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils I'appelaient la bibliothéque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de la
porte. Sur le lambris en retour, la figure au pastel d'une dame en costume Louis
XV faisait pendant au portrait du pere Bouvard. Le chambranle de la glace avait
pour décoration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse galoche, pleine
de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse) flanquaient sur
la cheminée un tonneau de faience, que chevauchait un paysan. Aupres, dans
une corbeille de paille, il y avait un décime, rendu par un canard.



Devant la bibliothéque, se carrait une commode en coquillages, avec des
ornements de peluche. Son couvercle supportait un chat tenant une souris dans
sa gueule, -- pétrification de Saint-Allyre, -- une boite a ouvrage en coquilles
mémement ; et sur cette boite, une carafe d'eau-de-vie contenait une poire de
bon- chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans I'embrasure de la fenétre, une statue de saint
Pierre ! Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de couleur
vert pomme ; sa chasuble que des fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel, et sa
tiare trés jaune pointue comme une pagode. Il avait les joues fardées, de gros
yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et en trompette. Au-dessus
pendait un baldaquin fait d'un vieux tapis ou I'on distinguait deux amours dans
un cercle de roses -- et a ses pieds comme une colonne se levait un pot a beurre,
portant ces mots en lettres blanches sur fond chocolat : "Exécuté devant S. A. R.
Monseigneur le duc d'Angouléme, a Noron, le 3 d'octobre 1817."

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade -- et parfois méme il allait
jusque dans la chambre de Bouvard, pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut
renaissance.

Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore ; varlopant les panneaux dans le
fournil, et les ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait ; causait ensuite avec M¢élie, et souvent ne
reparaissait plus de toute la journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et Pécuchet s'étaient
mis en campagne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais ils avaient
rencontré une foule de choses curieuses. Le golt des bibelots leur était venu,
puis I'amour du moyen age.

D'abord, ils visitérent les cathédrales ; -- et les hautes nefs se mirant dans 1'eau
des bénitiers, les verreries éblouissantes comme des tentures de pierreries, les
tombeaux au fond des chapelles, le jour incertain des cryptes, tout, jusqu'a la
fraicheur des murailles leur causa un frémissement de plaisir, une émotion
religieuse.

Bientot, ils furent capables de distinguer les époques -- et dédaigneux des
sacristains, 1ls disaient : -- "Ah ! une abside romane ! Cela est du Xlle siccle !
voila que nous retombons dans le flamboyant !"



Ils tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux, comme les
deux griffons de Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire
dans les chantres a machoire grotesque qui terminent les cintres de Feuguerolles
; -- et pour l'exubérance de 'homme obscene couvrant un des meneaux
d'Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos aieux avaient chéri la
gaudriole.

Ils arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout était de la
décadence -- et ils déploraient le vandalisme, tonnaient contre le badigeon.

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours avec la date qu'on lui
suppose. Le plein cintre, au XIIle siecle domine encore dans la Provence.
L'ogive est peut-étre fort ancienne ! et des auteurs contestent 1'antériorité du
roman sur le gothique -- Ce défaut de certitude les contrariait.

Apres les églises ils étudicrent les chateaux forts, ceux de Domfront et de
Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures de la herse, et parvenus au
sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, puis les toits de la ville, les rues
s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le mur dévalait
a pic jusqu'aux broussailles des douves -- et ils palissaient en songeant que des
hommes avaient mont¢ 13, suspendus a des échelles. Ils se seraient risqués dans
les souterrains, mais Bouvard avait pour obstacle son ventre, et Pécuchet la
crainte des viperes.

Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay-le-Marmion,
Argouges. Parfois, a I'angle des batiments, derriere le fumier se dresse une tour
carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en pierre fait songer a des ripailles
féodales. D'autres ont un aspect exclusivement farouche, avec leurs trois
enceintes encore visibles, des meurtrieres sous I'escalier, de longues tourelles a
pans aigus. Puis, on arrive dans un appartement, ou une fenétre du temps des
Valois ciselée comme un ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur le parquet
des grains de colza, répandus. Des abbayes servent de grange. Les inscriptions
des pierres tombales sont effacées. Au milieu des champs, un pignon reste
debout -- et du haut en bas est revétu d'un lierre que le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot d'étain, une boucle de
strass, des indiennes a grands ramages. Le manque d'argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrérent a Balleroy, chez un étameur, un vitrail
gothique, -- qui fut assez grand pour couvrir pres du fauteuil la partie droite de la
croisée jusqu'au deuxieme carreau. Le clocher de Chavignolles se montrait dans
le lointain, produisant un effet splendide.



Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour mettre sous le vitrail,
car il flattait leur manie. Elle était si forte qu'ils regrettaient les monuments sur
lesquels on ne sait rien du tout, -- comme la maison de plaisance des évéques de
Séez.

-- "Bayeux", dit M. de Caumont, "devait avoir un théatre.» Ils en chercherent la
place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célebre, par des médailles d'empereurs
qu'on y a découvertes autrefois. Ils comptaient y faire une belle récolte. Le
gardien leur en refusa l'entrée.

Ils ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre une citerne
de Falaise et le faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait introduits
reparurent a Vaucelles, en grognant : -- "Can can can" d'ou est venu le nom de la
ville.

Aucune démarche ne leur cottait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déjeuner pour la
somme de quatre sols. -- [Is y firent le méme repas, et constatérent avec surprise
que les choses ne se passaient plus comme ¢a !

Quel est le fondateur de 1'abbaye de Sainte-Anne ? Existe-t-il une parenté entre
Marin-Onfroy, qui importa au Xlle siécle une nouvelle espece de pommes, et
Onfroy gouverneur d'Hastings, a 1'époque de la conquéte ? Comment se procurer
L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un certain Dutrésor, faite a Bayeux,
et actuellement des plus rares ? Sous Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou
Dupastis Hérambert, composa un ouvrage, qui n'a jamais paru, plein d'anecdotes
sur Argentan. -- | s'agirait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les
mémoires autographes de Mme Dubois de la Pierre, consultés pour I'histoire
inédite de Laigle, par Louis Daspres, desservant de Saint-Martin ? -- Autant de
problémes, de points curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte inappréciable.
Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner 1'éveil ; -- et sous
'apparence de colporteurs, ils se présentaient dans les maisons, demandant a
acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas. C'étaient des cahiers d'école,

des factures, d'anciens journaux, rien d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adresserent a Larsonneur.



Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommairement a leurs questions en
fit d'autres.

Avaient-ils observeé autour d'eux des traces de la religion du chien comme on en
voit a Montargis ; et des détails spéciaux, sur les feux de la Saint-Jean, les
mariages, les dictons populaires, etc. ? Il les priait méme de recueillir pour lui,
quelques-unes de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que les
druides employaient dans "leurs criminels holocaustes".

Par Gorju, ils s'en procurerent une douzaine, lui expédierent la moins grande --
les autres enrichirent le muséum.

Ils s'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en avaient parlé a
toutes leurs connaissances.

Un apres-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présenterent pour le voir.
Bouvard les regut, et commenga la démonstration par le vestibule.

La poutre n'était rien moins que I'ancien gibet de Falaise, d'apres le menuisier
qui l'avait vendue -- lequel tenait ce renseignement de son grand-pére.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du donjon de Torteval.
Elle ressemblait suivant le notaire, aux chaines des bornes devant les cours
d'honneur. Bouvard était convaincu qu'elle servait autrefois a lier les captifs. Et
il ouvrit la porte de la premiere chambre.

-- "Pourquot toutes ces tuiles ? " s'écria Mme Bordin.

-- "Pour chauffer les étuves ! mais un peu d'ordre, s'il vous plait ! Ceci est un
tombeau découvert dans une auberge ou on I'employait comme abreuvoir."

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui était de la cendre
humaine, et il approcha de ses yeux la fiole, afin de montrer par quelle méthode
les Romains y versaient des pleurs.

-- "Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres !"

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et alors il tira d'un carton
2
plusieurs monnaies de cuivre, avec un denier d'argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourd'hui cela pourrait valoir.



La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts ; des anneaux se
rompirent. Bouvard dissimula son mécontentement.

Il eut méme 1'obligeance de décrocher la hallebarde -- et se courbant, levant les
bras, battant du talon, il faisait mine de faucher les jarrets d'un cheval, de pointer
comme a la baionnette, d'assommer un ennemi. La veuve, intérieurement, le
trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le chat de Saint-Allyre
I'étonna beaucoup, la poire dans la carafe un peu moins. Puis arrivant a la

cheminée :

-- "Ah! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommodage.»

Trois trous, des marques de balles, en pergaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David de La Bazoque, pris
en trahison, et tué immédiatement.

-- "Tant mieux, on a bien fait !" dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une fagon dédaigneuse. Il ne comprenait
pas cette galoche qui avait été I'enseigne d'un marchand de chaussures, ni
pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet de cidre ; -- et le saint Pierre,
franchement, était lamentable avec sa physionomie d'ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque : -- "Il a dGi vous cofiter bon, tout de méme ? "
-- "Oh pas trop ! pas trop !"

Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, vu I'inconvenance, le décolletage de la dame en perruque
poudrée.

-- "Ou est le mal ? "reprit Bouvard, "quand on posséde quelque chose de beau ?
" et il ajouta plus bas : "Comme vous, je suis str ? "

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille Croixmare.
Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer avec sa longue chaine de montre. Ses
seins bombaient le taffetas noir de son corsage ; et les cils un peu rapprochés,
elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se rengorge. Puis d'un air



ingénu :
-- "Comment s'appelait cette dame ? "

-- "On l'ignore ! c'est une maitresse du Reégent, -- vous savez -- celui qui a fait
tant de farces !"

-- "Je crois bien ! les mémoires du temps !..." et le notaire, sans finir sa phrase
déplora cet exemple d'un prince, entrainé par ses passions.

-- "Mais vous étes tous comme ¢a !"

Les deux hommes se récriérent ; et un dialogue s'en suivit sur les femmes, sur
I'amour. Marescot affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses. -- Parfois
méme, sans qu'on s'en doute, on a pres de soi, ce qu'il faudrait pour son bonheur.
L'allusion était directe. Les joues de la veuve s'empourprerent ; mais se
remettant presque aussitot :

-- "Nous n'avons plus 1'age des folies ! n'est-ce pas monsieur Bouvard ? "

--"Eh ! eh ! moi, je ne dis pas ¢a !" et il offrit son bras pour revenir dans 'autre
chambre. "Faites attention aux marches. Trés bien | Maintenant, observez le
vitrail."

On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes d'un ange -- tout le reste
se perdant sous les plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses cassures du
verre. Le jour diminuait ; des ombres s'allongeaient ; Mme Bordin était devenue
sérieuse.

Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de laine, puis s'agenouilla
devant le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les mains, la lueur du
soleil tombant sur sa calvitie ; -- et 1l avait conscience de cet effet, car il dit : --
"Est-ce que je n'ai pas l'air d'un moine du moyen age ? " Ensuite, il leva le front
obliquement, les yeux noy¢s, faisant prendre a sa figure une expression
mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet :
-- "N'aie pas peur ! c'est moi !"

Et il entra, la téte completement recouverte d'un casque -- un pot de fer a
oreillons pointus.



Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout. Une minute
se passa dans 1'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il voulut savoir si on lui
avait tout montré.

-- "Il me semble ? " et désignant la muraille : "Ah ! pardon ! nous aurons ici un
g p
ob]et que l'on restaure en ce moment."

La veuve et Marescot se retirérent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. Ils allaient en
courses l'un sans l'autre, le second faisant des offres supérieures a celles du
premier. Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.

Bouvard I'en félicita et regut des €loges a propos de la couverture.

Mélie avec des cordons, l'arrangea en maniere de froc. Ils la mettaient a tour de
role, pour recevoir les visites.

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurtaux, puis de personnes
inférieures, Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux servantes des voisins ;
-- et chaque fois, ils recommencaient leurs explications, montraient la place ou
serait le bahut, affectaient de la modestie, réclamaient de I'indulgence pour
I'encombrement.

Pécuchet, ces jours-1a, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois a Paris,
l'estimant plus en rapport avec le milieu artistique. A un certain moment, il se
coiffait du casque, et le penchait sur la nuque, afin de dégager son visage.
Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde ; enfin, d'un coup d'oeil ils
se demandaient si le visiteur meéritait que 1'on fit "le moine du moyen age".

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture de M. de Faverges !
Il n'avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant partout des
documents ils avaient acheté de vieux papiers a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gonneval, ancien aide de
camp du duc d'Angouléme, et qui avait s€¢journé a la Aubrye ? On désirait cette



correspondance, pour des intéréts de famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui l'intéressait s'il
daignait les suivre, jusqu'a leur bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies n'avaient craqué dans le corridor. Elles se
heurterent contre le sarcophage. 11 faillit méme écraser plusieurs tuiles, tourna le
fauteuil, descendit deux marches -- et parvenus dans la seconde chambre, ils lui
firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a beurre, exécuté a
Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée. -- Il répétait : "Charmant, tres
bien !" tout en se donnant sur la bouche de petits coups avec le pommeau de sa
badine, -- pour sa part, il les remerciait d'avoir sauvé ces débris du moyen age,
¢poque de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. il aimait le progres,
-- et se flit livré, comme eux, a ces €tudes intéressantes. -- Mais la Politique, le
conseil général, 1'Agriculture, un véritable tourbillon I'en détournait !

-- "Apres vous, toutefois, on n'aurait que des glanes ; car bientdt, vous aurez pris
toutes les curiosités du département."

-- "Sans amour-propre, nous le pensons" dit Pécuchet.
Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par exemple, il y
avait contre le mur du cimeti¢re dans la ruelle, un bénitier, enfoui sous les

herbes, depuis un temps immémorial.

Ils furent heureux du renseignement, puis ¢changérent un regard signifiant "est-
ce la peine ? " mais d¢ja le Comte ouvrait la porte.

M¢élie, qui se trouvait derriere, s'enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train de fumer sa pipe, les
bras croisé€s. -- "Vous employez ce gar¢con ! Hum ! un jour d'émeute je ne m'y
fierais pas." Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur ?

Ils la questionnérent ; et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme. C'était cette

petite fille qui versait a boire aux moissonneuses quand ils étaient venus. Deux
ans plus tard, on l'avait prise comme aide, au chateau -- et renvoyée "par suite de



faux rapports".

Pour Gorju, que lui reprocher ? Il €tait fort habile, et leur marquait infiniment de
considération.

Le lendemain, dés I'aube, ils se rendirent au cimeticre.

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps dur sonna. Ils
arracherent quelques orties, et découvrirent une cuvette en grés, un font
baptismal ou des plantes poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts baptismaux hors des églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description ; et ils envoyerent le tout a
Larsonneur.

Sa réponse fut immédiate.
-- "Victoire, mes chers confreres ! Incontestablement, c'est une cuve druidique !"

Toutefois qu'ils y prissent garde ! La hache était douteuse. -- Et autant pour lui
que pour eux-mémes il leur indiquait une série d'ouvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de connaitre cette cuve -- ce
qui aurait lieu, a quelque jour, quand il ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongerent dans 1'archéologie celtique. D'apres
cette science, les anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron, Taranis,
Esus, Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux, -- et, par-dessus tout, le
grand Teutates, qui est le Saturne des Paiens. -- Car Saturne, quand il régnait en
Phénicie épousa une nymphe nommeée Anobret, dont il eut un enfant appelé Jeiid
-- et Anobret a les traits de Sara, Jelid fut sacrifi¢ (ou pres de I'étre) comme Isaac
; -- donc, Saturne est Abraham, d'ou il faut conclure que la religion des Gaulois
avait les mémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiere classe de personnes
comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la deuxiéme les jurisconsultes, -- et
dans la troisieme, la plus haute, se rangeaient, suivant Taillepied, "les diverses
manieres de philosophes" c'est-a-dire les Druides ou Saronides, eux-mémes
divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres enseignaient la Botanique,
la Médecine, I'Histoire et la Littérature, bref "tous les arts de leur époque".



Pythagore et Platon furent leurs ¢leves. Ils apprirent la métaphysique aux Grecs,
la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux Etrusques -- et aux Romains,
I'é¢tamage du cuivre et le commerce des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait 'ancien monde, il ne reste que des pierres, soit
toutes seules, ou par groupes de trois, ou disposées en galeries, ou formant des
enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudicrent successivement la Pierre-du-
Post a Ussy, la Pierre- Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, prés de Laigie --
d'autres encore !

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyerent promptement ; -- et un
jour qu'ils venaient de voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retourner, quand
leur guide les mena dans un bois de hétres, encombre par des masses de granit
pareilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se releve -- et
du fond partent deux entailles qui descendent jusqu'a terre ; c'é€tait pour
'écoulement du sang ; impossible d'en douter ! Le hasard ne fait pas de ces
choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts. Un peu de pluie
tombait ; au loin, les flocons de brume montaient, comme de grands fantomes. Il
¢tait facile d'imaginer sous les feuillages, les prétres en tiare d'or et en robe
blanche, avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos -- et sur le
bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau rouge, pendant qu'autour
d'elle, la foule hurlait, au tapage des cymbales et des buccins faits d'une corne
d'auroch.

Tout de suite, leur plan fut arréte.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiére, marchant
comme des voleurs, dans I'ombre des maisons. Les persiennes étaient closes, et
les masures tranquilles ; pas un chien n'aboya. Gorju les accompagnait, ils se
mirent a I'ouvrage. On n'entendait que le bruit des cailloux heurtés par la béche,
qui creusait le gazon. Le voisinage des morts leur était désagréable ; 1'horloge de
1'église poussait un rale continu, et la rosace de son tympan avait l'air d'un oeil
¢épiant les sacriléges.

Enfin, ils emporterent la cuve.



Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces de 'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire I'honneur d'une visite
; et les ayant introduits dans sa petite salle, il les regarda singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupicre décorée de
bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

-- "C'est un vieux Rouen" reprit le curé, "un meuble de famille. Les amateurs le
considerent, M. Marescot, surtout.» Pour lui, grace a Dieu il n'avait pas l'amour
des curiosités ; -- et comme ils semblaient ne pas comprendre, il déclara les
avoir apergus lui-méme dérobant le font baptismal.

Les deux archéologues furent tres penauds, balbutierent. L'objet en question
n'était plus d'usage.

N'importe ! ils devaient le rendre.

Sans doute ! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir un peintre pour le
dessiner.

-- "Soit, messieurs."
-- "Entre nous, n'est-ce pas ? " dit Bouvard "sous le sceau de la confession !"
L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutot Larsonneur. Quand il passerait
par Chavignolles, il aurait envie de la cuve -- et ses bavardages iraient jusqu'aux
oreilles du gouvernement. Par prudence, ils la cacheérent dans le fournil, puis
dans la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju était las de la trimbaler.

La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme de la Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de 1'Orne s'écrit parfois
Sais comme la ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, importation du
boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes qui était celui des gens de Bayeux vient
de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et Osiris méme divinité.
"Rien ne s'oppose" dit Mangon de la Lande "a ce qu'il y ait eu, prés de Bayeux,
des monuments druidiques." -- "Ce pays" ajoute M. Roussel "ressemble au pays
ou les Egyptiens batirent le temple de Jupiter-Ammon." Donc, il y avait un



temple et qui enfermait des richesses. Tous les monuments celtiques en
renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Heribel exhuma aux environs de Bayeux,
plusieurs vases d'argile, pleins d'ossements -- et conclut (d'apres la tradition et
des autorités évanouies) que cet endroit, une nécropole, ¢tait le mont Faunus, ou
'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut briil¢ et avalé ! -- a moins que la Bible ne se trompe ?

Premiérement, ou est le mont Faunus ? Les auteurs ne l'indiquent pas. Les
indigénes n'en savent rien. Il aurait fallu se livrer a des fouilles ; -- et dans ce
but, ils envoyerent a M. le préfet, une pétition, qui n'eut pas de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'¢tait pas une colline mais un
tumulus ? Que signifiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foetus dans le sein de
sa mere. Cela veut dire que le tombeau ¢€tait pour eux comme une seconde
gestation les préparant a une autre vie. Donc, le tumulus symbolise I'organe
femelle, comme la pierre levée est 1'organe male.

En effet, ou il y a des menbhirs, un culte obscéne a persisté. Témoin ce qui se
faisait a Guérande, a Chichebouche, au Croisic, a Livarot. Anciennement, les
bornes des routes et méme les arbres avaient la signification de phallus -- et pour
Bouvard et Pécuchet tout devint phallus. Ils recueillirent des palonniers de
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilons de pharmacien.
Quand on venait les voir, ils demandaient : "A qui trouvez-vous que cela
ressemble ? " puis, confiaient le mystere -- et si I'on se récriait, ils levaient, de
pitié, les épaules.

Un soir, qu'ils révaient aux dogmes des druides, 1'abb¢ se présenta, discretement.
Tout de suite, ils montrérent le musée, en commencant par le vitrail, mais il leur
tardait d'arriver a un compartiment nouveau, celui des Phallus. L'ecclésiastique

les arréta, jugeant 1'exhibition indécente. Il venait réclamer son font baptismal.
jug p

Bouvard et Pécuchet implorerent quinze jours encore, le temps d'en prendre un
moulage.

-- "Le plus t6t sera le mieux" dit 1'abbé¢. Puis il causa de choses indifférentes.



Pécuchet qui s'était absenté une minute, lui glissa dans la main un napoléon.
Le prétre fit un mouvement en arricre.

-- "Ah ! pour vos pauvres !"

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d'or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de la vie ! IIs voulaient méme
apprendre 1'hébreu, qui est la langue mere du celtique, a moins qu'elle n'en
dérive ? -- et ils allaient faire le voyage de la Bretagne, -- en commengant par
Rennes ou ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier cette urne
mentionnée dans les mémoires de I'Académie celtique et qui parait avoir
contenu les cendres de la reine Artémise -- quand le maire entra, le chapeau sur
la téte, sans facon, en homme grossier qu'il était.

-- "Ce n'est pas tout ¢a, mes petits peres ! Il faut le rendre !"

-- "Quoi donc ? "

-- "Farceurs ! je sais bien que vous le cachez !"

On les avait trahis.

Ils répliquerent qu'ils le détenaient avec la permission de monsieur le curé.

-- "Nous allons voir."

Et Foureau s'¢loigna.

Il revint, une heure apres.

-- "Le curé dit que non ! Venez vous expliquer."

Ils s'obstinérent.

D'abord on n'avait pas besoin de ce bénitier, -- qui n'était pas un bénitier. Ils le
prouveraient par une foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent de

reconnaitre, dans leur testament, qu'il appartenait a la commune.

Ils proposerent méme de l'acheter.



-- "Et d'ailleurs, c'est mon bien !" répétait Pécuchet. Les vingt francs, acceptés
par M. Jeufroy, €taient une preuve du contrat -- et s'il fallait comparaitre devant
le juge de paix, tant pis, il ferait un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois ; et dans son ame
s'était développé le désir, la soif, le prurit de cette faience. Si on voulait la lui
donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, prés du bonnet de Cauchoise. La cuve décora
le porche de 1'église ; et ils se consolérent de ne plus I'avoir par cette idée que les
gens de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupicere leur inspira le gott des faiences -- nouveau sujet d'é¢tudes et
d'explorations dans la campagne.

C'¢tait I'époque ou les gens distingues recherchaient les vieux plats de Rouen. Le
notaire en possédait quelques-uns, et tirait de 1a comme une réputation d'artiste,
préjudiciable a son métier, mais qu'il rachetait par des cotés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupicre, il vint leur
proposer un échange.

Pécuchet s'y refusa.

-- "N'en parlons plus !" et Marescot examina leur céramique.

Toutes les pieces accrochées le long des murs €taient bleues sur un fond d'une
blancheur malpropre ; -- et quelques-unes étalaient leur corne d'abondance aux
tons verts et rougeatres, plats a barbe, assiettes et soucoupes, objets longtemps
poursuivis et rapportés sur le coeur, dans le sinus de la redingote.

Marescot en fit I'¢loge, parla des autres faiences, de 1'hispano-arabe, de la
hollandaise, de 1'anglaise, de I'italienne ; -- et les ayant €blouis par son érudition

: -- "Si je revoyais votre soupiere ? "

I1 1a fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sous le
couvercle.

-- "La marque de Rouen !" dit Pécuchet.



-- "Oh ! oh ! Rouen, a proprement parler, n'avait pas de marque. Quand on
ignorait Moustiers toutes les faiences francaises étaient de Nevers. De méme
pour Rouen, aujourd'hui ! D'ailleurs on 1'imite dans la perfection a Elbeuf!"

-- "Pas possible !"

-- "On imite bien les ma'oliques ! Votre [)iéCG n'a aucune valeur -- et j'allais
J
falre, moi, unc belle sottise !"

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le fauteuil, prostré !

-- "Il ne fallait pas rendre la cuve" dit Bouvard "mais tu t'exaltes ! tu t'emportes
toujours."

-- "Out ! je m'emporte" et Pécuchet empoignant la soupicre, la jeta loin de lui,
contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un ; -- et, quelque temps apres,
eut cette idée :

-- "Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de nous ? "
-- "Comment ? "

-- "Rien ne m'assure que la soupiére ne soit pas authentique ? tandis que les
autres piéces, qu'il a fait semblant d'admirer, sont fausses peut-étre ? "

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.

Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. Ils
comptaient méme emmener Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de terminer plus vite le
raccommodage du meuble. La perspective dun déplacement le contraria et
comme ils parlaient des menhirs et des tumulus qu'ils comptaient voir : -- "Je
connais mieux" leur dit-il ; "en Algérie, dans le Sud, prés des sources de Bou-
Mursoug, on en rencontre des quantités." Il fit méme la description d'un
tombeau, ouvert devant lui, par hasard ; -- et qui contenait un squelette, accroupi
comme un singe, les deux bras autour des jambes.

Larsonneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.



Bouvard approfondit la matiere, et le relanga.

Comment se fait-1l que les monuments des Gaulois soient informes, tandis que
ces mémes Gaulois ¢étaient civilisés au temps de Jules César ? Sans doute, ils
proviennent d'un peuple plus ancien ?

Une telle hypothese, selon Larsonneur, manquait de patriotisme.

N'importe ! rien ne dit que ces monuments soient I'oeuvre des Gaulois. --
"Montrez-nous un texte !"

L'académicien se facha, ne répondit plus ; -- et ils en furent bien aises, tant les
Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi s'en tenir sur la céramique et sur le celticisme c'est qu'ils
ignoraient 1'histoire, particuliecrement I'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliotheque ; mais la suite des rois
fainéants les amusa fort peu, la scélératesse des maires du Palais ne les indigna
point ; -- et ils lacheérent Anquetil, rebutés par l'ineptie de ses réflexions.

Alors ils demandérent a8 Dumouchel "quelle est la meilleure histoire de France".
q

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et leur
expédia les lettres d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de Genoude.

D'apres cet €crivain, la royauté, la religion, et les assemblées nationales, voila
"les principes" de la nation francaise, lesquels remontent aux Mérovingiens. Les
Carlovingiens y ont déroge. Les Capétiens, d'accord avec le peuple s'efforcerent
de les maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut établi, pour vaincre le
Protestantisme, dernier effort de la Féodalité -- et 89 est un retour vers la
constitution de nos aieux.

Pécuchet admira ces idées.

Elles faisaient piti¢ a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d'abord.

-- "Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation frangaise ! puisqu'il n'existait pas
de France, ni d'assemblées nationales ! et les Carlovingiens n'ont rien usurpé, du

tout ! et les Rois n'ont pas affranchi les communes ! Lis, toi-méme !"

Pécuchet se soumit a I'évidence, et bientot le dépassa en rigueur scientifique ! Il
se serait cru déshonoré¢ s'il avait dit : Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis



au lieu de Clodowig.

Neéanmoins, il €tait séduit par Genoude, trouvant habile de faire se rejoindre les
deux bouts de I'histoire de France, si bien que le milieu est du remplissage ; -- et
pour en avoir le coeur net, ils prirent la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et de catholicisme les
¢coeura ; les détails trop nombreux empéchaient de voir I'ensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

C'était pendant I'ét¢ de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. Pécuchet, un petit
banc sous les pieds, lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, ne
s'arrétant que pour plonger les doigts dans sa tabaticre. Bouvard 1'écoutait la pipe
a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonne.

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; -- et des souvenirs presque personnels
animaient les plates descriptions de 'auteur. Dans ce temps-1a, les grandes
routes ¢taient couvertes de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le seuil des
portes, des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des tentes.
Quelquefois, arrivait un flot dhommes en bonnet rouge, inclinant au bout d'une
pique une téte décolorée, dont les cheveux pendaient. La haute tribune de la
Convention dominait un nuage de poussiere, ou des visages furieux hurlaient des
cris de mort. Quand on passait au milieu du jour pres du bassin des Tuileries, on
entendait le heurt de la guillotine, pareil a des coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges miires se balancaient par
intervalles, un merle sifflait. En portant des regards autour d'eux, ils savouraient
cette tranquillite.

Quel dommage que des le commencement, on n'ait pu s'entendre -- car si les
royalistes avaient pensé comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de
franchise, et ses adversaires moins de violence, bien des malheurs ne seraient
pas arrives.

A force de bavarder la-dessus, ils se passionneérent. Bouvard, esprit libéral et
coeur sensible, fut constitutionnel, girondin, thermidorien. Pécuchet, bilieux et
de tendances autoritaires, se déclara sans- culotte et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus violents, le culte de
I'Etre Supréme. Bouvard préférait celui de la nature. Il aurait salué avec plaisir
I'image d'une grosse femme, versant de ses mamelles a ses adorateurs, non pas



de l'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a I'appui de leurs arguments, ils se procurerent d'autres
ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et les
contradictions de ces livres ne les embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce
qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton elit accepté cent mille écus pour faire
des motions qui perdraient la République ; -- et selon Pécuchet Vergniaud aurait
demandé¢ six mille francs par mois.

-- "Jamais de la vie ! Explique-moi plutét, pourquoi la soeur de Robespierre
avait une pension de Louis XVIII ? "

-- "Pas du tout ! c'était de Bonaparte ; et puisque tu le prends comme ca, quel est
le personnage qui peu de temps avant la mort d'Egalité eut avec lui une
conférence secrete ? Je veux qu'on réimprime dans les mémoires de la Campan
les paragraphes supprimés ! Le déces du Dauphin me parait louche. La
poudriere de Grenelle en sautant tua deux mille personnes ! Cause inconnue, dit-
on, quelle bétise !" car Pécuchet n'était pas loin de la connaitre, et rejetait tous
les crimes sur les manoeuvres des aristocrates, 1'or de I'étranger.

Dans l'esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-Louis, les vierges de
Verdun et les culottes en peau humaine €taient indiscutables. Il acceptait les
listes de Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a Nantes, dans une longueur
de dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet également congut des doutes, et ils
prirent en méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique. D'autres la proclament
une exception sublime. Les vaincus de chaque c6té, naturellement sont des
martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot de rechercher si tel
prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode dans
'examen des époques plus récentes ? Mais 1'Histoire doit venger la morale ; on
est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré Tibere. Apres tout, que la Reine ait eu
des amants, que Dumouriez deés Valmy se proposat de trahir, en prairial que ce
soit la Montagne ou la Gironde qui ait commencé, et en thermidor les Jacobins
ou la Plaine, qu'importe au développement de la Révolution, dont les origines
sont profondes et les résultats incalculables ! Donc, elle devait s'accomplir, étre
ce qu'elle fut ; mais supposez la fuite du Roi sans entrave, Robespierre



s'échappant ou Bonaparte assassiné -- hasards qui dépendaient d'un aubergiste
moins scrupuleux, d'une porte ouverte, d'une sentinelle endormie, et le train du
monde changeait.

Ils n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée
d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous les
mémoires, tous les journaux et toutes les pieces manuscrites, car de la moindre
omission une erreur peut dépendre qui en amenera d'autres a l'infini. Ils y
renoncerent.

Mais le gotit de 1'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les €poques anciennes ? Les
auteurs, ¢tant loin des choses, doivent en parler sans passion. Et ils
commencerent le bon Rollin.

-- "Quel tas de balivernes !" s'écria Bouvard, des le premier chapitre.

-- "Attends un peu" dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur bibliotheque,
ou s'entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte,
maniaque et bel esprit ; -- et ayant déplacé beaucoup de romans et de pieces de
théatre, avec un Montesquieu et des traductions d'Horace, il atteignit ce qu'il
cherchait : I'ouvrage de Beaufort sur I'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste en fait honneur aux
Troyens d'Enée. Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les stratagémes
d'Attius Tullus, si I'on en croit Denys ; Séneque affirme qu'Horatius Cocles s'en
retourna victorieux, Dion qu'il fut bless¢ a la jambe. Et La Mothe le Vayer émet
des doutes pareils, relativement aux autres peuples.

On n'est pas d'accord sur l'antiquité des Chaldéens, le siécle d'Homere,
l'existence de Zoroastre, les deux empires d'Assyrie. Quinte-Curce a fait des
contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César une autre idée, si le
Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. Ils abondent dans la
moderne ; -- et Bouvard et Pécuchet revinrent a la France, entamérent Sismondi.

La succession de tant d'hommes leur donnait envie de les connaitre plus
profondément, de s'y méler. Ils voulaient parcourir les originaux, Grégoire de
Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les noms étaient bizarres ou



agreables.
Mais les événements s'embrouillérent faute de savoir les dates.

Heureusement qu'ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un in-12
cartonn¢ avec cette €pigraphe : "Instruire en amusant."

Elle combinait les trois systémes d'Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s'exprimant par une tour,
2 par un oiseau, 3 par un chameau, ainsi du reste. Paris frappe I'imagination au
moyen de rébus ; un fauteuil garni de clous a vis donnera : Clou, vis = Clovis ;
et comme le bruit de la friture fait "ric, ric" des merles dans une poéle
rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise l'univers en maisons, qui contiennent des
chambres, ayant chacune quatre parois a neuf panneaux, chaque panneau portant
un embléme. Donc, le premier roi de la premicre dynastie occupera dans la
premiere chambre le premier panneau. Un phare sur un mont dira comment il
s'appelait "Phar a mond" systeme Paris -- et d'apres le conseil d'Allévy, en
plagant au-dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on
obtiendra 420, date de 1'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre maison,
leur domicile, attachant a chacune de ses parties un fait distinct ; -- et la cour, le
jardin, les environs, tout le pays, n'avait plus d'autre sens que de faciliter la
mémoire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines époques, les
pommiers étaient des arbres généalogiques, les buissons des batailles, le monde
devenait symbole. Ils cherchaient sur les murs, des quantités de choses absentes,
finissaient par les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles représentaient.

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils apprirent dans un
manuel pour les colleges, que la naissance de Jésus doit €tre reportée cing ans
plus tot qu'on ne la met ordinairement, qu'il y avait chez les Grecs trois manieres
de compter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire commencer l'année. -
- Autant d'occasions pour les méprises, outre celles qui résultent des zodiaques,
des éres, et des calendriers différents.

Et de l'insouciance des dates, ils passérent au dédain des faits.
Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de I'Histoire !

Bouvard ne put achever le célebre discours de Bossuet.



-- "L'aigle de Meaux est un farceur ! Il oublie la Chine, les Indes et I'Amérique !
mais a soin de nous apprendre que Théodose ¢tait "la joie de 'univers",
qu'Abraham "traitait d'égal avec les rois" et que la philosophie des Grecs
descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m'agace !"

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.

-- "Comment admettre" objectait Bouvard, "que des fables soient plus vraies que
les vérités des historiens ? "

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza Nuova.

-- "Nieras-tu le plan de la Providence ? "

-- "Je ne le connais pas !" dit Bouvard.

Et ils déciderent de s'en rapporter a Dumouchel.

Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait d'histoire.

-- "Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages de
Pythagore ! On attaque Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu'au Cid, devenu, grace
aux dernicres découvertes, un simple bandit. C'est a souhaiter qu'on ne fasse
plus de découvertes, et méme 1'Institut devrait établir une sorte de canon,

prescrivant ce qu'il faut croire !"

Il envoyait en post-scriptum des régles de critique, prises dans le cours de
Daunou :

-- "Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise preuve ; elles ne
sont pas la pour répondre.

-- Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la pierre avalée par
Saturne.

-- L'architecture peut mentir, exemple : 1'Arc du Forum, ou Titus est appelé le
premier vainqueur de Jérusalem, conquise avant lui par Pompée.

-- Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on battit des monnaies
avec le coin de Henri II.



-- Tenez en compte 1'adresse des faussaires, I'intérét des apologistes et des
calomniateurs."

Peu d'historiens ont travaill€ d'apres ces regles -- mais tous en vue d'une cause
spéciale, d'une religion, d'une nation, d'un parti, d'un systeme, ou pour
gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car on ne peut
tout dire. I faut un choix. Mais dans le choix des documents, un certain esprit
dominera ; -- et comme il varie, suivant les conditions de 1'écrivain, jamais
I'histoire ne sera fixée.

"C'est triste", pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire bien
l'analyse -- puis le condenser dans une narration, qui serait comme un raccourci
des choses, reflétant la vérité tout entiere. Une telle oeuvre semblait exécutable a
Pécuchet.

-- "Veux-tu que nous essayions de composer une histoire ? "

-- "Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? "

-- "Effectivement, laquelle ? "

Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musée ; quand
le pot a beurre frappa ses yeux, et s'arrétant tout a coup :

-- "S1 nous écrivions la vie du duc d'Angouléme ? "
-- "Mais c'était un imbécile !" répliqua Bouvard.

-- "Qu'importe ! Les personnages du second plan ont parfois une influence
énorme -- et celui-1a, peut-€tre, tenait le rouage des affaires."

Les livres leur donneraient des renseignements -- et M. de Faverges en possédait
sans doute, par lui- méme, ou par de vieux gentilshommes de ses amis.

Ils méditerent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, de passer quinze jours
a la Bibliotheque municipale de Caen, pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires geénérales et des brochures,
avec une lithographie coloriée, représentant, de trois quarts, Monseigneur le duc



d'Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les €paulettes, les
crachats, et le grand cordon rouge de la Légion d'honneur. Un collet
extrémement haut enfermait son long cou. Sa téte piriforme était encadrée par
les frisons de sa chevelure et de ses minces favoris ; -- et de lourdes paupicres,
un nez tres fort et de grosses 1évres donnaient a sa figure une expression de
bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigérent un programme.

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est I'abbé Guénée,
I'ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie les
campagnes de Charles VIII. Aussi, est-il nommé, malgré sa jeunesse, colonel
d'un régiment de gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. Il accourt derriere eux -- et montre
sa personne aux habitants. Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi d'Espagne, et
Toulon, sans Masséna, était livré a ' Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la promesse de rendre les
diamants de la couronne, emportés au grand galop par le Roi, son oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit tranquille. Plusieurs
années s'écoulent.

Guerre d'Espagne. -- Dés qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit partout le
petit-fils de Henri I'V. Il enleve le Trocadéro, atteint les colonnes d'Hercule,
¢crase les factions, embrasse Ferdinand, et s'en retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, diners dans les
préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les Parisiens sont au comble de
l'ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur les théatres des allusions au
Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal organisé par
souscription rate.



Comme 1l est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir pour
Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend 1'état des affaires. Alors il entre dans une telle
fureur qu'il se blesse la main a 1'épée du général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la ligne -- et ne trouve
pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Sévres. Froideur des troupes. Ca ne 1'ébranle
pas. La famille royale quitte Trianon. Il s'assoit au pied d'un chéne, déploie une
carte, medite, remonte a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie aux €leves des
paroles d'espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.
Il s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin de sa carricre.

On doit y relever I'importance qu'eurent les ponts. D'abord il s'expose
inutilement sur le pont de I'Inn, il enléve le Pont-Saint-Esprit et le pont de
Lauriol ; a Lyon, les deux ponts lui sont funestes -- et sa fortune expire devant le
pont de Sevres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait une
grande politique. Car il offrit soixante francs a chaque soldat, pour abandonner
I'Empereur -- et en Espagne, il ticha de corrompre a prix d'argent les
Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage projeté entre son pere et la
reine d'Etrurie, a la formation d'un cabinet nouveau apres les ordonnances, a
l'abdication en faveur de Chambord, a tout ce que 1'on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa l'infanterie de la
garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et au moyen d'une manoeuvre, était
parvenue a lui faire escorte -- tellement, que Son Altesse se trouva prise dans les
fantassins a en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la cavalerie, cause du
désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en obtenant la
grace du général Debelle, qui avait porté les armes contre lui.



Détails intimes -- traits du Prince :
Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frere a
creuser une piece d'eau que 'on voit encore. Une fois 1l visita la caserne des

chasseurs, demanda un verre de vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a lui-méme : "Une,
deux ; une, deux ; une, deux !"

On a conservé quelques-uns de ses mots :

A une députation de Bordelais : -- "Ce qui me console de n'étre pas a Bordeaux
c'est de me trouver au milieu de vous !"

Aux protestants de Nimes : -- "Je suis bon catholique ; mais je n'oublierai jamais
que le plus illustre de mes ancétres fut protestant."

Aux ¢€leves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : -- "Bien, mes amis ! Les
nouvelles sont bonnes ! Ca va bien ! tres bien."

Apres 'abdication de Charles X : "Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils
s'arrangent !"

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village : -- "Plus de guerre, plus de
conscription, plus de droits réunis."

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.

La premiére du comte d'Artois débutait ainsi : -- "Frangais, le frére de votre roi
est arrive."

Celle du prince : -- "J'arrive ! Je suis le fils de vos rois ! Vous €tes Francais."
Ordre du jour, daté de Bayonne : -- "Soldats, j'arrive !"

Une autre, en pleine défection : -- "Continuez a soutenir avec la vigueur qui
convient au soldat francais, la lutte que vous avez commenceée. La France
l'attend de vous !"

Derniere a Rambouillet. -- "Le roi est entré en arrangement avec le

gouvernement €tabli a Paris ; et tout porte a croire que cet arrangement est sur le
point d'étre conclu." Tout porte a croire €tait sublime.



-- "Une chose me chiffonne" dit Bouvard "c'est qu'on ne mentionne pas ses
affaires de coeur ? "

Et ils notérent en marge : "Chercher les amours du Prince !"

Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre portrait
du duc d'Angouléme.

Sur celui-1a, 1l était en colonel de cuirassiers, de profil, 1'oeil encore plus petit, la
bouche ouverte, avec des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il les cheveux plats, ou bien
crépus, a moins qu'il ne poussat la coquetterie jusqu'a se faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet ; car la chevelure donne le tempérament, le
tempérament l'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien d'un homme tant qu'on ignore ses passions ; --
et pour €claircir ces deux points ils se présenterent au chateau de Faverges. Le
comte n'y était pas, cela retardait leur ouvrage. ils rentrérent chez eux, vexés.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la cuisine. Ils
monterent 1'escalier ; et que virent-ils au milieu de la chambre de Bouvard ?

Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.

-- "Excusez-moi" dit-elle en s'effor¢ant de rire. "Depuis une heure je cherche
votre cuisiniere, dont j'aurais besoin, pour mes confitures."

Ils la trouverent dans le blicher sur une chaise, et dormant profondément. On la
secoua. Elle ouvrit les yeux.

-- "Qu'est-ce encore ? Vous €tes toujours a me diguer avec vos questions !"
I1 était clair qu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

-- "Je reste pour vous soigner" dit la veuve.

Alors ils apergurent dans la cour, un grand bonnet, dont les barbes s'agitaient.
C'¢tait Mme Castillon la fermiere. Elle cria : "Gorju ! Gorju !"



Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit hautement :

-- "Il n'est pas 1a !"

Elle descendit au bout de cinqg minutes, les pommettes rouges, en €moi. --
Bouvard et Pécuchet lui reprochérent sa lenteur. Elle déboucla leurs guétres sans
murmurer.

Ensuite, ils allérent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les sculptures étaient endommagées,
les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs et
Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju se montrant presque aussitot, exposa le fait : il venait de mettre le bahut
dehors pour le vernir quand une vache errante l'avait jeté par terre.

-- "A qui la vache ? " dit Pécuchet.
-- "Je ne sais pas."

-- "Eh ! vous aviez laiss¢€ la porte ouverte comme tout a I'heure ! C'est de votre
faute !"

Ils y renongaient du reste : depuis trop longtemps, il les lanternait -- et ne
voulaient plus de sa personne ni de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si grand. Avant trois
semaines tout serait fini ; -- et Gorju les accompagna jusque dans la cuisine ou
Germaine en se trainant, arrivait, pour faire le diner.

Ils remarquerent sur la table, une bouteille de calvados, aux trois quarts vidée.
-- "Sans doute par vous ? " dit Pécuchet a Gorju.

-- "Moi ? jamais."

Bouvard objecta : -- "Vous étiez le seul homme dans la maison."

-- "Eh bien, et les femmes ? " reprit l'ouvrier, avec un clin d'oeil oblique.



Germaine le surprit : -- "Dites plutot que c'est moi !"

-- "Certainement c'est vous !"

-- "Et c'est moi, peut-étre qui ai démoli I'armoire !"

Gorju fit une pirouette. -- "Vous ne voyez donc pas qu'elle est saoule !"

Alors, ils se chamaillérent violemment, lui pale, gouailleur, elle empourprée, et
arrachant ses touffes de cheveux gris sous son bonnet de coton. Mme Bordin
parlait pour Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.

-- "Si ce n'est pas une abomination ! que vous passiez des journées ensemble
dans le bosquet, sans compter la nuit ! espece de Parisien, mangeur de
bourgeoises ! qui vient chez nos maitres, pour leur faire accroire des farces."

Les prunelles de Bouvard s'écarquillerent. -- "Quelles farces ? "
-- "Je dis qu'on se fiche de vous !"

-- "On ne se fiche pas de moi !" s'écria Pécuchet, et indigné de son insolence,
exaspére par les déboires, il la chassa ; qu'elle elit a déguerpir. Bouvard ne
s'opposa point a cette décision -- et ils se retirérent, laissant Germaine pousser
des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se demanderent
qui avait bu le calvados, comment le meuble s'était brisé, que réclamait Mme
Castillon en appelant Gorju, -- et s'il avait déshonoré Mélie ?

-- "Nous ne savons pas" dit Bouvard, "ce qui se passe dans notre ménage, et
nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les amours du duc
d'Angouléme !"

Pécuchet ajouta : -- "Combien de questions autrement considérables, et encore
plus difficiles !"

D'ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter
par la psychologie. Sans l'imagination, 1'Histoire est défectueuse. -- "Faisons
venir quelques romans historiques !"



CHAPITRE V

Ils lurent d'abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des fantomes ou des noms
devinrent des €tres vivants, rois, princes, sorciers, valets, gardes-chasse, moines,
boheémiens, marchands et soldats, qui déliberent, combattent, voyagent,
trafiquent, mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle d'armes des
chateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses des villes, sous
I'auvent des échoppes, dans le cloitre des monastéres. Des paysages artistement
compos¢s, entourent les scénes comme un décor de théatre. On suit des yeux un
cavalier qui galope le long des greves. On aspire au milieu des genéts la
fraicheur du vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil fait reluire
les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de feuillage. Sans connaitre les
modeles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et I'illusion €tait complete.
L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux deux bouts de la
cheminée ; -- et en face 1'un de l'autre, avec un livre a la main, ils lisaient
silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se promener sur la grande
route, dinaient en hate, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se garantir
de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet portait la visiére de sa
casquette inclinée sur le front.

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au jardin, car
ils avaient céd¢ par indifférence, oubli des choses matérielles.

Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la maniere d'une lanterne
magique. Ses personnages, alertes comme des singes, forts comme des boeufs,
gais comme des pinsons, entrent et partent brusquement, sautent des toits sur le
pavé, recoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent, sont crus morts et
reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des antidotes, des
déguisements -- et tout se méle, court et se débrouille, sans une minute pour la
réflexion. L'amour conserve de la décence, le fanatisme est gai, les massacres
font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras de Bélisaire,
la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy ni d'Arlincourt.



La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Jacob leur parut
insuffisante -- et M. Villemain les scandalisa en montrant page 85 de son
Lascaris, un Espagnol qui fume une pipe "une longue pipe arabe" au milieu du
XVe siecle.

Pécuchet consultait la biographie universelle -- et il entreprit de réviser Dumas
au point de vue de la science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du Dauphin
Frangois eut lieu le 14 octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment sait-il
(voir Le Page du Duc de Savoie) que Catherine de Médicis, aprés la mort de son
époux voulait recommencer la guerre ? Il est peu probable qu'on ait couronné le
duc d'Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente La Dame de
Montsoreau. La Reine Margot, principalement, fourmille d'erreurs. Le duc de
Nevers n'¢tait pas absent. Il opina au conseil avant la Saint-Barth¢lémy. Et Henri
de Navarre ne suivit pas la procession quatre jours apres. Et Henri I11 ne revint
pas de Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de rengaines, le miracle de
I'aubépine, le balcon de Charles IX, les gants empoisonnés de Jeanne d'Albret.
Pécuchet n'eut plus confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des bévues de son
Quentin Durward. Le meurtre de 1'évéque de Liege est avancé de quinze ans. La
femme de Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non Hameline de Croy.
Loin d'étre tué par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la figure du
Téméraire, quand on trouva son cadavre, n'exprimait aucune menace, puisque
les loups 1'avaient a demi dévorée.

Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s'ennuyer de la
répétition des mémes effets. L'héroine, ordinairement, vit a la campagne avec
son pere, et I'amoureux, un enfant volé¢, est rétabli dans ses droits et triomphe de
ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain bourru, des
jeunes filles pures, des valets facétieux et d'interminables dialogues, une
pruderie béte, manque complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s'enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles amants, aurait voulu étre
Jacques, Simon, Bénédict, L&lio, et habiter Venise ! Il poussait des soupirs, ne
savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui- méme changg.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, ¢tudiait les pieces de théatre. Il
avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs Philippe-
Auguste, une foule de Jeanne d'Arc, et bien des marquises de Pompadour, et des



conspirations de Cellamare !

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les romans. Car il existe pour
le théatre une histoire convenue, que rien ne peut détruire. Louis XI ne
manquera pas de s'agenouiller devant les figurines de son chapeau ; Henri [V
sera constamment jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel -- enfin, tous
les caractéres se montrent d'un seul bloc, par amour des idées simples et respect
de l'ignorance -- si bien que le dramaturge, loin d'élever abaisse, au lieu
d'instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire Consuelo,
Horace, Mauprat, fut séduit par la défense des opprimés, le c6té social, et
républicain, les theses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de lecture des
romans d'amour.

A haute voix et 1'un apres l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise,
Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements de celui qui €écoutait gagnaient
son compagnon, dont les mains bientot laissaient tomber le livre par terre. Ils
reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, 1'époque, le costume des
personnages. Le coeur seul est traité ; toujours du sentiment ! comme si le
monde ne contenait pas autre chose !

Ensuite, ils tatérent des romans humoristiques ; tels que Le Voyage autour de ma
chambre, par Xavier de Maistre, Sous les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans ce
genre de livres, on doit interrompre la narration pour parler de son chien, de ses
pantoufles, ou de sa maitresse. Un tel sans-géne, d'abord les charma, puis leur
parut stupide ; -- car l'auteur efface son oeuvre en y étalant sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongerent dans les romans d'aventures,
l'intrigue les intéressait d'autant plus qu'elle était enchevétrée, extraordinaire et
impossible. IIs s'évertuaient a prévoir les dénouements, devinrent 1a dessus tres
forts, et se lasseérent d'une amusette, indigne d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et comme
des grains de poussiere sous le microscope. Dans les choses les plus banales, des
aspects nouveaux surgirent. [Is n'avaient pas soupgonné la vie moderne aussi
profonde.

-- "Quel observateur !" s'écriait Bouvard.



-- "Moit je le trouve chimérique" finit par dire Pécuchet. "Il croit aux sciences
occultes, a la monarchie, a la noblesse, est €bloui par les coquins, vous remue les
millions comme des centimes, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais
des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises ? 1l a fait
un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un autre sur les machines a
imprimer. Comme un certain Ricard avait fait "le cocher de fiacre", "le porteur
d'eau", "le marchand de coco". Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes
les provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque
individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de
l'ethnographie."

Peu importait & Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus avant
dans la connaissance des moeurs. Il relut Paul de Kock, feuilleta de vieux
ermites de la Chaussée d'Antin.

-- "Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? " disait Pécuchet.
-- "Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents."

-- "Va te promener avec tes documents ! Je demande quelque chose qui
m'exalte, qui m'enléve aux miséres de ce monde !"

Et Pécuchet, porté a I'idéal tourna Bouvard, insensiblement vers la Tragédie.
p g

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la condition de ses
personnages leur imposaient comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que Pécuchet
voulut a son tour l'essayer. -- Des la premiere phrase, sa voix se perdit dans une
espece de bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte, indistincte.

Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour l'assouplir, de la déployer depuis
le ton le plus bas jusqu'au plus haut, et de la replier, -- émettant deux gammes,
I'une montante, 1'autre descendante ; -- et lui-méme se livrait a cet exercice, le
matin dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des Grecs. Pécuchet,
pendant ce temps-1a, travaillait de la méme facon ; leur porte était close -- et ils
braillaient séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était I'emphase, les discours sur la Politique,
les maximes de perversite.

Ils apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Racine et de Voltaire et
ils les déclamaient dans le corridor. Bouvard, comme au Théatre-Francais,



marchait la main sur I'épaule de Pécuchet en s'arrétant par intervalles, et roulait
ses yeux, ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de beaux cris de douleur
dans le Philoctete de La Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy -- et
quand il faisait Denys tyran de Syracuse une maniere de considérer son fils en
'appelant "Monstre, digne de moi !" qui était vraiment terrible. Pécuchet en
oubliait son rdle. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le sifflement
de l'aspic, tel qu'avait di le faire I'automate inventé expres par Vaucanson. Cet
effet manqué les fit rire jusqu'au soir. La Tragédie tomba dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise démontra combien
elle est artificielle et podagre : la niaiserie de ses moyens, 1'absurdité des
confidents.

Ils aborderent la Comédie -- qui est I'école des nuances. Il faut disloquer la
phrase, souligner les mots, peser les syllabes. Pécuchet n'en put venir a bout -- et
¢choua completement dans Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs assommants, les
valets intolérables, Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et
qu'Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle ou 'on voit des peres
de famille désolés, des domestiques sauvant leurs maitres, des richards offrant
leur fortune, des couturiéres innocentes et d'infames suborneurs, genre qui se
prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes ces picces préchant la vertu les
choquerent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa jeunesse. Ils
ne faisaient guere de différence entre Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy ; -- et
la diction ne devait plus étre pompeuse ou fine, -- mais lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de Frédéric
Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a coup avec son chale vert, et un volume
de Pigault-Lebrun qu'elle rapportait, ces messieurs ayant I'obligeance de lui
préter des romans, quelquefois.

-- "Mais continuez !" car elle était 1a depuis une minute, et avait plaisir a les
entendre.

Ils s'excuserent. Elle insistait.
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-- "Mon Dieu !" dit Bouvard "rien ne nous empéche !...

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient jouer a I'improviste, sans
costume.

-- "Effectivement ! nous aurions besoin de nous déguiser." Et Bouvard chercha
un objet quelconque, ne trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.
Des araignées couraient le long des murs -- et les spécimens géologiques
encombrant le sol avaient blanchi de leur poussicre le velours des fauteuils. On

¢tala sur le moins malpropre un torchon pour que Mme Bordin pit s'asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard ¢tait partisan de La Tour de
Nesle. Mais Pécuchet avait peur des roles qui demandent trop d'action.

-- "Elle aimera mieux du classique ! Phedre par exemple ? "
. "SOit "

Bouvard conta le sujet. -- "C'est une reine, dont le mari, a, d'une autre femme, un
fils. Elle est devenue folle du jeune homme -- y sommes-nous ? En route !"

Oui, Prince, je languis, je brile pour Thésée,
Je l'aime !

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, "cette téte
charmante", se désolait de ne I'avoir pas rencontre sur la flotte des Grecs, aurait
voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.

La méche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement ; -- et sa voix tremblante,
et sa figure bonne conjuraient le cruel de prendre en pitié sa flamme. Pécuchet,
en se détournant, haletait pour marquer de 1'émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs de tours.
Mélie écoutait derriere la porte. Gorju, en manches de chemise, les regardait par
la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le délire des sens, le
remords, le désespoir, et il se rua sur le glaive idéal de Pécuchet avec tant de



violence que trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber par terre.

-- "Ne faites pas attention ! Puis, Thés¢€e arrive, et elle s'empoisonne !"

-- "Pauvre femme !" dit Mme Bordin.

Ensuite ils la pricrent de leur désigner un morceau.

Le choix l'embarrassait. Elle n'avait vu que trois pieces : Robert le Diable dans
la capitale, le Jeune Mari a Rouen -- et une autre a Falaise qui était bien
amusante et qu'on appelait La Brouette du Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scéne de Tartuffe, au troisieme acte.
Pécuchet crut une explication nécessaire :

"Il faut savoir que Tartuffe..."

Mme Bordin l'interrompit. "On sait ce que c'est qu'un Tartuffe !"
Bouvard et désiré, pour un certain passage, une robe.

-- "Je ne vois que la robe de moine" dit Pécuchet.

-- "N'importe ! mets-la !"

Il reparut avec elle, et un Moliere.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a caresser les genoux
d'Elmire, Pécuchet prit un ton de gendarme.

-- "Que fait la votre main ? "

Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée :

-- "Je tate votre habit, I'étoffe en est moelleuse." Et il dardait ses prunelles,
tendait la bouche, reniflait, avait un air extrémement lubrique, finit méme par

s'adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la gé€naient -- et quand il s'arréta, humble et palpitant,
elle cherchait presque une réponse.



Pécuchet eut recours au livre : -- "La déclaration est tout a fait galante."
--"Ah ! out", s'écria-t-elle, "c'est un fier enjoleur."

-- "N'est-ce pas ? " reprit ficrement Bouvard. "Mais en voila une autre, d'un chic
plus moderne", et ayant défait sa redingote, il s'accroupit sur un moellon et
déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiére.

Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir,

Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir.

-- "Ca me ressemble" pensa-t-elle.

Soyons heureux ! buvons! car la coupe est remplie,

Car cette heure est a nous, et le reste est folie.

-- "Comme vous étes drole !"

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses dents.

N'est-ce pas qu'il est doux

D'aimer, et de savoir qu'on vous aime a genoux ?

Il s'agenouilla.

-- "Finissez donc !"

Oh ! laisse-moi1 dormir et réver sur ton sein,

Doia Sol ! ma beauté ! mon amour !

-- "Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange."

-- "Heureusement ! car sans cela...!" Et Mme Bordin sourit, au lieu de terminer
sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva.



Il avait plu tout a 1'heure -- et le chemin par la hétrée n'étant pas facile, mieux
valait s'en retourner par les champs. Bouvard 1'accompagna dans le jardin, pour
lui ouvrir la porte.

D'abord, ils marcherent le long des quenouilles, sans parler. Il était encore ému
de sa déclamation ; -- et elle €éprouvait au fond de 'ame comme une surprise, un
charme qui venait de la Littérature. L'Art, en de certaines occasions, ¢branle les
esprits médiocres ; -- et des mondes peuvent étre révélés par ses interpretes les
plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des taches lumineuses dans
les fourrés, ca et 1a. Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur le tronc
d'un vieux tilleul abattu. Une €pine en fleurs étalait sa gerbe rose, des lilas
alourdis se penchaient.

-- "Ah ! cela fait bien !" dit Bouvard, en humant 'air a pleins poumons.

-- "Aussi, vous vous donnez un mal !"

-- "Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en possede."

-- "On voit" reprit-elle -- et mettant un espace entre les mots "que vous avez...
aimé... autrefois."

-- "Autrefois, seulement -- vous croyez !"

Elle s'arréta.

-- "Je n'en sais rien."

-- "Que veut-elle dire ? " Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit monter sous la
charmille.

Alors ils causerent de la représentation.
-- "Comment s'appelle votre dernier morceau ? "

-- "C'est tiré de Hernani, un drame."



-- "Ah !" puis lentement, et se parlant a elle-méme "ce doit étre bien agréable, un
monsieur qui vous dit des choses pareilles, -- pour tout de bon."

-- "Je suis a vos ordres" répondit Bouvard.
--"Vous ? "

--"Oui ! mo1 !"

-- "Quelle plaisanterie !"

-- "Pas le moins du monde !"

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit a la ceinture, par derriere, et la
baisa sur la nuque, fortement.

Elle devint trés pale comme si elle allait s'évanouir -- et s'appuya d'une main
contre un arbre ; puis, ouvrit les paupieres, et secoua la téte.

-- "C'est passe."
I1 1a regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole coulait de
l'autre coté. Elle ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, indécise.

-- "Voulez-vous mon aide ? "

-- "Inutile !"

-- "Pourquo1 ? "

-- "Ah ! vous étes trop dangereux !"

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d'avoir raté 'occasion. Bah ! elle se retrouverait ; -- et puis les
femmes ne sont pas toutes les mémes. Il faut brusquer les unes, I'audace vous
perd avec les autres. En somme, il était content de lui ; -- et s'il ne confia pas son

espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et nullement par
délicatesse.



A partir de ce jour-1a, ils déclamerent souvent devant Mélie et Gorju tout en
regrettant de n'avoir pas un théatre de sociéte.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ¢bahie du langage, fascinée
par le ronron des vers. Gorju applaudissait les tirades philosophiques des
tragédies et tout ce qui €tait pour le peuple dans les mélodrames ; -- si bien que
charmés de son got ils penserent a lui donner des legons, pour en faire plus tard
un acteur. Cette perspective éblouissait 1'ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en parla d'une facon
narquoise. Généralement on les méprisait.

Ils s'en estimaient davantage. Ils se sacrérent artistes. Pécuchet porta des
moustaches, et Bouvard ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa
calvitie, que de se faire "une téte a la Béranger !"

Enfin, ils résolurent de composer une piece.
Le difficile c'¢tait le sujet.

Ils le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable au
cerveau, puis deux ou trois petits verres. Ensuite, ils allaient dormir sur leur lit ;
apres quoi, ils descendaient dans le verger, s'y promenaient, enfin sortaient pour
trouver dehors l'inspiration, cheminaient cdte a cote, et rentraient exténués.

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la table, mettait du
papier devant lui, trempait sa plume et restait les yeux au plafond, pendant que
Pécuchet dans le fauteuil, méditait les jambes droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée ; au moment de la
saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre, au
hasard, et un fait en découle ; on développe un proverbe, on combine des
aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'aboutit. Ils feuilleterent
vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes des causes céleébres, un
tas d'histoires.

Et ils révaient d'étre joués a 1'Odéon, pensaient aux spectacles, regrettaient Paris.

-- "J'¢tais fait pour €tre auteur, et ne pas m'enterrer a la campagne !" disait
Bouvard.



-- "Moi de méme" répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint : s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils ne savaient pas les
regles.

Ils les étudierent, dans La Pratique du Théatre par d'Aubignac, et dans quelques
ouvrages moins démodés.

On y débat des questions importantes : Si la comédie peut s'écrire en vers, -- si
la tragédie n'excede point les bornes en tirant sa fable de I'histoire moderne, -- si
les héros doivent étre vertueux, -- quel genre de scélérats elle comporte, --
jusqu'a quel point les horreurs y sont permises ? Que les détails concourent a un
seul but, que l'intérét grandisse, que la fin réponde au commencement, sans
doute !

Inventez des ressorts qui puissent m'attacher, dit Boileau.

Par quel moyen inventer des ressorts ?

Que dans tous vos discours la passion émue

Alille chercher le coeur, 1'échauffe et le remue.

Comment chauffer le coeur ?

Donc les regles ne suffisent pas. 1l faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant I'Académie francaise, n'entend rien
au théatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Racine fut bafou¢ par Subligny. La Harpe

rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégottant, ils voulurent connaitre la nouvelle, et firent
venir les comptes rendus de pieces, dans les journaux.

Quel aplomb ! Quel entétement ! Quelle improbité ! Des outrages a des chefs-
d'oeuvre, des révérences faites a des platitudes -- et les aneries de ceux qui
passent pour savants et la bétise des autres que I'on proclame spirituels !

C'est peut-€tre au Public qu'il faut s'en rapporter ?

Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et dans les sifflées
quelque chose leur agréait.



Ainsi, l'opinion des gens de gott est trompeuse et le jugement de la foule
inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son cote, écrivit a
Dumouchel.

L'ancien commis-voyageur s'étonna du ramollissement causé par la province,
son vieux Bouvard tournait a la bedolle, bref "n'y était plus du tout".

Le théatre est un objet de consommation comme un autre. Cela rentre dans
l'article-Paris. On va au spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce qui
amuse.

-- "Mais imbécile" s'écria Pécuchet "ce qui t'amuse n'est pas ce qui m'amuse -- et
les autres et toi-méme s'en fatigueront plus tard. Si les picces sont absolument
€crites pour €tre jouees, comment se fait-il que les meilleures soient toujours
lues ? " Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piece ne prouvait rien. Le
Misanthrope et Athalie tombérent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle
aujourd'hui de Ducange et de Picard ? -- Et il rappelait tous les grands succeés
contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a Gaspardo le Pécheur,
déplorait la décadence de notre scéne. Elle a pour cause le mépris de la
Littérature -- ou plutot du style.

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le style ? -- et grace a des
auteurs indiqués par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempére, le naif, les tournures qui sont
nobles, les mots qui sont bas. Chiens se releve par dévorants. Vomir ne
s'emploie qu'au figur€. Fievre s'applique aux passions. Vaillance est beau en
Vers.

-- "Si nous faisions des vers ? " dit Pécuchet.
-- "Plus tard ! Occupons-nous de la prose, d'abord."
On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur lui

mais tous ont leurs dangers -- et non seulement ils ont péché par le style -- mais
encore par la langue.



Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a €tudier la
grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en latin ?
Les uns pensent que oui, les autres que non. Ils n'oserent se décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet ne
s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre 1'adjectif verbal et le participe présent, mais
I'Académie en pose une peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d'apprendre que leur, pronom, s'emploie pour les personnes
mais aussi pour les choses, tandis que ou et en s'emploient pour les choses et
quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire "cette femme a 1'air bon" ou "l'air bonne" ? -- "une bliche de bois
sec" ou "de bois seche" -- "ne pas laisser de" ou "que de" -- "une troupe de
voleurs survint", ou "survinrent" ?

Autres difficultés : "Autour" et "a I'entour" dont Racine et Boileau ne voyaient
pas la différence -- "imposer" ou "en imposer" synonymes chez Massillon et
chez Voltaire ; "croasser" et "coasser" confondus par La Fontaine, qui pourtant
savait reconnaitre un corbeau d'une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux-ci voyant une beauté, ou
ceux-la découvrent une faute. Ils admettent des principes dont ils repoussent les
conséquences, proclament les conséquences dont ils refusent les principes,
s'appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raffinements bizarres.
Meénage au lieu de lentilles et cassonade préconise nentilles et castonade.
Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et M. Chapsal les oeils de la soupe.

Pécuchet surtout fut €bahi par Génin. Comment ? des z'annetons vaudrait mieux
que des hannetons, des Z'aricots que des haricots -- et sous Louis XIV, on

prononcait Roume et M. de Loune pour Rome et M. de Lionne !

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il n'y eut d'orthographe
positive, et qu'il ne saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion.



En ce temps-la, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu'il faut écrire
comme on parle et que tout sera bien pourvu qu'on ait senti, observe.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observe, ils se jugerent capables
d'écrire. Une piece est génante par 1'étroitesse du cadre ; mais le roman a plus de
libertés. Pour en faire un, ils cherchérent dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés vilain monsieur, et il
ambitionnait de s'en venger par un livre.

Bouvard avait connu a I'estaminet, un vieux maitre d'écriture ivrogne et
misérable. Rien ne serait drole comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux sujets, en un seul -- en
demeuraient 1a, passerent aux suivants : -- une femme qui cause le malheur d'une
famille -- une femme, son mari et son amant -- une femme qui serait vertueuse
par défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre.

Ils tachaient de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies par leur
mémoire, retranchaient, ajoutaient. Pécuchet était pour le sentiment et I'idée,
Bouvard pour I'image et la couleur -- et ils commengaient a ne plus s'entendre,
chacun s'étonnant que l'autre fiit si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre leurs différends. Un
ami de Dumouchel, professeur de philosophie, leur envoya une liste d'ouvrages
sur la matiere. Ils travaillaient a part, et se communiquaient leurs réflexions.

D'abord qu'est-ce que le Beau ?

Pour Schelling c'est I'infini s'exprimant par le fini, pour Reid une qualité occulte,
pour Jouffroy un trait indécomposable, pour De Maistre ce qui plait a la vertu ;
pour le P. André, ce qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau dans les sciences, la géométrie est
belle, un beau dans les moeurs, on ne peut nier que la mort de Socrate ne soit
belle. Un beau dans le régne animal. La Beauté du chien consiste dans son
odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes ; un serpent
non plus, car il éveille en nous des 1dées de bassesse. Les fleurs, les papillons,
les oiseaux peuvent étre beaux. Enfin la condition premiére du Beau, c'est I'unité
dans la variété, voila le principe.



-- "Cependant" dit Bouvard "deux yeux louches sont plus variés que deux yeux
droits et produisent moins bon effet, -- ordinairement."

Ils aborderent la question du sublime.

Certains objets, sont d'eux-mémes sublimes, le fracas d'un torrent, des ténebres
profondes, un arbre battu par la tempéte. Un caractére est beau quand il
triomphe, et sublime quand il lutte.

-- "Je comprends" dit Bouvard "le Beau est le Beau, et le Sublime le tres Beau."
Comment les distinguer ?

-- "Au moyen du tact" répondit Pécuchet.

-- "Et le tact, d'ou vient-i1l ? "

-- "Du gout !"

-- "Qu'est-ce que le gott ? "

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, I'avantage de
distinguer certains rapports.

-- "Enfin le gott c'est le gott, -- et tout cela ne dit pas la maniére d'en avoir."

Il faut observer les biens€ances ; mais les biens€ances varient ; -- et si parfaite
que soit une oeuvre, elle ne sera pas toujours irréprochable. -- Il y a, pourtant, un
Beau indestructible, et dont nous ignorons les lois, car sa genese est mystérieuse.

Puisqu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons
reconnaitre des limites entre les Arts, et dans chacun des Arts plusieurs genres.
Mais des combinaisons surgissent ou le style de 1'un entrera dans l'autre sous
peine de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la préoccupation de la
Beauté empéche le Vrai. Cependant, sans idéal pas de Vrai ; -- c'est pourquoi les
types sont d'une réalité plus continue que les portraits. L'Art, d'ailleurs, ne traite
que la vraisemblance -- mais la vraisemblance dépend de qui I'observe, est une
chose relative, passagere.



Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en moins,
croyait a l'esthétique.

-- "Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera par des exemples. Or,
¢coute." Et il lut une note, qui lui avait demand¢ bien des recherches.

"Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame 1'Histoire. M.
Droz, un professeur, blame Shakespeare pour son mélange du sérieux et du
bouffon, Nisard, autre professeur, trouve qu'André Chénier est comme po¢te au-
dessous du XVlle siecle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le tableau des
harpies. Marmontel gémit sur les licences d'Homere. Lamotte n'admet point
I'immoralité de ses héros, Vida s'indigne de ses comparaisons. Enfin, tous les
faiseurs de rhétoriques, de poétiques et d'esthétiques me paraissent des imbéciles

'H
-- "Tu exageres !" dit Pécuchet.

Des doutes 1'agitaient -- car si les esprits mediocres (comme observe Longin)
sont incapables de fautes, les fautes appartiennent aux maitres, et on devra les
admirer ? C'est trop fort ! Cependant les maitres sont les maitres ! Il aurait voulu
faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres, les critiques et les poetes, saisir
l'essence du Beau ; -- et ces questions le travailleérent tellement que sa bile en fut
remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisiniere de Mme Bordin
vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique. Etait-ce une avance ?
Mais pourquoi l'intermédiaire de Marianne ? -- Et pendant toute la nuit,
I'imagination de Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et regardait de
temps a autre par la fenétre ; un coup de sonnette retentit. C'était le notaire.

Il traversa la cour, monta I'escalier, se mit dans le fauteuil -- et les premiéres
politesses échangées, dit que las d'attendre Mme Bordin, il avait pris les devants.
Elle désirait lui acheter les Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il €tait soucieux ; -- M. Vaucorbeil devant venir
tout a I'heure.



Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par l'importance de sa toilette : un
cachemire, un chapeau, des gants glacés, la tenue qui sied aux occasions
sérieuses.

Apres beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus ne seraient pas suffisants
?

-- "Un acre ! Mille écus ? jamais !"
Elle cligna ses paupiéres : -- "Ah ! pour moi !"
Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avou¢, une serviette de maroquin -- et en la
posant sur la table :

-- "Ce sont des brochures ! Elles ont trait a la Réforme -- question briilante ; --
mais voici une chose qui vous appartient sans doute ? " Et il tendit a Bouvard le

second volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on doit surveiller les
moeurs de ces gens-1a, il avait cru bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.
Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

-- "Les écrivains" dit M. de Faverges "nous peignent la vie sous des couleurs
flatteuses !"

"Il faut peindre !" objecta Bouvard.

"

-- "Alors, on n'a plus qu'a suivre I'exemple !...

"Il ne s'agit pas d'exemple !"

-- "Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains d'une
jeune fille. Moi, j'en ai une."

-- "Charmante !" dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait les jours de contrat
de mariage.



-- "Eh bien, a cause d'elle, ou plutdt des personnes qui l'entourent, je les prohibe
dans ma maison, car le Peuple, cher monsieur !..."

-- "Qu'a-t-il fait, le Peuple ? " dit Vaucorbeil, paraissant tout a coup sur le seuil.
Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la compagnie.

-- "Je soutiens" reprit le comte "qu'il faut écarter de lui certaines lectures."
Vaucorbeil répliqua : -- "Vous n'étes donc pas pour l'instruction ? "

-- "Si fait | Permettez ? "

-- "Quand tous les jours" dit Marescot "on attaque le gouvernement !"

--"Ou est le mal ? "

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis-Philippe, rappelant
l'affaire Pritchard, les lois de septembre contre la liberté de la presse.

-- "Et celle du théatre !" ajouta Pécuchet.
Marescot n'y tenait plus. -- "Il va trop loin, votre théatre !"

-- "Pour cela, je vous l'accorde !" dit le comte ; "des pieces qui exaltent le
suicide !"

-- "Le suicide est beau! -- témoin Caton", objecta Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges stigmatisa ces oeuvres, ou 1'on
bafoue les choses les plus saintes, la famille, la propriété, le mariage !

-- "Eh bien, et Moliére ? " dit Bouvard.

Marescot, homme de got, riposta que Moliére ne passerait plus -- et d'ailleurs
¢tait un peu surfait.

-- "Enfin" dit le comte "Victor Hugo a été sans pitié -- oui sans pitié, pour
Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type de la Reine dans le personnage
de Marie Tudor !"

-- "Comment !" s'écria Bouvard "moi -- auteur -- je n'ai pas le droit..."



-- "Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer le crime sans mettre
a cOté un correctif, sans nous offrir une legon."

Vaucorbeil trouvait aussi que 1'Art devait avoir un but : viser a 'am¢lioration des
masses ! "Chantez-nous la science, nos découvertes, le patriotisme" et il admirait
Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit : -- "Mais la langue, y pensez-vous ? "

-- "La langue ? comment ? "

-- "On vous parle du style !" cria Pécuchet. "Trouvez-vous ses ouvrages bien
¢crits 72"

-- "Sans doute, fort intéressants !"
Il leva les €épaules -- et elle rougit sous l'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait tiché de revenir a son affaire. I était trop tard
pour la conclure. Elle sortit au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les propager.
Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet 'arréta.
-- "Vous m'oubliez, Docteur !"

Sa mine jaune ¢tait lamentable, avec ses moustaches, et ses cheveux noirs qui
pendaient sous un foulard mal attaché.

-- "Purgez-vous" dit le médecin ; et lui donnant deux petites claques comme a un
enfant : "Trop de nerfs, trop artiste !"

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait ; -- et dés qu'ils furent seuls :
-- "Tu crois que ce n'est pas sérieux ? "

--"Non ! bien sar !"



Ils résumerent ce qu'ils venaient d'entendre. La moralité de I'Art se renferme
pour chacun dans le coté qui flatte ses intéréts. On n'aime pas la Littérature.

Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous réclamaient le suffrage
universel.

-- "Il me semble" dit Pécuchet "que nous aurons bientét du grabuge ? " Car il
voyait tout en noir, peut- étre a cause de sa jaunisse.



CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un individu
venant de Falaise, que Paris €tait couvert de barricades -- et le lendemain, la
proclamation de la République fut affichée sur la mairie.

Ce grand ¢événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d'appel, la Cour des
Comptes, le Tribunal de commerce, la Chambre des notaires, 1'Ordre des
avocats, le Conseil d'Etat, I'Université, les généraux et M. de la Rochejacquelein
lui-méme donnaient leur adhésion au Gouvernement Provisoire, les poitrines se
desserrérent ; -- et comme a Paris on plantait des arbres de la liberté, le Conseil
municipal décida qu'il en fallait & Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le triomphe du Peuple --
quant a Pécuchet, la chute de la Royauté confirmait trop ses prévisions pour qu'il
ne fiit pas content.

Gorju, leur ob¢issant avec zele, déplanta un des peupliers qui bordaient la prairie
au-dessous de la Butte, et le transporta jusqu'au "Pas de la Vaque", a l'entrée du
bourg, endroit désigné.

Avant I'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortege.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra ; ensuite, parurent deux
flambeaux que tenaient des chantres, et M. le curé avec 1'étole, le surplis, la
chape et la barrette. Quatre enfants de choeur I'escortaient, un cinquiéme portait
le seau pour I'eau bénite, et le sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de bandelettes
tricolores. On voyait en face le maire et ses deux adjoints Beljambe et Marescot,
puis les notables, M. de Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de paix,
bonhomme a figure somnolente ; Heurtaux s'était coiffé d'un bonnet de police --
et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa redingote, une pauvre
redingote verte, celle des dimanches. Les pompiers, que commandait Girbal
sabre au poing, formaient un seul rang ; de 'autre coté brillaient les plaques
blanches de quelques vieux shakos du temps de La Fayette -- cinq ou six, pas
plus, la garde nationale étant tombée en désuétude a Chavignolles. Des paysans
et leurs femmes, des ouvriers des fabriques voisines, des gamins, se tassaient par
derriere ; -- et Placquevent, le garde champétre, haut de cinq pieds huit pouces,



les contenait du regard, en se promenant les bras croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la méme
circonstance. Apres avoir tonné contre les Rois, il glorifia la République. Ne dit-
on pas la République des Lettres, la République chrétienne ? Quoi de plus
innocent que l'une, de plus beau que l'autre ? Jésus-Christ formula notre sublime
devise ; I'arbre du peuple c'était 'arbre de la Croix. Pour que la Religion donne
ses fruits, elle a besoin de la charité -- et au nom de la charité, I'ecclésiastique
conjura ses fréres de ne commettre aucun désordre, de rentrer chez eux,
paisiblement.

Puis, il aspergea 1'arbuste, en implorant la bénédiction de Dieu. "Qu'il se
développe et qu'il nous rappelle 'affranchissement de toute servitude, et cette
fraternité plus bienfaisante que 'ombrage de ses rameaux ! -- Amen !"

Des voix répétérent Amen -- et apres un battement de tambour, le clerge,
poussant un Te Deum, reprit le chemin de 1'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples y voyaient une
promesse de bonheur, les patriotes une déférence, un hommage rendu a leurs
principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait di les remercier pour leur cadeau, y
faire une allusion, tout au moins ; -- et ils s'en ouvrirent a Faverges et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miséres ! Vaucorbeil était charmé de la Révolution,
le Comte aussi. Il exécrait les d'Orléans. On ne les reverrait plus ; bon voyage !
Tout pour le peuple, désormais ! -- et suivi de Hurel, son factotum, il alla
rejoindre M. le cure€.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et l'aubergiste, vexé par la
cérémonie, ayant peur d'une €émeute ; -- et instinctivement il se retournait vers le
garde champétre, qui déplorait avec le Capitaine, l'insuffisance de Girbal, et la

mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant la Marseillaise. Gorju, au milieu
d'eux, brandissait une canne ; Petit les escortait, 1'ocil animé.

-- "Je n'aime pas cela !" dit Marescot, "on vocifére, on s'exalte !"

-- "Eh bon Dieu !" reprit Coulon, "il faut que jeunesse s'amuse !"



Foureau soupira. "Drole d'amusement ! et puis la guillotine, au bout !" Il avait
des visions d'échafaud, s'attendait a des horreurs.

Chavignolles regut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois
s'abonnerent a des journaux. Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste, et
la directrice ne s'en flit pas tirée sans le Capitaine, qui l'aidait, quelquefois.
Ensuite, on restait sur la Place, a causer.

La premicre discussion violente eut pour objet la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

-- "De quel droit irions-nous la-bas ? C'était déchainer I'Europe contre nous. Pas
d'imprudence !" Et tout le monde I'approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru-Rollin.
Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé I'esclavage.

-- "Qu'est-ce que ¢a me fait, I'esclavage !"

-- "Eh bien, et I'abolition de la peine de mort, en matiére politique ? "

-- "Parbleu !" reprit Foureau ; "on voudrait tout abolir. Cependant qui sait ? Les
locataires dé¢ja, se montrent d'une exigence !"

-- "Tant mieux !" les propriétaires selon Pécuchet €taient favorisés. "Celui qui
possede un immeuble..."

Foureau et Marescot l'interrompirent, criant qu'il était un communiste.
-- "Moi ? communiste !"

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder un club ! Foureau
eut la hardiesse de répondre que jamais on n'en verrait a Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale -- I'opinion I'ayant
deésigné comme instructeur.



Les seuls fusils qu'il y et étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait. Foureau ne
se souciait pas d'en délivrer.

Gorju le regarda. -- "On trouve, pourtant, que je sais m'en servir" car il joignait a
toutes ses industries celle du braconnage -- et souvent M. le maire et 'aubergiste
lui achetaient un lievre ou un lapin.

-- "Ma foi1 ! prenez-les !" dit Foureau.
Le soir méme, on commenca les exercices.

C'était sur la pelouse, devant 1'église. Gorju en bourgeron bleu, une cravate
autour des reins, exécutait les mouvements d'une fagon automatique. Sa voix,
quand il commandait, €tait brutale. -- "Rentrez les ventres !" Et tout de suite,
Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son abdomen, tendait la croupe. --
"On ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu !" Pécuchet confondait les files
et les rangs, demi-tour a droite, demi-tour a gauche ; mais le plus lamentable
¢tait l'instituteur : débile et de taille exigu€, avec un collier de barbe blonde, il
chancelait sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait ses voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des baudriers crasseux, de vieux
habits d'uniforme trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs ; -- et chacun
prétendait "n'avoir pas le moyen de faire autrement". Une souscription fut
ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau 1ésina, tandis que des femmes se
signalerent. Mme Bordin offrit cinq francs, malgré sa haine de la République.

M. de Faverges équipa douze hommes ; et ne manquait pas a la manoeuvre. Puis
il s'installait chez l'épicier et payait des petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait apres les ouvriers.
On briguait I'avantage de leur appartenir. Ils devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D'autres travaillaient dans les
manufactures d'indiennes, ou a une fabrique de papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire les
intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux ; et les jours de marché, M. de Faverges
se promenant sur la Place, s'informait de leurs besoins, tachait de les convertir a
ses idées. Ils écoutaient sans répondre, comme le pere Gouy, prét a accepter tout
gouvernement, pourvu qu'on diminuat les impots.



A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu'on le porterait a
'Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui, -- tout en cherchant a ne pas se
compromettre. Les conservateurs balangaient entre Foureau et Marescot. Mais le
notaire tenant a son étude, Foureau fut choisi -- un rustre, un crétin. Le docteur
s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris -- et c'était la conscience de sa vie
manquée qui lui donnait un air morose. Une carriére plus vaste allait se
développer -- quelle revanche ! Il rédigea une profession de foi et vint la lire a
messieurs Bouvard et Pécuchet.

IIs I'en féliciterent ; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient 1'histoire, pouvaient aussi bien
que lui figurer a la Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel devait se présenter ? Et
une lutte de delicatesse s'engagea. Pécuchet préférait a lui-méme, son ami. "Non
! non, ¢a te revient ! tu as plus de prestance!" -- "Peut-€tre" répondait Bouvard
"mais toi plus de toupet !" Et sans résoudre la difficulté, ils dressérent des plans
de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le Capitaine y révait sous
son bonnet de police, tout en fumant sa bouffarde ; et l'instituteur aussi, dans son
école, et le curé aussi entre deux pricres -- tellement que parfois il se surprenait
les yeux au ciel, en train de dire : "Faites, 6 mon Dieu ! que je sois député !"

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et lui
exposa les chances qu'il avait.

Le capitaine n'y mit pas de facons. Vaucorbeil était connu sans doute ; mais peu
chéri de ses confreres, et spécialement des pharmaciens. Tous clabauderaient
contre lui ; le peuple ne voulait pas d'un Monsieur ; ses meilleurs malades le
quitteraient ; -- et ayant pes€ ces arguments, le médecin regretta sa faiblesse.

Dés qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre vieux militaires on
s'oblige ! Mais le garde champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de le
Servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que I'heure n'était pas venue. Il fallait
donner a la République le temps de s'user.



Bouvard et Pécuchet représentérent a Gorju qu'il ne serait jamais assez fort pour
vaincre la coalition des paysans et des bourgeois, I'emplirent d'incertitudes, lui
oterent toute confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le prévint que s'il
¢chouait, sa destitution était certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Donc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise volonté pour les
fusils, son opposition au club, ses idées rétrogrades, son avarice ; -- et méme
persuaderent a Gouy qu'il voulait rétablir I'ancien régime.

Si vague que fiit cette chose-la pour le paysan, il I'exécrait d'une haine
accumulée dans 1'ame de ses aieux, pendant dix siecles -- et il tourna contre
Foureau tous ses parents et ceux de sa femme, beaux-freres, cousins, arriere-
neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le maire ; et le
terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans que personne s'en doutét,
pouvaient réussir.

I1s tirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne trancha rien -- et ils
allérent consulter la- dessus, le docteur.

Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait déclaré sa
candidature. La déception des deux amis fut grande ; chacun, outre la sienne,
ressentait celle de 1'autre. Mais la Politique les échauffait. Le jour des €lections,
ils surveillérent les urnes. Flacardoux 1'emporta.

M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir I'épaulette de
commandant. Les Chavignollais imaginerent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. Il avait négligé
ses devoirs, se bornant a inspecter parfois les manoeuvres, et émettre des
observations. N'importe ! Il trouvait monstrueux qu'on préférat un aubergiste a
un ancien Capitaine de I'Empire -- et il dit, aprés I'envahissement de la Chambre
au 15 mai : "Si les grades militaires se donnent comme ¢a dans la capitale, je ne
m'étonne plus de ce qui arrive !"



La Réaction commencait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon, aux orgies
royales de Ledru-Rollin -- et comme la province prétend connaitre tout ce qui se
passe a Paris, les bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions,

et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre 1'arrivée en
Normandie du Comte de Chambord.

Joinville, d'aprés Foureau, se disposait avec ses marins, a vous réduire les
socialistes. Heurtaux affirmait que prochainement Louis Bonaparte serait consul.

Les fabriques chomaient. Des pauvres, par bandes nombreuses, erraient dans la
campagne.

Un dimanche (c'¢tait dans les premiers jours de juin) un gendarme, tout a coup,
partit vers Falaise. Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Rémy
marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal s'assembla ; -- et résolut, pour
prévenir des malheurs, qu'on ne ferait aucune résistance. La gendarmerie fut
méme consignée, avec l'injonction de ne pas se montrer.

Bientdt on entendit comme un grondement d'orage. Puis le chant des Girondins
¢branla les carreaux ; -- et des hommes, bras dessus bras dessous, débouchérent
par la route de Caen, poudreux, en sueur, dépenaillés. Ils emplissaient la Place.
Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L'un était maigre et a figure
chafouine avec un gilet de tricot, dont les rosettes pendaient. L'autre noir de
charbon -- un mécanicien sans doute -- avait les cheveux en brosse, de gros
sourcils, et des savates de lisiére. Gorju, comme un hussard, portait sa veste sur
I'épaule.

Tous les trois restaient debout -- et les Conseillers, siégeant autour de la table
couverte d'un tapis bleu, les regardaient, blémes d'angoisse.

-- "Citoyens !" dit Gorju "il nous faut de 1'ouvrage !"

Le maire tremblait ; la voix lui manqua.



Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immédiatement ; -- et les
compagnons €tant sortis, on discuta plusieurs idées.

La premicre fut de tirer du caillou.
Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d'Angleville a Tournebu.
Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare ? ce n'était pas un travail suffisant ! ou bien creuser
une seconde mare ! mais a quelle place ?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins, en cas d'inondation
-- mieux valait, selon Beljambe, défricher les bruyeres. Impossible de rien
conclure ! -- Pour calmer la foule, Coulon descendit sur le péristyle, et annonga
qu'ils préparaient des ateliers de charite.

-- "La charité ? Merci !" s'écria Gorju. "A bas les aristos ! Nous voulons le droit
au travail !"

C'était la question de I'époque. 11 s'en faisait un moyen de gloire. On applaudit.
En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait entrainé jusque-la -- et
ils engagerent une conversation. Rien ne pressait ; la mairie était cernée. Le
Conseil n'échapperait pas.

-- "Ou trouver de l'argent ? " disait Bouvard.

-- "Chez les riches ! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux."

-- "Et si on n'a pas besoin de travaux ? "

-- "On en fera, par avance !"

-- "Mais les salaires baisseront !" riposta Pécuchet. "Quand 1'ouvrage vient a
manquer, c'est qu'il y a trop de produits ! -- et vous réclamez pour qu'on les
augmente !"

Gorju se mordait la moustache. -- "Cependant... avec l'organisation du travail...

-- "Alors le gouvernement sera le maitre ? "



Quelques-uns, autour d'eux, murmurerent : -- "Non ! non ! plus de maitres !"

Gorju s'irrita. -- "N'importe ! on doit fournir aux travailleurs un capital -- ou bien
instituer le credit !"

-- "De quelle maniere ? "

-- "Ah ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le crédit !"

-- "En voila assez" dit le mécanicien ; "ils nous embétent, ces farceurs-la !"
Et il gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.

Placquevent l'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serres. -- "Avance un peu

' n

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle ; tous se leverent, ayant envie de
s'enfuir. Le secours de Falaise n'arrivait pas ! On déplorait I'absence de M. le
Comte. Marescot tortillait une plume. Le pere Coulon gémissait. Heurtaux
s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.

-- "Commandez-les !" dit Foureau.

-- "Je n'ai pas d'ordre."

Le bruit redoublait, cependant. La Place ¢était couverte de monde ; -- et tous
observaient le premier ¢tage de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous

I'horloge, on vit paraitre Pécuchet.

Il avait pris adroitement l'escalier de service ; -- et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le peuple :

-- "Citoyens !"
Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de prestige.
L'homme au tricot l'interpella :

-- "Est-ce que vous étes ouvrier ? "



-- "Non."

-- "Patron, alors ? "

-- "Pas davantage !"

-- "Eh bien, retirez-vous !"

-- "Pourquoi ? " reprit fierement Pécuchet.

Et aussitot, il disparut dans 1'embrasure, empoigné par le mécanicien. Gorju vint
a son aide. -- "Laisse-le ! c'est un brave !" Ils se colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision municipale.
Hurel l'avait suggérée.

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui
menerait au chateau de Faverges.

C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans l'intérét des travailleurs. Ils
se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées par des
voix de femmes. Les servantes et Mme Bordin poussaient des exclamations, la
veuve criait plus fort, -- et a leur aspect :

-- "Ah ! c'est bien heureux ! depuis trois heures que je vous attends ! mon pauvre
jardin ! plus une seule tulipe ! des cochonneries partout, sur le gazon ! Pas
moyen de le faire démarrer."

--"Quicela?"

-- "Le pere Gouy !"

Il était venu avec une charrette de fumier -- et I'avait jetée tout a vrac au milieu
de I'herbe. "Il laboure maintenant ! Dépéchez-vous pour qu'il finisse !"

-- "Je vous accompagne !" dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d'un tombereau
mordait une touffe de lauriers-roses. Les roues, en frolant les plates-bandes,
avaient pilé les buis, cassé€ un rhododendron, abattu les dahlias -- et des mottes
de fumier noir, comme des taupinicres, bosselaient le gazon. Gouy le béchait



avec ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait le retourner. Il
s'était mis a la besogne, et malgré sa défense continuait. C'est de cette maniere
qu'il entendait le droit au travail, le discours de Gorju lui ayant tourn¢ la
cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d'oeuvre et garda le
fumier. Elle était judicieuse, I'épouse du médecin -- et méme celle du notaire,
bien que d'un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durcrent une semaine. Aucun trouble n'advint. Gorju avait
quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied ; le dimanche une revue,
promenades militaires, quelquefois -- et chaque nuit des rondes. Elles
inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie ; on pénétrait dans les chambres
ou des époux ronflaient sur le méme traversin ; alors on disait des gaudrioles ; et
le mari se levant allait vous chercher des petits verres. Puis on revenait au corps
de garde, jouer un cent de dominos ; on y buvait du cidre, on y mangeait du
fromage, et le factionnaire qui s'ennuyait a la porte l'entrebaillait a chaque
minute. L'indiscipline régnait, grace a la mollesse de Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut d'accord pour "voler au
secours de Paris", mais Foureau ne pouvait quitter la mairie, Marescot son ¢tude,
le Docteur sa clientele, Girbal ses pompiers. M. de Faverges était a Cherbourg.
Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait : "On n'a pas voulu de moi, tant pis !"
et Bouvard eut la sagesse de retenir Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.

Des paniques survenaient, causées par I'ombre d'une meule, ou les formes des
branches ; une fois, tous les gardes nationaux s'enfuirent. Sous le clair de la lune,
ils avaient apergu dans un pommier, un homme avec un fusil -- et qui les tenait
en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant halte sous la hétrée
entendit quelqu'un devant elle.



--"Qui vive 7"

Pas de réponse !

On laissa l'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car il pouvait
avoir un pistolet ou un casse-téte -- mais quand on fut dans le village, a portée
des secours, les douze hommes du peloton, tous a la fois se précipitérent sur lui,
en criant : "Vos papiers !" Ils le houspillaient, I'accablaient d'injures. Ceux du
corps de garde étaient sortis. On 1'y traina ; -- et a la lueur de la chandelle brilant
sur le poéle, on reconnut enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses orteils se montraient
par les trous de ses bottes. Des éraflures et des contusions faisaient saigner son

visage. Il était amaigri prodigieusement, et roulait des yeux, comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment 1l se trouvait sous la hétrée, ce
qu'il revenait faire a Chavignolles, 1'emploi de son temps, depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il ¢€tait libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On allait provisoirement le
coffrer.

Bouvard s'interposa.

-- "Inutile !" reprit le maire "on connait vos opinions."
-- "Cependant ? ..."

-- "Ah ! prenez garde, je vous en avertis ! Prenez garde."

Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet : -- "Et vous, patron, vous ne dites rien ? "
Pécuchet baissa la téte, comme s'il elit douté de son innocence.

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume. -- "Je vous ai défendu, pourtant !"

Au petit jour, deux gendarmes l'emmenerent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné¢ par la
correctionnelle a trois mois de prison, pour délit de paroles tendant au



bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement un
certificat de bonne vie et moeurs -- et leur signature devant étre 1égalisée par le
maire ou par l'adjoint, ils préférérent demander ce petit service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de vieille
faience. Une horloge de Boulle occupait le panneau le plus étroit. Sur la table
d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, une théicre, des bols. Mme
Marescot traversa l'appartement dans un peignoir de cachemire bleu. C'était une
Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis le notaire entra, une toque a la
main, un journal de l'autre ; -- et tout de suite, d'un air aimable, il apposa son
cachet -- bien que leur protégé fiit un homme dangereux.

-- "Vraiment" dit Bouvard, "pour quelques paroles !...
-- "Quand la parole amene des crimes, cher monsieur, permettez !"

-- "Cependant" reprit Pécuchet, "quelle démarcation €tablir entre les phrases
innocentes et les coupables ? Telle chose défendue maintenant sera par la suite
applaudie." Et il blama la manicre féroce dont on traitait les insurges.

Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le Salut Public, loi
supréme.

-- "Pardon !" dit Pécuchet, "le droit d'un seul est aussi respectable que celui de
tous -- et vous n'avez rien a lui objecter que la force -- s'il retourne contre vous
I'axiome.»

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement. Pourvu qu'il
continuat a faire des actes, et a vivre au milieu de ses assiettes, dans son petit
intérieur confortable, toutes les injustices pouvaient se présenter sans
I'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il s'excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conservateurs parlaient
maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d'é¢tonnement : Cavaignac baissait. La garde mobile devint suspecte.
Ledru-Rollin s'était perdu, méme dans l'esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la
Constitution n'intéresserent personne ; -- et au 10 décembre, tous les
Chavignollais voterent pour Bonaparte.



Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a I'encontre du peuple ; -- et
Bouvard et lui étudiérent la question du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence. Un ambitieux le
menera toujours, les autres ob€iront comme un troupeau, les €lecteurs n'étant pas
méme contraints de savoir lire ; -- ¢'est pourquoi, suivant Pécuchet, il y avait eu
tant de fraudes dans 1'élection présidentielle.

-- "Aucune", reprit Bouvard, "je crois plutot a la sottise du peuple. Pense a tous
ceux qui achétent la Revalesciere, la pommade Dupuytren, I'eau des chatelaines,
etc.! Ces nigauds forment la masse électorale, et nous subissons leur volonté.
Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres de rentes ? C'est
qu'une agglomération trop nombreuse est une cause de mort. -- De méme, par le
fait seul de la foule, les germes de bétise qu'elle contient se développent et il en
résulte des effets incalculables."

-- "Ton scepticisme m'épouvante !" dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges, qui leur apprit
l'expédition de Rome. On n'attaquerait pas les Italiens. Mais il nous fallait des
garanties. Autrement, notre influence était ruinée. Rien de plus Iégitime que

cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux. -- "A propos de la Pologne, vous souteniez le
contraire ? "

-- "Ce n'est plus la méme chose !" Maintenant, il s'agissait du Pape.

Et M. de Faverges en disant : "Nous voulons, nous ferons, nous comptons bien"
représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégofités du petit nombre comme du grand. La plebe
en somme, valait l'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. Ils en cherchérent les principes dans
Calvo, Martens, Vattel ; -- et Bouvard conclut :

-- "On intervient pour remettre un prince sur le trone, pour affranchir un peuple -
- ou par précaution, en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un attentat au

droit d'autrui, un abus de la force, une violence hypocrite !"

-- "Cependant", dit Pécuchet, "les peuples comme les hommes sont solidaires."



-- "Peut-€tre !" Et Bouvard se mit a réver.
Bient6t commenca I'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, I'¢lite des bourgeois parisiens, saccagea deux
imprimeries. Le grand parti de 1'ordre se formait.

Il avait pour chefs dans I'arrondissement, M. le comte, Foureau, Marescot et le
curé. Tous les jours, vers quatre heures, ils se promenaient d'un bout a I'autre de
la Place, et causaient des événements. L'affaire principale était la distribution
des brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur : Dieu le voudra -- les
Partageux -- Sortons du gachis -- Ou allons-nous ? Ce qu'il y avait de plus beau,
c'était les dialogues en style villageois, avec des jurons et des fautes de frangais,
pour ¢lever le moral des paysans. Par une loi nouvelle, le colportage se trouvait
aux mains des préfets -- et on venait de fourrer Proudhon a Sainte- Pélagie --
immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavignolles ob¢it a la
consigne. Bouvard vit de ses yeux les morceaux de son peuplier sur une
brouette. Ils servirent a chauffer les gendarmes ; -- et on offrit la souche a M. le
Cur¢ -- qui l'avait béni, pourtant ! quelle dérision !

L'instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard et Pécuchet 1'en
félicitérent un jour qu'ils passaient devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui rendirent sa
visite.

Le jour tombait ; les gamins venaient de partir, et le maitre d'école en bouts de
manche, balayait la cour. Sa femme coiffée d'un madras allaitait un enfant. Une
petite fille se cacha derriere sa jupe ; un mioche hideux jouait par terre, a ses
pieds ; I'eau du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait au bas de la
maison.

-- "Vous voyez" dit l'instituteur "comme le gouvernement nous traite !" Et tout
de suite, il s'en prit a I'infame capital. Il fallait le démocratiser, affranchir la
maticre !

-- "Je ne demande pas mieux !" dit Pécuchet.

Au moins, on aurait di reconnaitre le droit a 1'assistance.



-- "Encore un droit !" dit Bouvard.
N'importe ! le Provisoire avait ét€ mollasse, en n'ordonnant pas la Fraternite.
-- "Tachez donc de 1'établir !"

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme de
monter un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits lithographiés des orateurs
de la gauche. Un casier avec des livres dominait un bureau de sapin. On avait
pour s'asseoir une chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon ; il affectait
d'en rire. Mais la misére plaquait ses joues, et ses tempes €troites dénotaient un
entétement de bélier, un intraitable orgueil. Jamais il ne calerait.

-- "Voila d'ailleurs ce qui me soutient !"

C'¢tait un amas de journaux, sur une planche -- et il exposa en paroles fieévreuses
les articles de sa foi : désarmement des troupes, abolition de la magistrature,
¢galité des salaires, niveau -- moyens par lesquels on obtiendrait 1'age d'or, sous
la forme de la République -- avec un dictateur a la téte, un gaillard pour vous

mener ¢a, rondement !

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin de porter un toast au
Héros, a I'i'mmortelle victime, au grand Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salu¢ vivement la compagnie, il aborda l'instituteur, et lui dit presque a
voix basse :

-- "Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle 7 "
-- "Ils n'ont rien donné !" reprit le maitre d'école.
-- "C'est de votre faute !"

-- "J'ai fait ce que j'ai pu !"

--"Ah! -- vraiment ? "



Bouvard et Pécuchet se leverent par discrétion. Petit les fit se rasseoir ; et
s'adressant au curé¢ : -- "Est-ce tout ? "

L'abb¢ Jeufroy hésita ; -- puis, avec un sourire qui temperait sa réprimande :
-- "On trouve que vous négligez un peu l'histoire sainte."

-- "Oh ! I'histoire sainte !" reprit Bouvard.

-- "Que lui reprochez-vous, monsieur ? "

-- "Moi ? rien ! Seulement il y a peut-€tre des choses plus utiles que 'anecdote
de Jonas et les rois d'Israél !"

-- "Libre a vous !" répliqua sechement le prétre -- et sans souci des €trangers, ou
a cause d'eux : "L'heure du catéchisme est trop courte !"

Petit leva les épaules.
-- "Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires !"

Les dix francs par mois de ces €leves ¢€taient le meilleur de sa place. Mais la
soutane l'exaspérait. -- "Tant pis, vengez-vous !"

-- "Un homme de mon caractére ne se venge pas !" dit le prétre, sans s'émouvoir.
"Seulement, -- Je vous rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la

surveillance de l'instruction primaire."

-- "Eh ! je le sais bien !" s'écria l'instituteur. "Elle appartient méme aux colonels
de gendarmerie ! Pourquoi pas au garde-champétre ! ce serait complet !"

Et il s'affaissa sur l'escabeau, mordant son poing, retenant sa colere, suffoqué par
le sentiment de son impuissance.

L'ecclésiastique le toucha Iégeérement sur 1'épaule.
-- "Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Calmez-vous ! Un peu de raison !
Voila Paques bientot ; j'espere que vous donnerez I'exemple, -- en communiant

avec les autres."

-- "Ah c'est trop fort ! moi ! moi ! me soumettre a de pareilles bétises !"



Devant ce blaspheéme le curé¢ palit. Ses prunelles fulguraient. Sa machoire
tremblait. -- "Taisez-vous, malheureux ! taisez-vous !

Et c'est sa femme qui soigne les linges de 1'église !"
-- "Eh bien ? quoi ? Qu'a-t-elle fait 7 "
-- "Elle manque toujours la messe ! -- Comme vous, d'ailleurs !"

-- "Eh ! on ne renvoie pas un maitre d'école, pour ¢a !"

"On peut le déplacer !"

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piece, dans 1'ombre. Petit, la téte sur
la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a I'autre bout de la France, leur dernier sou mang¢ par le voyage ;
-- et 1l retrouverait l1a- bas sous des noms différents, le méme curé, le méme
recteur, le méme preéfet ! -- tous, jusqu'au ministre, €taient comme les anneaux
de sa chaine accablante ! Il avait regu déja un avertissement, d'autres
viendraient. Ensuite ? -- et dans une sorte d'hallucination, il se vit marchant sur
une grande route, un sac au dos, ceux qu'il aimait prés de lui, la main tendue
vers une chaise de poste !

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d'une quinte de toux, le
nouveau-né se mit a vagir ; et le marmot pleurait.

-- "Pauvres enfants !" dit le prétre d'une voix douce.
Le pere alors éclata en sanglots. -- "Oui ! oui ! tout ce qu'on voudra !"

-- "J'y compte" reprit le curé ; -- et ayant fait la révérence : -- "Messieurs, bien le
bonsoir !"

Le maitre d'école restait la figure dans les mains. -- Il repoussa Bouvard.
-- "Non ! laissez-moi ! j'ai envie de crever ! je suis un misérable !"

Les deux amis regagnéerent leur domicile, en se félicitant de leur indépendance.
Le pouvoir du clergé les effrayait.



On l'appliquait maintenant a raffermir 1'ordre social. La République allait bientot
disparaitre.

Trois millions d'¢lecteurs se trouverent exclus du suffrage universel. Le
cautionnement des journaux fut €leve, la censure rétablie. On en voulait aux
romans-feuilletons ; la philosophie classique €tait réputée dangereuse ; les
bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels -- et le Peuple semblait
content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans I'Eure, fut porté a la Législative, et
sa réélection au Conseil général du Calvados était d'avance certaine.

Il jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs paletots, le
billard et les deux salons en enfilade, les plantes dans les vases de la Chine, les
bronzes sur les cheminées, les baguettes d'or aux lambris, les rideaux épais, les
larges fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme une politesse qu'on
leur faisait ; -- et en entrant dans la salle a manger, au spectacle de la table
couverte de viandes sur les plats d'argent, avec la rangée des verres devant
chaque assiette, les hors d'oeuvre ¢a et 13, et un saumon au milieu, tous les
visages s'épanouirent.

Ils étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous-préfet de Bayeux,
et un individu de Cherbourg. M. de Faverges pria ses hotes d'excuser la
comtesse, empéchée par une migraine ; -- et apres des compliments sur les
poires et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut question
de la grande nouvelle : le projet d'une descente en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants, Foureau
dans 1'intérét du commerce.

-- "Vous exprimez" dit Pécuchet "des sentiments du moyen age !"

"

-- "Le moyen age avait du bon !" reprit Marescot. "Ainsi, nos cathédrales !...

"

-- "Cependant, monsieur, les abus !...

-- "N'importe, la Révolution ne serait pas arrivée !...



-- "Ah ! la Révolution, voila le malheur !" dit I'ecclésiastique, en soupirant.

-- "Mais tout le monde y a contribu¢ ! et -- (excusez-moi, monsieur le comte),
les nobles eux-mémes par leur alliance avec les philosophes !"

-- "Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalis¢ la spoliation ! Depuis ce temps-la,
le régime parlementaire vous sape les bases !..."

Un roastbeef parut -- et durant quelques minutes on n'entendit que le bruit des
fourchettes et des machoires, avec le pas des servants sur le parquet et ces deux
mots répétés : "Madere ! Sauterne !"

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment s'arréter sur
le penchant de 1'abime ?

-- "Chez les Athéniens" dit Marescot "chez les Athéniens, avec lesquels nous
avons des rapports, Solon mata les démocrates, en ¢levant le cens ¢€lectoral."”

-- "Mieux vaudrait" dit Hurel "supprimer la Chambre ; tout le désordre vient de
Paris."

-- "Décentralisons !" dit le notaire.
-- "Largement !" reprit le Comte.

D'aprés Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusqu'a interdire ses
routes aux voyageurs, si elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses, champignons,
légumes en salade, rotis d'alouettes, bien des sujets furent traités : le meilleur
systeme d'imp0ots, les avantages de la grande culture, 1'abolition de la peine de
mort -- le sous-préfet n'oublia pas de citer ce mot charmant d'un homme d'esprit
: -- "Que MM. les assassins commencent !"

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui I'entouraient avec celles que
I'on disait -- car il semble toujours que les paroles doivent correspondre aux
milieux, et que les hauts plafonds soient faits pour les grandes pensées.
Néanmoins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers dans un
brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga... M. de
Faverges qui connaissait son monde fit déboucher du champagne. Les convives,
en trinquant burent au succes de I'¢lection -- et il €tait plus de trois heures, quand



ils passerent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre des numéros de
I'Univers ; cela représentait un citoyen, dont les basques de la redingote
laissaient voir une queue, se terminant par un oeil. Marescot en donna
l'explication. On rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs -- et la cendre des cigares tombait dans les capitons
des meubles. L'abbé voulant convaincre Girbal attaqua Voltaire. Coulon
s'endormit. M. de Faverges déclara son dévouement pour Chambord. -- "Les
abeilles prouvent la monarchie."

-- "Mais les fourmilieres la République !" Du reste, le médecin n'y tenait plus.

-- "Vous avez raison !" dit le sous-préfet. "La forme du gouvernement importe
peu !"

-- "Avec la liberte !" objecta Pécuchet.

-- "Un honnéte homme n'en a pas besoin" répliqua Foureau. "Je ne fais pas de
discours, moi ! Je ne suis pas journaliste ! et je vous soutiens que la France veut
étre gouvernée par un bras de fer !"

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait a I'abbé
Jeufroy :

-- "[1 faut rétablir 'obéissance. L'autorité se meurt, si on la discute ! Le droit
divin, il n'y a que ¢a !"

-- "Parfaitement, monsieur le comte !"

Les pales rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient derriere les bois ; un vent
humide soufflait ; -- et en marchant sur les feuilles mortes, ils respiraient comme
deélivrés.

Tout ce qu'ils n'avaient pu dire s'échappa en exclamations :

-- "Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imaginer tant d'entétement ?
D'abord, que signifie le droit divin ? "



L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur I'esthétique,
répondit a leur question dans une lettre savante.

"La théorie du droit divin a ét€ formulée sous Charles II par ' Anglais Filmer.
"La voici :

"Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut
transmise a ses descendants ; et la puissance du Roi émane de Dieu. "Il est son
image" écrit Bossuet. L'empire paternel accoutume a la domination d'un seul. On
a fait les rois d'apres le modéle des peres.

"Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du monarchique,
tout sujet ayant le méme droit sur ses enfants que le monarque sur les siens. La
royauté n'existe que par le choix populaire -- et méme 1'élection était rappelée
dans la cérémonie du sacre, ou deux évéques, en montrant le Roi, demandaient
aux nobles et aux manants, s'ils I'acceptaient pour tel.

"Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit "de faire tout ce qu'il veut", dit
Helvétius, "de changer sa constitution", dit Vattel, "de se révolter contre
l'injustice", prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc.! -- et saint Thomas d'Aquin
l'autorise a se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d'avoir
raison."

Etonnés de I'axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.

Pécuchet alla jusqu'au bout -- puis fermant les yeux, et se renversant la téte, il en
fit I'analyse.

-- "On suppose une convention, par laquelle I'individu aliéna sa liberté. Le
Peuple, en méme temps, s'engageait a le défendre contre les inégalités de la
Nature et le rendait propriétaire des choses qu'il détient."

-- "Ou est la preuve du contrat ? "

-- "Nulle part ! et la communauté n'offre pas de garantie. Les citoyens
s'occuperont exclusivement de politique. Mais comme il faut des métiers,
Rousseau conseille I'esclavage. Les sciences ont perdu le genre humain. Le
théatre est corrupteur, l'argent funeste ; et I'Etat doit imposer une religion, sous
peine de mort."

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la démocratie !



Tous les réformateurs 'ont copié ; -- et ils se procurerent I'Examen du
socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Péere, a la fois pape et empereur. Abolition des héritages, tous les
biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui sera exploité
hiérarchiquement. Les industriels gouverneront la fortune publique. Mais rien a
craindre ! on aura pour chef "celui qui aime le plus".

Il manque une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme dépend le salut du
monde.

-- "Je ne comprends pas."
-- "Nimoi !"
Et 1ls abordérent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que I'Attraction soit libre, et
I'Harmonie s'établira.

Notre ame enferme douze passions principales, cinq égoistes, quatre animiques,
trois distributives. Elles tendent, les premieres a l'individu, les suivantes aux
groupes, les derniéres aux groupes de groupes, ou séries, dont I'ensemble est la
Phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant un palais. Chaque matin,
des voitures emmenent les travailleurs dans la campagne, et les ramenent le soir.
On porte des étendards, on donne des fé€tes, on mange des gateaux. Toute
femme, si elle y tient, possede trois hommes, le mari, I'amant et le géniteur. Pour
les cé€libataires, le Bayadérisme est institué.

-- "Came va !" dit Bouvard ; et il se perdit dans les réves du monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le croisement
des races la vie humaine plus longue. On dirigera les nuages comme on fait
maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit sur les villes pour les nettoyer. Des
navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores boréales -- car
tout se produit par la conjonction des deux fluides méale et femelle, jaillissant des
poles -- et les aurores boréales sont un symptome du rut de la planéte, une
émission prolifique.

-- "Cela me passe" dit Pécuchet.



Apres Saint-Simon et Fourier, le probléme se réduit a des questions de salaire.
Louis Blanc, dans 1'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse le commerce
extérieur, La Farelle qu'on impose les machines, un autre qu'on dégreve les
boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on distribue des soupes. Proudhon
imagine un tarif uniforme, et réclame pour I'Etat le monopole du sucre.

-- "Tes socialistes" disait Bouvard, "demandent toujours la tyrannie."

-- "Mais non !"

-- "Si fait !"

-- "Tu es absurde !"

-- "Toi, tu me révoltes !"

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés. Bouvard
nota plusieurs endroits, et les montrant :

-- "Lis, toi-méme ! IIs nous proposent comme exemple, les Esséniens, les Fréres
Moraves, les Jésuites du Paraguay, et jusqu'au régime des prisons.

"Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes accouchent a
I'hopital. Quant aux livres, défense d'en imprimer sans 1'autorisation de la
République."

-- "Mais Cabet est un idiot."

-- "Maintenant voila du Saint-Simon : les publicistes soumettront leurs travaux a
un comité d'industriels.

"Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens a entendre un orateur.

"Et de I'Auguste Comte : les prétres éduqueront la jeunesse, dirigeront toutes les
ocuvres de I'esprit, et engageront le Pouvoir a régler la procréation."

Ces documents affligérent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua.

-- "Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en conviens. Cependant,
ils méritent notre amour. La hideur du monde les désolait, et pour le rendre plus
beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi Morus décapité, Campanella mis sept
fois a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou, Saint-Simon crevant



de misere, bien d'autres. Ils auraient pu vivre tranquilles ! mais non ! ils ont
marché dans leur voie, la téte au ciel, comme des héros."

-- "Crois-tu que le monde" reprit Bouvard, "changera grace aux théories d'un
monsieur ? "

-- "Qu'importe !" dit Pécuchet, "il est temps de ne plus croupir dans I'égoisme !
Cherchons le meilleur systéme !"

-- "Alors, tu comptes le trouver ? "

-- "Certainement !"

--"Toi ?"

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient d'accord.
Plus rouge que les confitures, avec sa serviette sous l'aisselle, 1l répétait : "Ah !
ah ! ah !" d'une facon irritante.

Pécuchet sortit de I'appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison ; -- et on le découvrit au fond de sa
chambre dans une bergere, sans feu ni chandelle et la casquette sur les sourcils.

Il n'était pas malade ; mais se livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base manquait a leurs études :
I'économie politique.

Ils s'enquirent de l'offre et de la demande, du capital et du loyer, de
I'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d'une botte dans le corridor. La
veille comme d'habitude, il avait tiré lui-méme tous les verrous -- et il appela
Bouvard qui dormait profondément.

Ils resterent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommenga pas.

Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent au milieu d'une plate-

bande, pres de la claire-voie I'empreinte d'une semelle -- et deux batons du
treillage étaient rompus. -- On l'avait escaladé, évidemment.



Il fallait prévenir le garde champétre.
Comme 1l n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez I'épicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a coté de Placquevent, parmi les buveurs ?
Gorju ! -- Gorju nippé comme un bourgeois, -- et régalant la compagnie.

Cette rencontre €tait insignifiante. Bientot, ils arriverent a la question du
Progres.

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais en littérature, il est
moins clair -- et si le bien-étre augmente, la splendeur de la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

-- "Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la parcourir,
toutes les fois qu'elle s'abaisse, ne verraient plus I'horizon. Elle se releve
pourtant, et malgré ses détours, ils atteindront le sommet. Telle est I'image du
Progres."

Mme Bordin entra.

C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

Ils lurent bien vite et cOte a cote, I'Appel au peuple, la dissolution de la
Chambre, 'emprisonne ment des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.

-- "Comment ? vous ne dites rien !"

-- "Que voulez-vous que j'y fasse ? " Ils oubliaient de lui offrir un siege. "Moi
qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah ! vous n'étes guére aimables

aujourd'hui" et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allérent dans le village, épandre leur
indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait différemment. Le
bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel. On aurait désormais une
politique d'affaires.



Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait d'ailleurs.
Sous les Halles, ils arrétérent Vaucorbeil.
Le médecin était revenu de tout ca. -- "Vous avez bien tort de vous tourmenter."

Foureau passa pres d'eux, en disant d'un air narquois : -- "Enfoncés les
démocrates !" -- Et le capitaine au bras de Girbal, cria de loin : "Vive I'Empereur

m

Mais Petit devait les comprendre -- et Bouvard ayant frappé au carreau, le maitre
d'école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement drole que Thiers fiit en prison. Cela vengeait le Peuple. -
- "Ah ! ah ! messieurs les Députés, a votre tour !"

La fusillade sur les boulevards eut I'approbation de Chavignolles. Pas de grace
aux vaincus, pas de piti¢ pour les victimes ! Des qu'on se révolte on est un
scélérat.

-- "Remercions la Providence !" disait le curé -- "et apres elle Louis Bonaparte.
Il s'entoure des hommes les plus distingués ! Le comte de Faverges deviendra
sénateur."

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a se taire.

-- "Veux-tu savoir mon opinion ? " dit Pécuchet.

"Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres serviles -- et
que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le museau
dans sa gamelle, Napoléon a bien fait ! -- qu'il le baillonne, le foule et
l'extermine ! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son

ineptie, son aveuglement !"

Bouvard songeait : -- "Hein, le Progres, quelle blague !" 11 ajouta : -- "Et la
Politique, une belle saleté !"

-- "Ce n'est pas une science" reprit Pécuchet. "L'art militaire vaut mieux, on
prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y mettre ? "



-- "Ah ! merci !" répliqua Bouvard. "Tout me dégotte. Vendons plutdt notre
baraque -- et allons au tonnerre de Dieu, chez les sauvages !"

-- "Comme tu voudras !"
M¢élie dans la cour, tirait de 1'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, elle courbait les
reins -- et on voyait alors ses bas bleus jusqu'a la hauteur de son mollet. Puis,
d'un geste rapide, elle levait son bras droit, tandis qu'elle tournait un peu la téte -
- et Pécuchet en la regardant, sentait quelque chose de tout nouveau, un charme,
un plaisir infini.



CHAPITRE VII

Des jours tristes commencerent.

Ils n'étudiaient plus dans la peur de déceptions ; les habitants de Chavignolles
s'écartaient d'eux ; les journaux tolérés n'apprenaient rien -- et leur solitude était
profonde, leur désoeuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient ; a quoi bon ? En d'autres
jours, ils avaient I'idée de nettoyer le jardin, au bout d'un quart d'heure une
fatigue les prenait ; ou de voir leur ferme, ils en revenaient écoeurés ; ou de
s'occuper de leur ménage, Germaine poussait des lamentations ; ils y
renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara ces bibelots stupides.
Pécuchet emprunta la canardiere de Langlois pour tirer des alouettes ; 'arme
éclatant du premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel blanc
écrase de sa monotonie un coeur sans espoir. On écoute le pas d'un homme en
sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De
temps a autre, une feuille morte vient froler la vitre, puis tournoie, s'en va. Des
glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de 1'étable, une vache mugit.

Ils baillaient I'un devant l'autre, consultaient le calendrier, regardaient la
pendule, attendaient les repas ; -- et 'horizon était toujours le méme ! des
champs en face, a droite I'église, a gauche un rideau de peupliers ; leurs cimes se
balancaient dans la brume, perpétuellement, d'un air lamentable!

Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir. Pécuchet devenait
incommode avec sa manie de poser sur la nappe son mouchoir. Bouvard ne
quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. Des contestations s'élevaient, a
propos des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a-téte ils pensaient a
des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours apres 1'émeute de Chavignolles, comme il promenait son déboire
politique, il arriva dans un chemin, couvert par des ormes touffus ; et il entendit



derriére son dos une voix crier : -- "Arréte !"

C'¢tait Mme Castillon. Elle courait de 'autre c6te, sans l'apercevoir. Un homme,
qui marchait devant elle, se retourna. C'était Gorju ; -- et ils s'aborderent a une
toise de Pécuchet, la rangée des arbres les séparant de lui.

-- "Est-ce vrai ? " dit-elle "tu vas te battre 7 "
Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre :
-- "Eh bien ! oui", répliqua Gorju "je vais me battre ! Qu'est-ce que ¢a te fait ? "

-- "Il le demande !" s'écria-t-elle, en se tordant les bras. "Mais si tu es tué, mon
amour ? Oh reste !" -- Et ses yeux bleus, plus encore que ses paroles, le
suppliaient.

-- "Laisse-moi tranquille ! je dois partir !"
Elle eut un ricanement de colére. -- "L'autre 1'a permis, hein ? "
-- "N'en parle pas !" Il leva son poing fermé.

-- "Non ! mon ami, non ! je me tais, je ne dis rien." Et de grosses larmes
descendaient le long de ses joues dans les ruches de sa collerette.

I1 était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes. Tout au
loin, la bache d'une voiture glissait lentement. Une torpeur s'étalait dans 1'air --
pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement d'insecte. Gorju s'était coup€ une
badine, et en raclait I'écorce. Mme Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes qu'elle
avait soldées, ses engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au lieu de se
plaindre elle lui rappela les premiers temps de leur amour, quand elle allait,
toutes les nuits, le rejoindre dans la grange ; -- si bien qu'une fois son mari
croyant a un voleur, avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La balle était
encore dans le mur. -- "Du moment que je t'ai connu, tu m'as semblé beau
comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta démarche, ton odeur !" Elle ajouta
plus bas : -- "Je suis en folie de ta personne !"

Il souriait, flatté¢ dans son orgueil.



Elle le prit a deux mains par les flancs, -- et la téte renversée, comme en
adoration.

-- "Mon cher coeur ! mon cher amour ! mon dme ! ma vie ! voyons ! parle ! que
veux-tu ? -- est-ce de l'argent ? on en trouvera. J'ai eu tort ! je t'ennuyais !
pardon ! et commande-toi des habits chez le tailleur, bois du champagne, fais la
noce ! je te permets tout, -- tout !" -- Elle murmura dans un effort supréme :
"Jjusqu'a elle !... pourvu que tu reviennes a moi !"

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour I'empécher de
tomber ; -- et elle balbutiait : -- "Cher coeur ! cher amour ! comme tu es beau !
mon Dieu, que tu es beau !"

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son menton, les regardait,
en haletant.

-- "Pas de faiblesse !" dit Gorju. "Je n'aurais qu'a manquer la diligence ! on
prépare un fameux coup de chien ; j'en suis ! -- Donne-moi dix sous, pour que je
paye un gloria au conducteur."

Elle tira cinq francs de sa bourse. -- "Tu me les rendras bientot. Aie un peu de
patience ! Depuis le temps qu'il est paralysé ! songe donc ! -- Et si tu voulais
nous irions a la chapelle de la Croix-Janval -- et 1a, mon amour, je jurerais
devant la sainte Vierge, de t'épouser, dés qu'il sera mort !"

-- "Eh ! il ne meurt jamais, ton mari!"

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa ; -- et se cramponnant a ses épaules
-- "Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domestique ! Tu as besoin de
quelqu'un. Mais ne t'en va pas ! ne me quitte pas ! La mort plut6t ! Tue-moi !"
Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains pour les baiser ; son
bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses cheveux courts s'€éparpillerent. 1ls
¢taient blancs sous les oreilles -- et comme elle le regardait de bas en haut, toute
sanglotante, avec ses paupicres rouges et ses levres tuméfiées, une exaspération

le prit, il la repoussa.

-- "Arriére la vieille ! Bonsoir !"



Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui pendait a son cou -- et la
jetant vers lui :

-- "Tiens ! canaille !"
Gorju s'¢loignait, -- en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les prunelles éteintes elle
resta sans faire un mouvement, -- pétrifiée dans son désespoir, -- n'étant plus un
étre, -- mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte d'un
monde -- tout un monde ! -- qui avait des lueurs €blouissantes, des floraisons
désordonnées, des océans, des tempétes, des trésors -- et des abimes d'une
profondeur infinie ; -- un effroi s'en dégageait ; qu'importe ! il réva I'amour,
ambitionnait de le sentir comme elle, de 1'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju -- et, au corps de garde, avait eu peine a ne pas le
trahir.

L'amant de Mme Castillon I'humiliait par sa taille mince, ses accroche-coeurs
¢gaux, sa barbe floconneuse, un air de conquérant ; -- tandis que sa chevelure --
a lui -- se collait sur son crane comme une perruque mouillée, son torse dans sa
houppelande ressemblait a un traversin, deux canines manquaient, et sa
physionomie était sévere. Il trouvait le ciel injuste, se sentait comme déshérité,
et son ami ne 1'aimait plus. Bouvard l'abandonnait tous les soirs.

Apres la mort de sa femme, rien ne I'elit empéché d'en prendre une autre -- et qui
maintenant le dorloterait, soignerait sa maison. Il était trop vieux pour y songer !

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs
couleurs, ses cheveux frisaient comme autrefois ; pas une dent n'avait bougé ; --
et a I'idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour de jeunesse ; Mme Bordin surgit
dans sa mémoire. -- Elle lui avait fait des avances, la premiére fois lors de
lI'incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le muséum, pendant la
déclamation, et derniérement, elle était venue sans rancune, trois dimanches de
suite. Il alla donc chez elle, et y retourna, se promettant de la séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne tirant de 1'eau il lui
parlait plus souvent ; -- et soit qu'elle balayat le corridor, ou qu'elle ¢tendit du
linge, ou qu'elle tournat les casseroles, il ne pouvait se rassasier du bonheur de la
voir, -- surpris lui-méme de ses émotions, comme dans 1'adolescence. Il en avait
les fievres et les langueurs, -- et était persécuté par le souvenir de Mme



Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniére dont les libertins s'y prennent pour avoir
des femmes.

-- "On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant."
-- "Tres bien ! Mais ensuite ? "

-- "Il y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte sur un canapé,
d'autres laissent tomber par terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent un
rendez-vous, franchement." Et Bouvard se répandit en descriptions, qui
incendicrent I'imagination de Pécuchet, comme des gravures obscenes. "La
premicre regle, c'est de ne pas croire a ce qu'elles disent. J'en ai connu, qui sous
'apparence de Saintes, étaient de véritables Messalines ! Avant tout, il faut étre
hardi !"

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement ajournait sa
décision, était d'ailleurs intimidé par la présence de Germaine.

Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit de besogne,
notait les fois qu'elle était grise, remarquait tout haut, sa malpropreté, sa paresse,
et fit si bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre !

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard ! Quel battement de
coeur, des que la porte était refermée !

Meélie travaillait sur un guéridon, pres de la fenétre, a la clarté d'une chandelle.
De temps a autre, elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait les yeux, pour
l'ajuster dans la fente de 'aiguille.

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient-ce, par exemple,
ceux du genre de Bouvard ? Pas du tout ; elle préférait les maigres. Il osa lui
demander si elle avait eu des amoureux ? -- "Jamais !"

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche étroite, le tour de sa
figure. Il lui adressa des compliments et I'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes blanches d'ou
€émanait une tiede senteur, qui lui chauffait la joue. Un soir, il toucha des levres
les cheveux follets de sa nuque, et il en ressentit un ¢branlement jusqu'a la



moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se retenant de ne pas
mordre sa chair, tant elle était savourcuse. Elle lui rendit son baiser.
L'appartement tourna. Il n'y voyait plus.

Il lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait souvent d'un verre
d'anisette.

Pour lui éviter du mal, 1l se levait de bonne heure, cassait le bois, allumait le feu,
poussait l'attention jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard.

Mélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet ne savait
a quoi se résoudre, son désir augmentant par la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-pigeon qui craquait
comme le harnais d'un cheval, tout en maniant par contenance sa longue chaine
d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou "défunt son mari",
autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de connaitre "ses farces de
jeune homme", sa fortune incidemment, par quels intéréts il était li¢ a Pécuchet ?

Il admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, la netteté du
service, l'excellence de la table. Une suite de plats, d'une saveur profonde, que
coupait a intervalles égaux un vieux pommard, les menait jusqu'au dessert ou ils
¢taient fort longtemps a prendre le caf¢ ; -- et Mme Bordin, en dilatant les
narines, trempait dans la soucoupe sa levre charnue, ombrée 1égérement d'un
duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinérent Bouvard. Comme il
¢tait sur une petite chaise devant elle, il se mit a lui passer les deux mains le long
des bras. La veuve se facha. Il ne recommenca plus mais il se figurait des
rondeurs d'une amplitude et d'une consistance merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de M¢élie l'avait dégotité, il eut une joie en entrant dans le
salon de Mme Bordin. C'est 1a qu'il aurait fallu vivre !

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, €épandait une lumiere tranquille.
Elle ¢tait assise aupres du feu ; et son pied passait le bord de sa robe. De¢s les



premiers mots, I'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une manicre langoureuse,
avec obstination.

Bouvard n'y tint plus ! -- et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla : -- "Je
vous aime ! Marions-nous !"

Mme Bordin respira fortement ; puis, d'un air ingénu, dit qu'il plaisantait, sans
doute, on allait se moquer, ce n'était pas raisonnable. Cette déclaration
I'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du consentement de personne. "Qui vous
arréte ? est-ce le trousseau ? Notre linge a une marque pareille, un B ! nous

unirons nos majuscules."

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure I'empéchait de se décider avant la
fin du mois. Et Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire, -- escortée de Marianne, qui portait un
falot.

Les deux amis s'étaient caché leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. Si Bouvard s'y
opposait il I'emmenerait vers d'autres lieux, flit-ce en Algérie, ou l'existence n'est
pas chere ! Mais rarement il formait de ces hypotheses, plein de son amour, sans

penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, a moins que
Pécuchet ne s'y refusat ; alors il habiterait le domicile de son épouse.

Un aprés-midi de la semaine suivante, -- c'était chez elle dans son jardin ; les
bourgeons commencaient a s'ouvrir ; et il y avait, entre les nuées, de grands
espaces bleus, -- elle se baissa pour cueillir des violettes, et dit, en les présentant
-- "Saluez Mme Bouvard !"

-- "Comment ! Est-ce vrai ? "

-- "Parfaitement vrai."



Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. "Quel homme !" -- puis devenue
sérieuse, l'avertit que bientot, elle lui demanderait une faveur.

-- "Je vous l'accorde !"

Ils fixerent la signature de leur contrat a jeudi prochain.

Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.

-- "Convenu !"

Et il sortit les yeux au ciel, 1éger comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mourir, s'il n'obtenait pas les
faveurs de sa bonne -- et il I'avait accompagnée dans la cave, espérant que les
ténebres lui donneraient de l'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller ; mais il la retenait pour compter les
bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond des tonneaux ; cela durait depuis

longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiére du soupirail, droite, les paupicres
basses, le coin de la bouche un peu relevé.

-- "M'aimes-tu ? " dit brusquement Pécuchet.
-- "Oui ! je vous aime."
-- "Eh bien, alors, prouve-le-moi !"

Et I'enveloppant du bras gauche, il commenga, de I'autre main, a dégrafer son
corset.

-- "Vous allez me faire du mal ? "

-- "Non ! mon petit ange ! N'aie pas peur !"
-- "Si M. Bouvard..."

-- "Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille !"

Un tas de fagots se trouvait derricre. Elle s'y laissa tomber, les seins hors de la
chemise, la téte renversée ; -- puis se cacha la figure sous un bras -- et un autre



et compris qu'elle ne manquait pas d'expérience.

Bouvard, bient6t, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. Mélie les servait
impassible, comme d'habitude. Pécuchet tournait les yeux, pour éviter les siens,
tandis que Bouvard considérant les murs, songeait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

-- "La sacree garce !"

-- "Qui donc ? "

-- "Mme Bordin."

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu'a vouloir en faire sa femme. Mais
tout ¢tait fini, depuis un quart d'heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait disposer --
'ayant comme la ferme, soldée en partie avec 'argent d'un autre.

-- "Effectivement !" dit Pécuchet.

-- "Et moi ! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a son choix ! C'était
celle-1a ! j'y ai mis de l'entétement ; si elle m'aimait, elle m'elit cédé !" La veuve,
au contraire s'était emportée en injures, avait dénigré son physique, sa bedaine.
"Ma bedaine ! je te demande un peu."

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes écartées.

-- "Tu souffres ? " dit Bouvard.

--"Oh ! -- oui ! je souffre !"

Et ayant fermé la porte, Pécuchet aprés beaucoup d'hésitations, confessa qu'il
venait de se découvrir une maladie secréte.

- "Toi ? "

-- "Moi-méme !"



-- "Ah ! mon pauvre garcon ! qui te 1'a donnée ? "

Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus basse :
-- "Ce ne peut étre que M¢lie !"

Bouvard en demeura stupéfait.

La premicre chose était de renvoyer la jeune personne.

Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais honteux de sa turpitude, il n'osait
voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.
Ils lui adresserent le détail de la maladie, pour le montrer a un docteur qui la
soignerait par correspondance. Barberou y mit du z¢ele, persuadé qu'elle

concernait Bouvard, et I'appela vieux roquentin, tout en le félicitant.

-- "A mon age !" disait Pécuchet "n'est-ce pas lugubre ! Mais pourquoi m'a-t-clle
faitca !"

-- "Tu lui plaisais."

-- "Elle aurait dGt me prévenir."

-- "Est-ce que la passion raisonne !" Et Bouvard se plaignait de Mme Bordin.
Souvent, il 'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la compagnie de
Marescot, en conférence avec Germaine, -- tant de manoeuvres pour un peu de
terre !

-- "Elle est avare ! Voila l'explication !"

Ils ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au coin du feu, Pécuchet,
tout en avalant ses remédes, Bouvard en fumant des pipes -- et ils dissertaient
sur les femmes.

-- Etrange besoin, est-ce un besoin ? -- Elles poussent au crime, a I'héroisme, et a

'abrutissement ! L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser -- ramage de
tourterelle, ondulations de serpent, griffe de chat ; -- perfidie de la mer, variéte



de la lune -- ils dirent tous les lieux communs qu'elles ont fait répandre.

C'¢tait le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords les prit. --
Plus de femmes, n'est-ce pas ? Vivons sans elles! -- Et ils s'embrassérent avec
attendrissement.

Il fallait réagir ! -- et Bouvard, aprées la guérison de Pécuchet, estima que
I'hydrothérapie leur serait avantageuse.

Germaine, revenue des le départ de 1'autre, charriait tous les matins, la baignoire
dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se langaient de grands seaux
d'eau ; -- puis ils couraient pour rejoindre leurs chambres. -- On les vit par la
claire-voie ; -- et des personnes furent scandalisées.



CHAPITRE VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le tempérament par de la
gymnastique.

Et ayant pris le manuel d'Amoros, ils en parcoururent 'atlas.

Tous ces jeunes gargons, accroupis, renverses, debout, pliant les jambes,
¢cartant les bras, montrant le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant des
poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des trapézes, un tel déploiement
de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites dans la
préface. Car jamais ils ne pourraient se procurer un vestibule pour les équipages,
un hippodrome pour les courses, un bassin pour la natation, ni une "montagne de
gloire", colline artificielle, ayant trente-deux metres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage et été dispendieux, ils y
renoncerent ; le tilleul abattu dans le jardin leur servit de mat horizontal ; et
quand ils furent habiles a le parcourir d'un bout a l'autre, pour en avoir un
vertical, ils replantérent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit
jusqu'en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y renonca.

Les "batons orthosomatiques" lui plurent davantage, c'est-a-dire deux manches a
balai reliés par deux cordes dont la premicre se passe sous les aisselles, la
seconde sur les poignets -- et pendant des heures il gardait cet appareil, le
menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du corps.

A défaut d'halteres, le charron leur tourna quatre morceaux de fréne qui
ressemblaient a des pains de sucre, se terminant en goulot de bouteille. On doit
porter ces massues a droite, a gauche, par devant, par derriere ; mais trop
lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les jambes.
N'importe, ils s'acharnérent aux "mils persanes" et méme craignant qu'elles
n'éclatassent, tous les soirs, ils les frottaient avec de la cire et un morceau de
drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a leur
convenance, ils appuyaient au milieu une longue perche, s'é¢lancaient du pied
gauche, atteignaient l'autre bord, puis recommencaient. La campagne étant plate,
on les apercevait au loin ; -- et les villageois se demandaient quelles étaient ces



deux choses extraordinaires, bondissant a I'horizon.

L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre ; elle les ennuya.
Que n'avaient-ils le trémoussoir ou fauteuil de poste imagin€ sous Louis XIV par
'abbé de Saint-Pierre | Comment était-ce construit ? ou se renseigner ?
Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre !

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux poulies
vissées au plafond passait une corde, tenant une traverse a chaque bout. Sitot
qu'ils l'avaient prise, I'un poussait la terre de ses orteils, 1'autre baissait les bras
jusqu'au niveau du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le second, qui
lachant un peu la cordelette, montait a son tour ; en moins de cinq minutes leurs
membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tachérent de devenir ambidextres,
jusqu'a se priver de la main droite, temporairement. Ils firent plus : Amoros
indique les pieces de vers qu'il faut chanter dans les manoeuvres -- et Bouvard et
Pécuchet, en marchant, répétaient 1'hymne n° 9 :

"Un roi, un roi juste est un bien sur la terre."

Quand ils se battaient les pectoraux : "Amis, la couronne et la gloire", etc. Au
pas de course :

A nous l'animal timide !

Atteignons le cerf rapide !

Oui ! nous vaincrons !

Courons ! courons ! courons !

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de leurs voix.

Un coté de la gymnastique les exaltait : son emploi comme moyen de sauvetage.
Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des sacs ; -- et
ils prieérent le maitre d'école de leur en fournir quelques-uns. Petit objecta que les
familles se facheraient. Ils se rabattirent sur les secours aux blessés. L'un feignait

d'étre évanoui ; et l'autre le charriait dans une brouette, avec toutes sortes de
précautions.



Quant aux escalades militaires, I'auteur préconise 1'échelle de Bois-Rosé, ainsi
nommeée du capitaine qui surprit Fécamp autrefois, en montant par la falaise.

D'apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un cable, et l'attachérent
sous le hangar.

Dés qu'on a enfourché le premier baton, et saisi le troisieme, on jette ses jambes
en dehors, pour que le deuxiéme qui était tout a I'heure contre la poitrine se
trouve juste sous les cuisses. On se redresse, on empoigne le quatriéme et 1'on
continue. -- Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut impossible
d'atteindre le deuxiéme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux pierres avec les mains,
comme firent les soldats de Bonaparte a I'attaque du Fort-Chambray ? -- et pour
vous rendre capable d'une telle action, Amoros possede une tour dans son
¢tablissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en tenteérent l'assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut pris
d'étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode : ils avaient négligé ce qui concerne les
phalanges -- si bien qu'ils devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines ; -- et dans sa présomption, il aborda les échasses.

La nature semblait 'y avoir destiné ; car il employa tout de suite le grand
modele, ayant des palettes a quatre pieds du sol ; -- et tranquille la-dessus, il
arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne qui se fiit promencée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber -- puis s'abattre d'un bloc sur les haricots, dont
les rames en se fracassant amortirent sa chute. On le ramassa couvert de terreau,
les narines saignantes, livide -- et il croyait s'étre donné un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes de leur age ; ils
I'abandonnérent, n'osaient plus se mouvoir par crainte des accidents, et restaient
tout le long du jour assis dans le muséum, a réver d'autres occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la sant¢ de Bouvard. Il devint trés lourd,
soufflait apres ses repas comme un cachalot, voulut se faire maigrir, mangea
moins, et s'affaiblit.



Pécuchet également, se sentait "miné", avait des démangeaisons a la peau et des
plaques dans la gorge. "Ca ne va pas", disaient-ils, "¢a ne va pas."

Bouvard imagina d'aller choisir a I'auberge quelques bouteilles de vin d'Espagne,
afin de se remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a
Beljambe une grande table de noyer ; "Monsieur" I'en remerciait beaucoup. Elle
s'était parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le
clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes, des
millions de mortels passaient leur vie a faire tourner des tables ; -- et on
découvrait la maniere de rendre les serins prophéetes, de donner des concerts sans
instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant avec
sérieux ces bourdes au public, le renforcait dans sa crédulite.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de Faverges, de 1a s'étaient
répandus dans le village -- et le notaire principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis a une soirée de
tables tournantes.

Etait-ce un pi¢ge ? Mme Bordin se trouverait 1a. Pécuchet, seul, s'y rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capitaine, d'autres
bourgeois et leurs €pouses, Mme Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement, de
plus, une ancienne sous-maitresse de Mme Marescot, Mlle Laverriere, personne
un peu louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les ¢paules, a la
fagon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris, costumé d'un habit
bleu et I'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, 1'étagére de curiosités, des romances a vignette sur
le piano, et des aquarelles minuscules dans des cadres exorbitants faisaient
toujours 1'é¢tonnement de Chavignolles. Mais ce soir-1a les yeux se portaient vers
la table d'acajou. On I'éprouverait tout a 1'heure, et elle avait I'importance des
choses qui contiennent un mystere.

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains étendues, les petits doigts se
touchant. On n'entendait que le battement de la pendule. Les visages dénotaient



une attention profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans les bras.
Pécuchet ¢tait incommodé.

-- "Vous poussez !" dit le capitaine a Foureau.
-- "Pas du tout !"

--"Si fait !"

-- "Ah ! monsieur !"

Le notaire les calma.

A force de tendre 1'oreille, on crut distinguer des craquements de bois. -- Illusion
! -- Rien ne bougeait.

L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues de Lisieux et
qu'on avait emprunté expres la table de Beljambe, tout avait si bien marché !
Mais celle-1a aujourd'hui montrait un entétement !... Pourquoi ?

Le tapis sans doute la contrariait ; -- et on passa dans la salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installérent Pécuchet, Girbal, Mme
Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite ; les opérateurs sans
déranger leurs doigts suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit encore deux
tours. On fut stupefait.

Alors M. Alfred articula d'une voix haute :

-- "Esprit, comment trouves-tu ma cousine ? "

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. D'aprés une pancarte,
ou le nombre des coups se traduisait par des lettres, cela signifiait --

"charmante". Des bravos éclatérent.

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l'esprit de déclarer 1'age exact
qu'elle avait.



Le pied du guéridon retomba cinq fois.

-- "Comment ? cinq ans !" s'écria Girbal.

-- "Les dizaines ne comptent pas" reprit Foureau.
La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquerent, tant 1'alphabet était compliqué.
Mieux valait la Planchette, moyen expéditif et dont Mllz Laverricre s'était servie
pour noter sur un album les communications directes de Louis XII, Clémence
Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces mécaniques se vendaient rue
d'Aumale ; M. Alfred en promit une, puis s'adressant a la sous-maitresse :

-- "Mais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'est-ce pas ? une mazurka !"

Deux accords plaqués vibrerent. Il prit sa cousine a la taille, disparut avec elle,
revint. On ¢tait rafraichi par le vent de la robe qui frolait les portes en passant.
Elle se renversait la téte, il arrondissait son bras. On admirait la grace de l'une,
l'air fringant de 1'autre ; et sans attendre les petits fours, Pécuchet se retira, ébahi
de la soirée.

Il eut beau répéter : -- "Mais j'ai vu !" Bouvard niait les faits et néanmoins
consentit a expérimenter, lui- méme.

Pendant quinze jours, ils passerent leurs aprés-midi en face 1'un de 'autre les
mains sur une table, puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur des assiettes.
Tous ces objets demeurerent immobiles.

Le phénomene des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le vulgaire
l'attribue a des Esprits, Faraday au prolongement de 1'action nerveuse, Chevreul
a l'inconscience des efforts, ou peut-€tre, comme admet Ségouin, se dégage-t-il
de l'assemblage des personnes une impulsion, un courant magnétique ?

Cette hypothese fit réver Pécuchet. Il prit dans sa bibliotheque le Guide du
magnétiseur par Montacabere, le relut attentivement, et initia Bouvard a la
théorie.

Tous les corps animés recoivent et communiquent I'influence des astres,
propriéteé analogue a la vertu de I'aimant. En dirigeant cette force on peut guérir
les malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer, s'est développée ; --
mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des passes qui,



premicrement, doivent endormir.
-- "Eh bien, endors-moi" dit Bouvard.

-- "Impossible" répliqua Pécuchet "pour subir I'action magnétique et pour la
transmettre la foi est indispensable.» Puis considérant Bouvard : -- "Ah ! quel
dommage !"

-- "Comment ? "

-- "Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de magnétiseur
comme toi !"

Car 1l possédait tout ce qu'il faut : 1'abord prévenant, une constitution robuste --
et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea
sournoisement dans Montacabeére.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d'oreilles, qui
l'assourdissaient, il dit un soir d'un ton négligé : "Si on essayait du magnétisme ?
" Elle ne s'y refusa pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux pouces dans ses
mains, -- et la regarda fixement, comme s'il n'efit fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenga par fléchir le cou ;
ses yeux se fermérent, et tout doucement, elle se mit a ronfler. Au bout d'une
heure qu'ils la contemplaient Pécuchet dit a voix basse : "Que sentez-vous ? "

Elle se réveilla.
Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit ; -- et reprenant avec aplomb I'exercice de la médecine ils
soigneérent Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine, le
magon, affecté d'une névrose de 1'estomac, la mére Varin, dont I'encéphaloide
sous la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de viande, un goutteux,
le pere Lemoine, qui se trainait au bord des cabarets, un phtisique, un
hémiplégique, bien d'autres. Ils traitérent aussi des coryzas et des engelures.

Apres l'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour savoir
quelles passes employer, si elles devaient €tre a grands ou a petits courants,
ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversales, biditiges, triditiges
ou méme quinditiges. Quand I'un en avait trop, l'autre le remplagait. Puis



revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le journal du traitement.

Leurs manieres onctueuses capterent le monde. Cependant on préfeérait Bouvard
; et sa réputation parvint jusqu'a Falaise quand il eut guéri "la Barbée", la fille du
pere Barbey, un ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a l'occiput, parlait d'une voix rauque, restait souvent
plusieurs jours sans manger, puis dévorait du platre ou du charbon. Ses crises
nerveuses débutant par des sanglots se terminaient dans un flux de larmes ; et on
avait pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes jusqu'aux moxas -- si bien que
par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a frictionner
son abdomen en appuyant sur la place des ovaires -- un bien-étre se manifesta
par des soupirs et des baillements. Il lui posa un doigt entre les sourcils au haut
du nez -- tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils retombaient ; sa
téte garda les attitudes qu'il voulut -- et les paupicres a demi closes, en vibrant
d'un mouvement spasmodique, laissaient apercevoir les globes des yeux, qui
roulaient avec lenteur ; ils se fixerent dans les angles, convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait ; elle répondit que non ; ce qu'elle
éprouvait maintenant ? elle distinguait l'intérieur de son corps.

-- "Qu'y voyez-vous ? "

-- "Un ver !"

-- "Que faut-il pour le tuer ? "

Son front se plissa : -- "Je cherche, -- je ne peux pas ; je ne peux pas."

A la deuxieme se€ance, elle se prescrivit un bouillon d'orties, a la troisieme de
I'herbe au chat. Les crises s'atténuerent, disparurent. C'était vraiment comme un
miracle.

L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres ; et pour amener le
somnambulisme ils projeteérent de construire un baquet mesmérien. -- Déja
méme Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une vingtaine de
bouteilles, quand un scrupule 'arréta. Parmi les malades, il viendrait des
personnes du sexe. -- "Et que ferons-nous s'il leur prend des acces d'érotisme
furieux ? "



Cela n'efit pas arrét¢ Bouvard ; mais a cause des potins et du chantage peut-étre,
mieux valait s'abstenir. Ils se contenterent d'un harmonica et le portaient avec
eux dans les maisons, ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine €tait plus mal, ils y recoururent. Les sons cristallins
'exaspérerent ; mais Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des plaintes, la
musique continua. "Assez ! assez !" criait-il. -- "Un peu de patience" répétait
Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et I'instrument
vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le
vacarme.

-- "Comment ! encore vous !" s'écria-t-il, furieux de les retrouver toujours chez
ses clients. Ils expliquerent leur moyen magnétique. Alors il tonna contre le
magnétisme, un tas de jongleries, et dont les effets proviennent de 1'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabere 1'affirme et M. Lafontaine
est parvenu a magnetiser une lionne. Ils n'avaient pas de lionne. Le hasard leur
offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur dire qu'on les
réclamait a la ferme, pour une vache désespérée.

Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et 1'herbe dans la cour fumait sous le soleil
levant. Au bord de la mare, a demi couverte d'un drap, une vache beuglait,

grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur le corps ; -- et démesurément
gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du "venin" en paturant dans les trefles. Le pere et la
mere Gouy se désolaient -- car le vétérinaire ne pouvait venir, et un charron qui
savait des mots contre I'enflure ne voulait pas se déranger, mais ces messieurs
dont la bibliothéque était célébre devaient connaitre un secret.

Avyant retroussé leurs manches, ils se placerent, 1'un devant les cornes, l'autre a
la croupe -- et avec de grands efforts intérieurs et une gesticulation frénétique ils
¢cartaient les doigts, pour épandre sur I'animal des ruisseaux de fluide tandis que
le fermier, son épouse, leur garcon et des voisins les regardaient presque
effrayés.

Les gargouillements que 1'on entendait dans le ventre de la vache provoquerent
des borborygmes au fond de leurs entrailles. Elle émit un vent. Pécuchet dit



alors :
-- "C'est une porte ouverte a l'espérance ! un débouché, peut-€tre ? "

Le débouché s'opéra ; l'espérance jaillit dans un paquet de maticres jaunes
éclatant avec la force d'un obus. Les coeurs se desserrerent, la vache dégonfla.
Une heure apres, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas l'effet de I'imagination, certainement. Donc, le fluide contient une
vertu particuliere. Elle se laisse enfermer dans des objets, ou on ira la prendre
sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen épargne les déplacements. Ils
I'adoptérent ; -- et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons magnétisés, des
mouchoirs magnétisés, de 1'eau magnétisée, du pain magnétisé.

Puis continuant leurs €tudes, ils abandonnerent les passes pour le systeme de
Puységur, qui remplace le magnétiseur par un vieil arbre, au tronc duquel une
corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. Ils le préparerent en
I'embrassant fortement a plusieurs reprises. Un banc fut établi en dessous. Leurs
habitués s'y rangeaient ; et ils obtinrent des résultats si merveilleux que pour
enfoncer Vaucorbeil ils le conviérent a une séance, avec les notables du pays.

Pas un n'y manqua.

Germaine les recut dans la petite salle, en priant "de faire excuse", ses maitres
allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C'¢tait les malades qu'elle
introduisait ailleurs. Les invités se montraient du coude les fenétres
poussi€reuses, les taches sur les lambris, la peinture s'éraillant ; -- et le jardin
¢tait lamentable ! Du bois mort partout ! -- Deux batons, devant la breche du
mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta. -- "A vos ordres, messieurs !" et 1'on vit au fond sous le
poirier d'Edouin, plusieurs personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting avec une
calotte de cuir, s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa douleur
intercostale ; Migraine, souffrant toujours de l'estomac, grimagait pres de lui. La
mere Varin, pour cacher sa tumeur portait un chale a plusieurs tours. Le pere
Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses béquilles sous les jarrets -- et la



Barbée en costume des dimanches était pale, extraordinairement.

De l'autre coté de l'arbre, on trouva d'autres personnes : une femme a figure
d'albinos €pongeait les glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une petite
fille disparaissait a moitié sous des lunettes bleues. Un vieillard dont une
contracture déformait 1'échine heurtait de ses mouvements involontaires Marcel,
une espece d'idiot, couvert d'une blouse en loques et d'un pantalon rapiécé. Son
bec-de-lievre mal recousu laissait voir ses incisives -- et des linges
embobelinaient sa joue, tuméfiée par une énorme fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de I'arbre ; -- et des oiseaux
chantaient, 'odeur du gazon attiédi se roulait dans 1'air. Le soleil passait entre les
branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupieres.

-- "Jusqu'a présent, ce n'est pas dréle" dit Foureau. -- "Commencez, je m'¢loigne
une minute." Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader, reste dernier de la
porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa bouche
tous les nez des malades et aspira leur haleine pour tirer a lui 1'¢électricité -- et en
méme temps, Bouvard étreignait 'arbre, dans le but d'accroitre le fluide.

Le macgon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, 'homme a la
contracture ne bougea plus. -- On pouvait maintenant s'approcher d'eux, leur
faire subir toutes les €preuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous l'oreille Chamberlan, qui tressaillit un
peu. La sensibilité chez les autres fut évidente. Le goutteux poussa un cri. Quant
a la Barbee, elle souriait comme dans un réve, et un filet de sang lui coulait sous
la machoire. Foureau, pour I'éprouver lui-méme, voulut saisir la lancette, et le
Docteur l'ayant refusée, il pinga la malade fortement. Le Capitaine lui chatouilla
les narines avec une plume, le Percepteur allait lui enfoncer une épingle sous la
peau.

-- "Laissez-la donc" dit Vaucorbeil "rien d'étonnant, aprés tout ! une hystérique !
le diable y perdrait son latin !"

-- "Celle-1a" dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scrofuleuse "est un
meédecin ! elle reconnait les affections et indique les remedes."



Langlois briilait de la consulter sur son catarrhe ; il n'osa ; -- mais Coulon, plus
brave, demanda quelque chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit 1a main droite dans la main gauche de Victoire -- et les cils
toujours clos, les pommettes un peu rouges, les levres frémissantes, la
somnambule, apres avoir divagué¢, ordonna du "Valum Becum".

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra qu'elle
voulait dire de 1" *album graecum" mot entrevu, peut-€tre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pere Lemoine qui selon Bouvard percevait a travers les corps
opaques.

C'¢tait un ancien maitre d'école tomb¢ dans la crapule. Des cheveux blancs
s'éparpillaient autour de sa figure ; -- et adossé contre l'arbre, les paumes

ouvertes, il dormait, en plein soleil, d'une facon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupieres une double cravate ; -- et Bouvard lui
présentant un journal dit impérieusement : -- "Lisez."

Il baissa le front, remua les muscles de sa face ; puis se renversa la téte, et finit
par épeler : "Cons-ti-tu- tionnel".

Mais avec de I'adresse on fait glisser tous les bandeaux !
Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s'aventura jusqu'a prétendre
que la Barbée pourrait décrire ce qui se passait actuellement dans sa propre

maison.

-- "Soit" répondit le docteur ; et ayant tiré¢ sa montre : "A quoi ma femme
s'occupe-t-elle 7 "

La Barbée hésita longtemps -- puis, d'un air maussade : -- "Hein ? quoi ? Ah ! j'y
suis. Elle coud des rubans a un chapeau de paille."

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un billet, que le clerc de
Marescot s'empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s'en allérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas reéussi. Cela tenait-il a la
température, ou a l'odeur du tabac, ou au parapluie de 1'abbe Jeufroy, qui avait



une garniture de cuivre -- métal contraire a 1'émission fluidique ?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. Deleuze, Bertrand,
Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment que des somnambules ont predit
des événements, subi, sans douleur, des opérations cruelles.

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des
brahmanes parcourir une votte la téte en bas, le Grand-Lama au Thibet se fend
les boyaux, pour rendre des oracles.

-- "Plaisantez-vous ? " dit le médecin.

-- "Nullement."

-- "Allons donc ! Quelle farce !"

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes.

-- "Moi" dit I'épicier "j'ai eu un chien qui était toujours malade quand le mois
commengait par un vendredi."

-- "Nous étions quatorze enfants" reprit le juge de paix. "Je suis né un 14, mon
mariage eut lieu un 14 -- et le jour de ma féte tombe un 14 ! Expliquez-moi ¢a."

Beljambe avait réve, bien des fois, le nombre de voyageurs qu'il aurait le
lendemain a son auberge. Et Petit conta le souper de Cazotte.

Le curg, alors, fit cette réflexion : -- "Pourquoi ne pas voir la dedans, tout
simplement..."

-- "Les démons, n'est-ce pas ? " dit Vaucorbeil.

L'abbé¢, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes. -- "Sans aucun doute, des miasmes..."
-- "Ah ! les miasmes, maintenant !"

-- "Moi, j'admets un fluide" reprit Bouvard.



-- "Nervoso-sidéral" ajouta Pécuchet.

-- "Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D'ailleurs les fluides sont
démodés ; écoutez-moi."

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a 'ombre. Les bourgeois le suivirent. "Si
vous dites a un enfant : "Je suis un loup, je vais te manger", il se figure que vous
étes un loup et il a peur ; c'est donc un réve commandé par des paroles. De
méme le somnambule accepte les fantaisies que 1'on voudra. Il se souvient et
n'imagine pas, n'a que les sensations quand il croit penser. De cette manicre des
crimes sont suggérés et des gens vertueux, pourront se voir bétes féroces, et
devenir anthropophages."

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la sociéte.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de Mme
Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta, -- palit -- et enfin lut ces mots :

-- "Je couds des rubans a un chapeau de paille !"

La stupéfaction empécha de rire.

-- "Une coincidence, parbleu ! Ca ne prouve rien." Et comme les deux
magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se retourna sous la porte pour leur
dire :

-- "Ne continuez plus ! ce sont des amusements dangereux !"

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.

-- "Etes-vous fou ? sans ma permission ! des manoeuvres défendues par I'Eglise

m

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pécuchet causaient sur le vigneau
avec l'instituteur quand Marcel débusqua du verger, la mentonniére défaite, et il
bredouillait :

-- "Guéri ! guéri ! Bons messieurs !"

-- "Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles !"



-- "Ah bons messieurs ! je vous aime ! serviteur !"

Petit, homme de progres, avait trouve 1'explication du médecin terre a terre,
bourgeoise. La Science est un monopole aux mains des Riches. Elle exclut le
Peuple. A la vieille analyse du moyen age, il est temps que succede une synthese
large et primesauticre ! La Vérité doit s'obtenir par le Coeur -- et se déclarant
spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans doute, mais qui étaient
le signe d'une aurore.

Ils se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme 1'amélioration fatale de notre espeéce. La terre un
jour deviendra le ciel ; et c'est pourquoi cette doctrine charmait 1'instituteur. Sans
étre catholique, elle se réclame de saint Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec
publie méme des fragments dictés par eux et qui sont au niveau des opinions
contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et nous révele, comme le
teélescope, les mondes superieurs.

Les Esprits, apres la mort et dans 'Extase, y sont transportés. Mais quelquefois
ils descendent sur notre globe, ou ils font craquer les meubles, se mélent a nos
divertissements, goltent les beautés de la Nature et les plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous possedent une trompe aromale, c'est-a-dire
derriere le crane un long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux planetes
et nous permet de converser avec les esprits de Saturne ; -- les choses intangibles
n'en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des astres a la terre, c'est un
va-et-vient, une transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées -- et quand la
nuit ¢tait venue, Bouvard le surprenait a sa fenétre contemplant ces espaces
lumineux, qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un an il a exploré
Vénus, Mars, Saturne et vingt- trois fois Jupiter. De plus, il a vu a Londres
Jésus-Christ, 1l a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu Moise, et en 1736, il a
méme vu le Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises absolument comme
chez nous.



Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets, devisent
des choses du ménage, ou bien de matieres spirituelles ; et les emplois
ecclésiastiques appartiennent a ceux, qui dans leur vie terrestre, ont cultiveé
I'Ecriture sainte.

Quant a l'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec des cahutes, des tas
d'immondices, des personnes mal habillées.

Et Pécuchet s'abimait I'intellect pour comprendre ce qu'il y a de beau dans ces
révélations. Elles parurent a Bouvard le délire d'un imbécile. Tout cela dépasse
les bornes de la Nature ! Qui les connait, cependant ? Et ils se livrérent aux
réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule ; un homme ayant des passions
violentes en remuera d'autres ; mais comment la seule volonté agirait-elle sur de
la matiere inerte ? Un Bavarois, dit-on, marit les raisins ; M. Gervais a ranimé
un héliotrope ; un plus fort a Toulouse écarte les nuages.

Faut-1l admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous ? L'od, un
nouvel impondérable, une sorte d'électricité, n'est pas autre chose, peut-étre ?
Ses émissions expliquent la lueur que les magnétisés croient voir, les feux
errants des cimeticres, la forme des fantomes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons extraordinaires des
Possédés pareils a ceux des somnambules, auraient une cause physique ?

Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et universel. Si
nous pouvions le tenir, on n'aurait pas besoin de la force de la durée. Ce qui
demande des siecles se développerait en une minute ; tout miracle serait
praticable et 1'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de 1'esprit humain. On a, sans
doute, exagéré sa valeur ; mais elle n'est pas un mensonge. Des Orientaux qui la
connaissent exécutent des prodiges ; tous les voyageurs le déclarent ; et au
Palais-Royal M. Dupotet trouble avec son doigt, 'aiguille aimantée.

Comment devenir magicien ? Cette idée leur parut folle d'abord, mais elle revint,
les tourmenta, et ils y cédérent, tout en affectant d'en rire.

Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jeinaient, et voulant faire de
Germaine un médium plus délicat rationnerent sa nourriture. Elle se



dédommageait sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie, qu'elle acheva de
s'alcooliser. Leurs promenades dans le corridor la réveillaient. Elle confondait le
bruit de leurs pas avec ses bourdonnements d'oreilles et les voix imaginaires
qu'elle entendait sortir des murs. Un jour qu'elle avait mis le matin un carrelet
dans la cave, elle eut peur en le voyant tout couvert de feu, se trouva désormais
plus mal ; et finit par croire qu'ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque, réciproquement, ils
se firent des sachets de belladone, enfin ils adoptérent la boite magique ; une
petite boite, d'ou s'éléve un champignon hérissé de clous et que I'on garde sur le
coeur par le moyen d'un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils pouvaient
employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle noire, "afin d'y
enclore les esprits animaux que devaient aider les esprits ambiants" -- et heureux
de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pontifical : "Je te défie de le franchir !"

Bouvard considéra cette place ronde. Bientot son coeur battit, ses yeux se
troublaient. "Ah ! finissons !" Et 1l sauta par-dessus pour fuir un malaise
inexprimable.

Pécuchet, dont I'exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I'Echiquier montrait les victimes de la
Terreur. Les exemples de Revenants sont innombrables. Que ce soit une
apparence, qu'importe ! il s'agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre appel ; mais il
n'avait aucune relique de sa famille, ni bague ni miniature, pas un cheveu, tandis
que Bouvard ¢était dans les conditions a €évoquer son pere -- et comme il
témoignait de la répugnance Pécuchet lui demanda : -- "Que crains-tu ? "

-- "Moi ? Oh ! rien du tout ! Fais ce que tu voudras !"

Ils soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette une vieille téte de mort.
Un couturier leur tailla deux houppelandes noires, avec un capuchon comme a la
robe de moine. La voiture de Falaise leur apporta un long rouleau dans une
enveloppe. Puis ils se mirent a 1'oeuvre, 1'un curieux de I'exécuter, 'autre ayant
peur d'y croire.

Le muséum ¢tait tendu comme un catafalque. Trois flambeaux briilaient au bord
de la table poussée contre le mur sous le portrait du pere Bouvard, que dominait
la té€te de mort. Ils avaient méme fourré une chandelle dans I'intérieur du crane ;



-- et des rayons se projetaient par les deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de I'encens fumait. Bouvard se tenait derriere --
et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait dans 1'atre des poignées de soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des démons. Or, ce jour-1a étant
un vendredi -- jour qui appartient a Béchet, on devait s'occuper de Béchet
premierement. Bouvard ayant salué¢ de droite et de gauche, fléchi le menton, et
levé les bras, commencga.

-- "Par Ethaniel, Amazin, Ischyros" il avait oublié le reste. -- Pécuchet bien vite
souffla les mots, notés sur un carton.

-- "Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias" la kyrielle était longue
"Je te conjure, je t'obsecre, je t'ordonne, 6 Béchet" puis baissant la voix : "Ou es-
tu Béchet ? Béchet ! Béchet ! Béchet !"

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil ; et il était bien aise de ne pas voir Béchet --
un instinct lui reprochant sa tentative comme un sacrilége. Ou était I'ame de son
pere ? Pouvait-elle l'entendre ? Si tout a coup, elle allait venir ?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un carreau félé
; - et les cierges balangaient des ombres sur le crane de mort et sur la figure
peinte. Une couleur terreuse les brunissait également. De la moisissure dévorait
les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiére. Mais une flamme brillait au-
dessus, dans les trous de la téte vide. Elle semblait quelquefois prendre la place
de 'autre, poser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris ; -- et la toile, a
demi déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement d'une haleine, I'approche d'un €tre
impalpable. Des gouttes de sueur mouillaient le front de Pécuchet -- et voila que
Bouvard se mit a claquer des dents, une crampe lui serrait 1'épigastre, le plancher
comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui briilait dans la cheminée se
rabattit a grosses volutes, des chauves-souris en méme temps tournoyaient, un
cri s'éleva ; -- qui était-ce ?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées, que leur
effroi en redoublait -- n'osant faire un geste, ni méme parler -- quand derriere la

porte ils entendirent des gémissements, comme ceux d'une ame en peine.

Enfin, ils se hasarderent.



C'¢tait leur vieille bonne -- qui les espionnant par une fente de la cloison, avait
cru voir le Diable ; -- et a genoux dans le corridor, elle multipliait les signes de
Croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme -- ne voulant plus
servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place ; -- et il se forma contre eux une
sourde coalition, entretenue par I'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.

Leur maniere de vivre -- qui n'était pas celle des autres -- déplaisait. Ils
devinrent suspects ; et méme inspiraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans 1'opinion, ce fut le choix de leur domestique. A
défaut d'un autre, ils avaient pris Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne. Enfant
abandonng, il avait grandi au hasard dans les champs et conservait de sa longue
misere une faim irrassasiable. Les bétes mortes de maladie, du lard en
pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau fit gros ; -
- et 1l était doux comme un mouton ; mais entierement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé¢ a s'offrir comme serviteur chez Messieurs
Bouvard et Pécuchet ; -- et puis, les croyant sorciers, il espérait des gains
extraordinaires.

Deés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la bruyere de Poligny,
autrefois, un homme avait trouvé un lingot d'or. L'anecdote est rapportée dans
les historiens de Falaise ; ils ignoraient la suite : douze fréres avant de partir
pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la route,
depuis Chavignolles jusqu'a Bretteville ; -- et Marcel supplia ses maitres de
commencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-étre éte
enfouis au moment de 1'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont douteuses.
Ils étudicrent la question, cependant ; -- et apprirent qu'un certain Pierre Garnier
donne pour les défendre des raisons scientifiques : les sources et les métaux
projetteraient des corpuscules en affinité avec le bois.

Cela n'est guere probable. Qui sait, pourtant ? Essayons !



Ils se taillerent une fourchette de coudrier -- et un matin partirent a la découverte
du trésor.

-- "1 faudra le rendre" dit Bouvard.
--"Ah ! non ! par exemple !"

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta : "La route de
Chavignolles a Bretteville ! -- était- ce I'ancienne, ou la nouvelle ? Ce devait étre
'ancienne ? "

Ils rebroussérent chemin -- et parcoururent les alentours, au hasard, le tracé de la
vieille route n'étant pas facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un €pagneul en chasse ; toutes les
cinq minutes, Bouvard était contraint de le rappeler ; Pécuchet avancait pas a
pas, tenant la baguette par les deux branches, la pointe en haut. Souvent il lui
semblait qu'une force, et comme un crampon, la tirait vers le sol ; -- et Marcel
bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit, ses prunelles se
convulsérent. Bouvard l'interpella, le secoua par les épaules ; il ne remua pas, et
demeurait inerte, absolument comme la Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement, état
bizarre, provenant de la baguette, sans doute ; -- et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel avec
une béche creusait des trous ; jamais la fouille n'amenait rien ; -- et ils étaient
chaque fois extrémement penauds. Pécuchet s'assit au bord d'un fossé ; et
comme il révait la téte levee, s'effor¢ant d'entendre la voix des Esprits par sa
trompe aromale, se demandant méme s'il en avait une, il fixa ses regards sur la
visiere de sa casquette ; I'extase de la veille le reprit. Elle dura longtemps,
devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut ; c'était M.
Vaucorbeil trottinant sur sa jument. Bouvard et Marcel le hélerent.

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner Pécuchet, il
lui souleva sa casquette -- et apercevant un front couvert de plaques cuivrées :



--"Ah ! ah ! fructus belli ! -- ce sont des syphilides, mon bonhomme ! soignez-
vous ! diable ! ne badinons pas avec I'amour."

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur une
visiere en forme de demi-lune, et dont il avait pris le modele dans I'atlas
d'Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les yeux en l'air -- et tout a
coup fut ressaisi.

Vaucorbeil 'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber sa casquette.
Pécuchet recouvra ses facultés.

-- "Je m'en doutais" dit le médecin "la visiere vernie vous hypnotise comme un
miroir ; et ce phénomene n'est pas rare chez les personnes qui considerent un
corps brillant avec trop d'attention."

Il indiqua comment pratiquer l'expérience sur des poules, enfourcha son bidet, et
disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquérent un objet pyramidal, dressé a
I'horizon, dans une cour de ferme -- on aurait dit une grappe de raisin noir
monstrueuse, piquée de points rouges ¢a et 1a. C'était suivant I'usage normand,
un long mat garni de traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au soleil.

-- "Entrons" et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracerent une ligne au milieu du pressoir, lierent les
pattes d'un dindon, puis 1'étendirent a plat ventre, le bec posé sur la raie. La béte
ferma les yeux, et bient6t sembla morte. Il en fut de méme des autres. Bouvard
les repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de coté des qu'elles ¢taient
engourdies. Les gens de la ferme témoigneérent des inquiétudes. La maitresse
cria ; une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient, progressivement ; mais
on ne savait pas les conséquences. A une objection un peu réche de Pécuchet le
fermier empoigna sa fourche.

-- "Filez, nom de Dieu ! ou je vous creve la paillasse !"

IIs détalerent.



N'importe ! le probleme était résolu ; 'extase dépend d'une cause matérielle.

Qu'est donc la matiere ? Qu'est-ce que I'Esprit ? D'ou vient l'influence de 1'une
sur l'autre, et réciproquement ?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans Bossuet,
dans Fénelon -- et méme ils reprirent un abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oeuvres ou la
difficulté de 'idiome ; mais Jouffroy et Damiron les initierent a la philosophie
moderne ; -- et ils avaient des auteurs touchant celle du siccle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d'Helvétius ; Pécuchet de
M. Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le premier s'attachait a 1'expérience,
I'idéal était tout pour le second. Il y avait de 1'Aristote dans celui-ci, du Platon
dans celui-la -- et ils discutaient.

-- "L'ame est immatérielle" disait 1'un.

-- "Nullement!" disait l'autre ; "la folie, le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu'elle ne pense pas toujours, elle n'est point une substance
ne faisant que penser."

-- "Cependant" objecta Pécuchet "j'ai, en moi-méme, quelque chose de supérieur
a mon corps, et qui parfois le contredit."

-- "Un étre dans I'étre ? 'hnomo duplex ! allons donc ! Des tendances différentes
révelent des motifs opposes. Voila tout."

-- "Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous les changements
du dehors. Donc, elle est simple, indivisible et partant spirituelle !"

-- "Si I'ame était simple" répliqua Bouvard, "le nouveau-né se rappellerait,
imaginerait comme l'adulte ! La Pensée, au contraire, suit le développement du
cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d'une rose, ou l'appétit d'un loup, pas
plus qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en deux."

-- "Can'y fait rien !" dit Pécuchet ; "l'ame est exempte des qualités de la matiere

m

-- "Admets-tu la pesanteur ? " reprit Bouvard. "Or si la maticre peut tomber, elle
peut de méme penser. Ayant eu un commencement, notre ame doit finir, et



dépendante des organes, disparaitre avec eux."

2
-- "Moi, je la prétends immortelle ! Dieu ne peut vouloir..."
-- "Mais si Dieu n'existe pas ? "

-- "Comment ? " Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes ; "primo, Dieu
est compris dans I'idée que nous en avons ; secundo, I'existence lui est possible ;
tertio, étre fini, comment aurais-je une idée de l'infini ? -- et puisque nous avons
cette 1dée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe !"

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au besoin
d'un créateur. "Quand je vois une horloge..."

-- "Oui! oui ! connu ! mais ou est le pere de I'horloger ? "
-- "Il faut une cause, pourtant !"

Bouvard doutait des causes. -- "De ce qu'un phénomene succede a un
phénomene on conclut qu'il en dérive. Prouvez-le !"

-- "Mais le spectacle de l'univers dénote une intention, un plan !"

-- "Pourquoi ? Le mal est organisé aussi parfaitement que le Bien. Le ver qui
pousse dans la téte du mouton et le fait mourir équivaut comme anatomie au
mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent les fonctions normales. Le
corps humain pouvait €tre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles. La
Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours ! Crois-tu 1'Océan destiné aux
navires, et le bois des arbres au chauffage de nos maisons ? "

Pécuchet répondit :

-- "Cependant, 1'estomac est fait pour digérer, la jambe pour marcher, I'oeil pour
voir, bien qu'on ait des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas
d'arrangement sans but ! Les effets surviennent actuellement, ou plus tard. Tout
dépend de lois. Donc, il y a des causes finales."

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des arguments, et il écrivit
a Dumouchel, pour avoir la traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le professeur
Varlot, exilé au Deux décembre.



L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils lurent seulement les
endroits marqués d'un coup de crayon, et comprirent ceci :

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine. Cette
substance est Dieu.

1 est seul 'Etendue -- et I'Etendue n'a pas de bornes. Avec quoi la borner ?

Mais bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas I'infini absolu ; car elle ne contient
qu'un genre de perfection ; et I'Absolu les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des prises de
tabac et Bouvard était rouge d'attention.

-- "Est-ce que cela t'amuse ? "
-- "Oui ! sans doute ! va toujours !"

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment chacun a sa maniere,
I'infinité de son étre. Nous n'en connaissons que deux : I'Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de 1'Etendue, découlent des modes innombrables, lesquels en
contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute 1'Etendue et toute la Pensée n'y verrait
aucune contingence, rien d'accidentel -- mais une suite géométrique de termes,
liés entre eux par des lois nécessaires.

--"Ah ! ce serait beau !" dit Pécuchet.
Donc, il n'y a pas de liberté chez I'homme, ni chez Dieu.
-- "Tu l'entends !" s'écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, c'est qu'il aurait un
besoin, c'est qu'il manquerait d'une perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans I'ensemble des choses -- et 1'univers
impénétrable a notre connaissance, une portion d'une infinité¢ d'univers émettant
prés du nétre des modifications infinies. L'Etendue enveloppe notre univers,
mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans sa pensé€e tous les univers
possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée dans sa substance.



Il leur semblait €tre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d'une course
sans fin, vers un abime sans fond, -- et sans rien autour d'eux que l'insaisissable,
I'immobile, 1'Eternel. C'était trop fort. Ils y renoncerent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils acheterent le Cours de philosophie,
a l'usage des classes, par Monsieur Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode, 1'ontologique ou la
psychologique ?

La premiére convenait a I'enfance des sociétés, quand 'homme portait son
attention vers le monde extérieur. Mais a présent qu'il la replie sur lui-méme
"nous croyons la seconde plus scientifique" et Bouvard et Pécuchet se déciderent
pour elle.

Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se passent "au sein du moi" ;
on les découvre en observant.

-- "Observons !" Et pendant quinze jours, apres le déjeuner habituellement, ils
cherchaient dans leur conscience, au hasard -- espérant y faire de grandes
découvertes, et n'en firent aucune -- ce qui les étonna beaucoup.

Un phénoméne occupe le moi, a savoir I'idée. De quelle nature est-elle ? On a
supposé que les objets se mirent dans le cerveau ; et le cerveau envoie ces
images a notre esprit, qui nous en donne la connaissance.

Mais si l'id€e est spirituelle, comment représenter la matiere ? De 1a scepticisme
quant aux perceptions externes. Si elle est matérielle, les objets spirituels ne
seraient pas représentés ? De la scepticisme en fait de notions internes.
"D'ailleurs qu'on y prenne garde ! cette hypotheése nous menerait a I'athéisme !"
car une image ¢étant une chose finie, il lui est impossible de représenter l'infini.

-- "Cependant" objecta Bouvard "quand je songe a une forét, a une personne, a
un chien, je vois cette forét, cette personne, ce chien. Donc les idées les
représentent."

Et ils abordérent 1'origine des idées.

D'aprés Locke, 1l y en a deux, la sensation, la réflexion -- Condillac réduit tout a
la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d'un sujet, d'un étre
sentant ; et elle est impuissante a nous fournir les grandes vérités fondamentales



: Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le beau, etc., notions qu'on nomme
innees, c'est-a-dire antérieures a I'Expérience et universelles.

-- "S1 elles étaient universelles, nous les aurions dés notre naissance."
-- "On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et Descartes..."

-- "Ton Descartes patauge ! car il soutient que le foetus les posséde et il avoue
dans un autre endroit que c'est d'une facon implicite."

Pécuchet fut étonné.
-- "Ou cela se trouve-t-il 7 "
-- "Dans Gérando !" Et Bouvard lui donna une claque sur le ventre.

-- "Finis donc !" dit Pécuchet. Puis venant a Condillac : "Nos pensées ne sont
pas des métamorphoses de la sensation! Elle les occasionne, les met en jeu. Pour
les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la matiere de soi-méme ne peut produire
le mouvement ; -- et j'ai trouvé cela dans ton Voltaire !" ajouta Pécuchet, en lui
faisant une salutation profonde.

Ils rabachaient ainsi les mémes arguments, -- chacun méprisant I'opinion de
l'autre, sans le convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se rappelaient avec pitié
leurs préoccupations d'agriculture, de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégottait. Ils n'auraient pas mieux demandé que d'en
vendre les bibelots ; -- et ils passerent au chapitre deuxieme : des facultés de
'ame.

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de connaitre, celle de
vouloir.

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique de la sensibilité
morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cinq espéces, étant
amenées par les organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au corps. -- "Qu'y
a-t-il de commun entre le plaisir d'Archimede trouvant les lois de la pesanteur et



la volupté immonde d'Apicius dévorant une hure de sanglier !"

Cette sensibilit¢ morale a quatre genres ; -- et son deuxieme genre "désirs
moraux" se divise en cinqg especes, et les phénomenes du quatrieme genre
"affections" se subdivisent en deux autres especes, parmi lesquelles I'amour de
soi "penchant légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom
d'égoisme".

Dans la faculté de connaitre, se trouve 1'aperception rationnelle, ou I'on trouve
deux mouvements principaux et quatre degrés.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.
La mémoire fait correspondre avec le pass€¢ comme la prévoyance avec l'avenir.
L'imagination est plutdt une faculté particuliere, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de l'auteur, la
monotonie des tournures "Nous sommes préts a le reconnaitre -- Loin de nous la
pensée -- Interrogeons notre conscience" 1'¢loge sempiternel de Dugalt-Stewart,
enfin tout ce verbiage, les écoeura tellement, que sautant par dessus la faculté de
vouloir, ils entrérent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est I'Analyse, la Synthese, 1'Induction, la Déduction et les
causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

-- "Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I'hiver approche" locutions
vicieuses et qui feraient croire a des entités personnelles quand il ne s'agit que
d'événements bien simples ! -- "Je me souviens de tel objet, de tel axiome, de
telle verite" illusion ! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui restent dans
le moi, et la rigueur du langage exige "Je me souviens de tel acte de mon esprit
par lequel j'ai pergu cet objet, par lequel j'ai déduit cet axiome, par lequel j'ai
admis cette vérité."

Comme le terme qui désigne un accident ne 1'embrasse pas dans tous ses modes,
ils tachérent de n'employer que des mots abstraits -- si bien qu'au lieu de dire :
"Faisons un tour, -- il est temps de diner, -- j'ai la colique" ils émettaient ces
phrases : "Une promenade serait salutaire, -- voici I'heure d'absorber des
aliments, -- j'éprouve un besoin d'exonération."



Une fois maitres de I'instrument logique, ils passerent en revue les différents
critériums, d'abord celui du sens commun.

Si I'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en sauraient-ils
davantage ? Une erreur, fit- elle vieille de cent mille ans, par cela méme qu'elle
est vieille ne constitue pas la vérité. La Foule invariablement suit la routine ;
c'est, au contraire, le petit nombre qui mene le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? Ils trompent parfois, et ne
renseignent jamais que sur l'apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et impersonnelle -- mais pour
se manifester, il lui faut s'incarner. Alors, la Raison devient ma raison. Une regle
importe peu, si elle est fausse. Rien ne prouve que celle-1a soit juste.

On recommande de la contréler avec les sens ; mais ils peuvent €paissir leurs
ténebres. D'une sensation confuse, une loi défectueuse sera induite, et qui plus
tard empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de l'utile, comme si nos
besoins étaient la mesure de 1'Absolu !

Quant a I'Evidence, niée par 1'un, affirmée par I'autre, elle est a elle-méme son
critérium. M. Cousin I'a démontré.

-- "Je ne vois plus que la Révélation" dit Bouvard. "Mais pour y croire il faut
admettre deux connaissances prealables, celle du corps qui a senti, celle de
I'intelligence qui a pergu, admettre le Sens et la Raison, témoignages humains, et
par conséquent suspects."

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras. -- "Mais nous allons tomber dans 1'abime
effrayant du scepticisme."

Il n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

-- "Merci du compliment !" répliqua Pécuchet. "Cependant il y a des faits
indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une certaine limite."

-- "Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours ? Le contenu est-il, en
quelque sorte, moindre que le contenant ? Que veut dire un a-peu-pres du vrai,
une fraction de Dieu, la partie d'une chose indivisible ? "



-- "Ah ! tu n'es qu'un sophiste !" Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois jours.

Ils les employerent a parcourir les tables de plusieurs volumes. Bouvard souriait
de temps a autre -- et renouant la conversation :

-- "C'est qu'il est difficile de ne pas douter ! Ainsi, pour Dieu, les preuves de
Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les mémes, et mutuellement se
ruinent. La création du monde par les atomes, ou par un esprit, demeure
inconcevable.

Je me sens a la fois maticre et pensée tout en ignorant ce qu'est 1'une et l'autre.
L'impénétrabilité, la solidité, la pesanteur me paraissent des mysteres aussi bien
que mon ame -- & plus forte raison 1'union de 1'ame et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Malebranche la
prémotion, Cudworth un médiateur, et Bonnet y voit un miracle perpétuel "qui
est une bétise, un miracle perpétuel ne serait plus un miracle".

-- "Effectivement !" dit Pécuchet.

Et tous deux s'avoucrent qu'ils étaient las des philosophes. Tant de systémes
vous embrouille. La métaphysique ne sert a rien. On peut vivre sans elle.

D'ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. IIs devaient trois barriques de vin a
Beljambe, douze kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt francs au tailleur,
soixante au cordonnier. La dépense allait toujours ; et maitre Gouy ne payait
pas.

Ils se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de l'argent, soit par la
vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur leur ferme, ou en aliénant leur
maison, qui serait payée en rentes viageres et dont ils garderaient 1'usufruit --
moyen impraticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et ils
seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin. Bouvard entreprit I'émondage de la
charmille. Pécuchet la taille de 1'espalier -- Marcel devait fouir les plates-bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, I'un fermait sa serpette, l'autre
déposait ses ciseaux, et ils commencaient doucement a se promener, -- Bouvard
a I'ombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pécuchet tout
le long du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiere de sa casquette
tournée sur le cou par précaution ; et ils marchaient ainsi parallelement, sans
méme voir Marcel, qui se reposant au bord de la cahute mangeait une chiffe de



pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi ; ils s'abordaient, craignant de
les perdre ; et la métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier dans leur soulier,
d'une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant briiler la chandelle, ils se demandaient si la lumicre est dans I'objet
ou dans notre oeil. Puisque des étoiles peuvent avoir disparu quand leur éclat
nous arrive, nous admirons, peut-&tre, des choses qui n'existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils 1'émiettérent sur de
l'eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiere ! un degré supérieur du mouvement
amenerait la vie.

Mais si la matieére en mouvement suffisait a créer les €tres, ils ne seraient pas si
variés. Car il n'existait a 1'origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni plantes.
Qu'est donc cette matiére primordiale, qu'on n'a jamais vue, qui n'est rien des
choses du monde, et qui les a toutes produites ?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel, fatigué de les servir, ne
leur répondait plus, et ils s'acharnaient a la question, principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le reprenait bientot
pour le quitter, et s'écriait la téte dans les mains : "Oh ! le doute ! le doute !
j'aimerais mieux le néant !"

Bouvard apercevait l'insuffisance du matérialisme, et tachait de s'y retenir,
déclarant, du reste, qu'il en perdait la boule.

IlIs commencaient des raisonnements sur une base solide. Elle croulait ; -- et tout
a coup plus d'idée, -- comme une mouche s'envole, dés qu'on veut la saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au coin du feu, en
regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler les
carreaux, les masses noires des arbres se balancaient, et la tristesse de la nuit
augmentait le sérieux de leurs pensces.



Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de I'appartement, puis revenait.
Les flambeaux et les bassines contre les murs posaient sur le sol des ombres
obliques ; et le saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la silhouette de son
nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bouvard, n'y prenant garde,
se cognait a la statue. Avec ses gros yeux, sa lippe tombante et son air d'ivrogne,
elle génait aussi Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s'en défaire ; mais par
négligence, remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa 1'orteil au
pouce de saint Pierre -- et tournant contre lui son irritation :

-- "Il m'embéte, ce coco-1a, flanquons-le dehors !"

C'¢tait difficile par l'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et I'inclinerent sur le bord
doucement. Pécuchet a genoux tacha de soulever ses talons, pendant que
Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de pierre ne branlait pas ; ils
durent recourir a la hallebarde, comme levier -- et arrivérent enfin a 1'étendre
tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, la tiare en avant -- un bruit
mat retentit ; -- et le lendemain, ils le trouverent cassé en douze morceaux, dans
l'ancien trou aux composts.

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle. Une
personne de la localité avancerait mille écus, moyennant une hypothéque sur
leur ferme ; et comme ils se réjouissaient : "Pardon ! elle y met une clause ! c'est
que vous lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét sera soldé
aujourd'hui méme. L'argent est chez moi1 dans mon étude."

Ils avaient envie de céder I'un et l'autre. Bouvard finit par répondre : -- "Mon
Dieu... soit !"

-- "Convenu !" dit Marescot ; et il leur apprit le nom de la personne, qui était
Mme Bordin.

-- "Je m'en doutais !" s'écria Pécuchet.
Bouvard, humilié, se tut.
Elle ou un autre, qu'importait ! le principal étant de sortir d'embarras.

L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils payérent immédiatement
toutes les notes, et regagnaient leur domicile, quand au détour des Halles, le pere



Gouy les arréta.

Il allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent, la nuit derniere,
avait jet¢ bas vingt pommiers dans les cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit
de la grange. IIs passerent le reste de 'apres- midi a constater les dégéts, et le
lendemain, avec le charpentier, le magon, et le couvreur. Les réparations
monteraient a dix-huit cents francs, pour le moins.

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait conté tout a
I'heure la vente des Ecalles. Une piéce d'un rendement magnifique, a sa
convenance, qui n'avait presque pas besoin de culture, le meilleur morceau de
toute la ferme ! -- et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refuserent. On soumit le cas au juge de paix, et il conclut pour
le fermier. La perte des Ecalles, 1'acre estimé deux mille francs, lui faisait un tort
annuel de soixante-dix francs ; -- et devant les tribunaux il gagnerait
certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire ? Comment vivre bientot ?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel n'entendait
rien a la cuisine ; son diner cette fois dépassa les autres. La soupe ressemblait a
de I'eau de vaisselle, le lapin sentait mauvais, les haricots étaient incuits, les
assiettes crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, menacant de lui casser tout
sur la téte.

-- "Soyons philosophes" dit Pécuchet ; "un peu moins d'argent, les intrigues
d'une femme, la maladresse d'un domestique, qu'est-ce que tout cela ? Tu es trop
plongé dans la matiere !"

-- "Mais quand elle me géne", dit Bouvard.

-- "Moi, je ne l'admets pas !" repartit Pécuchet.

Il avait lu derniérement une analyse de Berkeley, et ajouta : "Je nie I'étendue, le
temps, 1'espace, voire la substance ! car la vraie substance c'est l'esprit percevant

les qualités."

-- "Parfait" dit Bouvard "mais le monde supprimé, les preuves manqueront pour
l'existence de Dieu."

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il elit un rhume de cerveau, causé par
I'todure de potassium ; -- et une fievre permanente contribuait a son exaltation.



Bouvard, s'en inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour plus tard des bains
de cinabre.

-- "A quoi bon ? " reprit Pécuchet. "Un jour ou l'autre, la forme s'en ira.
L'essence ne périt pas !"

-- "Sans doute" dit le médecin "la maticre est indestructible ! Cependant..."

-- "Mais non ! mais non ! L'indestructible, c'est I'étre. Ce corps qui est 1a devant
moi, le votre, docteur, m'empéche de connaitre votre personne, n'est pour ainsi
dire qu'un vétement, ou plutdt un masque."

Vaucorbeil le crut fou. -- "Bonsoir ! Soignez votre masque !"

Pécuchet n'enraya pas. Il se procura une introduction a la philosophie
hégeélienne, et voulut I'expliquer a Bouvard.

-- "Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme de réel que 1'idée. Les lois de
'Esprit sont les lois de 1'univers ; la raison de I'homme est identique a celle de
Dieu."

Bouvard feignait de comprendre.

-- "Donc, 1'Absolu c'est a la fois le sujet et 1'objet, I'unité ou viennent se rejoindre
toutes les différences. Ainsi les contradictoires sont résolus. L'ombre permet la
lumicre, le froid mélé au chaud produit la température, I'organisme ne se
maintient que par la destruction de l'organisme ; partout un principe qui divise,
un principe qui enchaine."

Ils ¢taient sur le vigneau ; et le curé passa le long de la claire-voie, son bréviaire
a la main.

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui I'exposition d'Hegel et voir un peu
ce qu'il en dirait.

L'homme a la soutane s'assit pres d'eux ; -- et Pécuchet aborda le christianisme.

-- "Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité : "La Nature n'est qu'un
moment de l'idée !"



-- "Un moment de l'idée ? " murmura le prétre, stupefait.

-- "Mais oui ! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré son union
consubstantielle avec elle."

-- "Avec la Nature ? oh ! oh !"

-- "Par son décés, il a rendu témoignage a l'essence de la mort ; donc, la mort
¢tait en lui, faisait, fait partie de Dieu."

L'ecclésiastique se renfrogna. "Pas de blasphémes ! ¢'était pour le salut du genre
humain qu'il a enduré les souffrances..."

-- "Erreur ! On considére la mort dans 1'individu, ou elle est un mal sans doute,
mais relativement aux choses, c'est différent. Ne séparez pas l'esprit de la
matiere !"

-- "Cependant, monsieur, avant la création..."

-- "Il n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait un étre
nouveau s'ajoutant a la pensée divine ; ce qui est absurde."

Le prétre se leva ; des affaires 1'appelaient ailleurs.

"Je me flatte de 1'avoir crossé !" dit Pécuchet. "Encore un mot ! Puisque
l'existence du monde n'est qu'un passage continuel de la vie a la mort, et de la
mort a la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais tout devient ; comprends-tu ? "

-- "Out ! je comprends, ou plutot non !" L'idéalisme a la fin exaspérait Bouvard.
"Je n'en veux plus ! le fameux cogito m'embéte. On prend les idées des choses
pour les choses elles-mémes. On explique ce qu'on entend fort peu, au moyen de
mots qu'on n'entend pas du tout ! Substance, ¢tendue, force, maticre et ame,
autant d'abstractions, d'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir
comment 1l est, ni méme s'il est ! Autrefois, il causait le vent, la foudre, les
révolutions. A présent, il diminue. D'ailleurs, je n'en vois pas 1'utilité."

-- "Et la morale, dans tout cela ? "
-- "Ah! tant pis !"

"Elle manque de base, effectivement" se dit Pécuchet.



Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des prémisses
qu'il avait lui-méme posees. Ce fut une surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiere.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit) n'en est pas moins une
certitude. Peu de gens sont capables de I'avoir. Cette transcendance leur inspira
de 'orgueil ; et ils auraient voulu 1'étaler. Une occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant la porte
de Langlois. On entourait la gondole de Falaise, et il était question de Touache,
un galérien qui vagabondait dans le pays. Le conducteur I'avait rencontré a la
Croix-Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais exhalérent un soupir de
delivrance.

Girbal et le capitaine resterent sur la Place ; puis, arriva le juge de paix curieux
d'avoir des renseignements, et M. Marescot en toque de velours et pantoufles de
basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence. Ils seraient 1a plus a
leur aise ; et malgré les chalands, et le bruit de la sonnette, ces messieurs
continucrent a discuter les forfaits de Touache.

-- "Mon Dieu" dit Bouvard "il avait de mauvais instincts, voila tout !"

-- "On en triomphe par la vertu" répliqua le notaire.

-- "Mais si on n'a pas de vertu ? " Et Bouvard nia positivement le libre arbitre.

-- "Cependant" dit le capitaine "je peux faire ce que je veux ! je suis libre, par
exemple... de remuer la jambe."

-- "Non ! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!"

Le capitaine chercha une réponse, n'en trouva pas -- mais Girbal décocha ce trait

-- "Un républicain qui parle contre la liberté ! c'est drole !"
-- "Histoire de rire !" dit Langlois.

Bouvard l'interpella :



-- "D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres ? "
L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.

M b
-- "Tiens ! pas si béte ! je la garde pour moi !"

-- "Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez différemment, puisque vous
auriez son caractére. Vous obéissez au votre. Donc vous n'étes pas libre !"

-- "C'est une chicane" répondit en choeur I'assemblée.

Bouvard ne broncha pas ; -- et désignant la balance sur le comptoir :

-- "Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide. De méme, la volonté
; -- et 1'oscillation de la balance entre deux poids qui semblent égaux, figure le
travail de notre esprit, quand il délibére sur les motifs, jusqu'au moment ou le

plus fort I'emporte, le détermine."

-- "Tout cela" dit Girbal "ne fait rien pour Touache, et ne I'empéche pas d'étre un
gaillard joliment vicieux."

Pécuchet prit la parole :

-- "Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inondations, les
tempétes."

Le notaire I'arréta ; et se haussant a chaque mot sur la pointe des orteils :

-- "Je trouve votre systeme d'une immoralité compléete. Il donne carriére a tous
les débordements, excuse les crimes, innocente les coupables."

-- "Parfaitement" dit Bouvard. "Le malheureux qui suit ses app¢tits est dans son
droit, comme 1'honnéte homme qui écoute la Raison."

-- "Ne défendez pas les monstres !"
-- "Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide, cela
nous parait du désordre, comme si 1'ordre nous était connu, comme si la nature

agissait pour une fin !"

-- "Alors vous contestez la Providence ? "



-- "Out ! je la conteste !"

-- "Voyez plutot 1'Histoire !" s'écria Pécuchet "rappelez-vous les assassinats de
rois, les massacres de peuples, les dissensions dans les familles, le chagrin des
particuliers.»

-- "Et en méme temps" ajouta Bouvard, car ils s'excitaient I'un l'autre "cette
Providence soigne les petits oiseaux, et fait repousser les pattes des écrevisses.
Ah ! si vous entendez par Providence, une loi qui régle tout, je veux bien, et
encore !"

-- "Cependant, monsieur" dit le notaire "il y a des principes !"

-- "Qu'est-ce que vous me chantez ! Une science, d'apres Condillac, est d'autant
meilleure qu'elle n'en a pas besoin ! Ils ne font que résumer des connaissances
acquises, et nous reportent vers ces notions, qui précisément sont discutables."

-- "Avez-vous comme nous" poursuivit Pécuchet, "scruté, fouillé les arcanes de
la métaphysique ? "

-- "Il est vrai, messieurs, 1l est vrai !"
Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a 1'écart, leur dit d'un ton paterne, qu'il n'était pas dévot
certainement et méme 1l détestait les jésuites. Cependant il n'allait pas si loin
qu'eux ! Oh non ! bien sir ; -- et au coin de la place, ils passerent devant le
capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant : "Je fais pourtant ce que je veux,
nom de Dieu !"

Bouvard et Pécuchet proférerent en d'autres occasions leurs abominables
paradoxes. IIs mettaient en doute, la probité¢ des hommes, la chasteté des
femmes, l'intelligence du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin sapaient
les bases.

Foureau s'en émut, et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soutenaient des theses
immorales, 1ls devaient étre immoraux ; des calomnies furent inventées.



Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bétise
et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient : les réclames des journaux, le profil
d'un bourgeois, une sotte réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y avait jusqu'aux
antipodes d'autres Coulon, d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient
peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un apres-midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre Marcel et un monsieur
ayant un chapeau a larges bords avec des conserves noires. C'était 1'académicien
Larsonneur. Il ne fut pas sans observer un rideau entrouvert, des portes qu'on
fermait. Sa démarche €tait une tentative de raccommodement et il s'en alla
furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu'il les regardait comme
des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en soucierent. Le monde diminuait d'importance -- ils
l'apercevaient comme dans un nuage, descendu de leur cerveau sur leurs
prunelles.

N'est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve ? Peut-&tre, qu'en somme,
les prospérités et les malheurs s'équilibrent ? Mais le bien de I'espece ne console
pas l'individu. -- "Et que m'importent les autres !" disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui l'avait pousse jusque-l1a ; et le
délabrement de leur domicile avivait leur chagrin par des irritations
quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient des
travaux, et retombaient vite dans une paresse plus forte, dans un découragement
profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a gémir d'un air lugubre --
Marcel en écarquillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine ou il s'empiffrait
solitairement.

Au milieu de I'éte, ils regurent un billet de faire-part annoncant le mariage de
Dumouchel avec Mme veuve Olympe-Zulma Poulet.



Que Dieu le bénisse ! et ils se rappelerent le temps ou ils €taient heureux.
Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs ? Ou étaient les jours qu'ils
entraient dans les fermes cherchant partout des antiquités ? Rien maintenant
n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la distillerie ou la
Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose d'irrévocable était venu.

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans les champs, allerent
trés loin, se perdirent. -- De petits nuages moutonnaient dans le ciel, le vent
balancait les clochettes des avoines, le long d'un pré un ruisseau murmurait,
quand tout a coup une odeur infecte les arréta ; et ils virent sur des cailloux,
entre des joncs, la charogne d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait sous
des babines bleuatres des crocs d'ivoire ; a la place du ventre, c'était un amas de
couleur terreuse, et qui semblait palpiter tant grouillait dessus la vermine. Elle
s'agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des mouches, dans cette
intolérable odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front ; et des larmes mouilleérent ses yeux. --
Pécuchet dit stoiquement : "Nous serons un jour comme ¢a !"

L'idée de la mort les avait saisis. Ils en causérent, en revenant.

Apres tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée, dans la brise, dans les
¢toiles. On devient quelque chose de la seve des arbres, de I'éclat des pierres
fines, du plumage des oiseaux. On redonne a la Nature ce qu'elle vous a prété et
le Néant qui est devant nous n'a rien de plus affreux que le néant qui se trouve
derriere.

Ils tachaient de 1'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou sans fond,
d'un évanouissement continu. N'importe quoi valait mieux que cette existence
monotone, absurde, et sans espoir.

Ils récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré des
chevaux, des équipages, les grands crus de Bourgogne, et de belles femmes
complaisantes dans une habitation splendide. L'ambition de Pécuchet était le
savoir philosophique. Or, le plus vaste des problémes, celui qui contient les
autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc arriverait-elle ?

-- "Autant tout de suite, en finir."

-- "Comme tu voudras" dit Bouvard.



Et ils examinerent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase ? et de commettre une action
ne nuisant a personne ? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce pouvoir ? Ce n'est
pas une lacheté, bien qu'on dise ; -- et I'insolence est belle, de bafouer méme a
son détriment, ce que les hommes estiment le plus.

Ils délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de courage. Avec l'asphyxie,
on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique. Puis, les
ayant liés a la méme traverse du toit, laissa pendre un noeud coulant et avanga
dessous deux chaises, pour atteindre aux cordes.

Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans l'arrondissement, ou
iraient ensuite leur bibliothéque, leurs paperasses, leurs collections. La pensée
de la mort les faisait s'attendrir sur eux- mémes. Cependant, ils ne lachaient
point leur projet, et a force d'en parler, s'y accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans le
muséum, habillés différemment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de
tricot -- et Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par
¢conomie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti dés I'aube n'avait pas reparu)
Bouvard crut hygiénique de boire un carafon d'eau-de-vie et Pécuchet de
prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de 1'eau sur le parquet.

-- "Maladroit !" s'écria Bouvard.

Puis trouvant I'infusion médiocre, il voulut la renforcer par deux cuillerées de
plus.

-- "Ce sera exécrable" dit Pécuchet.

-- "Pas du tout !"



Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba ; une des tasses fut brisée, la
derniere du beau service en porcelaine.

Bouvard palit. -- "Continue ! saccage ! ne te géne pas !"

-- "Grand malheur, vraiment !"

-- "Oui ! un malheur ! Je la tenais de mon pére !"

-- "Naturel" ajouta Pécuchet, en ricanant.

-- "Ah ! tu m'insultes !"

-- "Non, mais je te fatigue ! avoue-le !"

Et Pécuchet fut pris de colere, ou plutot de démence. Bouvard aussi. Ils criaient
a la fois tous les deux, 1'un irrit€ par la faim, l'autre par 1'alcool. La gorge de
Pécuchet n'émettait plus qu'un rale.

-- "C'est infernal, une vie pareille ; j'aime mieux la mort. Adieu."

11 prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténébres, eut peine a 1'ouvrir, courut derricre lui, arriva
dans le grenier.

La chandelle était par terre -- et Pécuchet debout sur une des chaises avec le
cable dans sa main.

L'esprit d'imitation emporta Bouvard : -- "Attends-moi !" Et il montait sur l'autre
chaise quand s'arrétant tout a coup :

-- "Mais... nous n'avons pas fait notre testament ? "

-- "Tiens ! c'est juste !"

Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lucarne pour respirer.
L'air était froid ; et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir comme de

'encre. La blancheur de la neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les brumes
de 1'horizon.



Ils apergurent de petites lumieres a ras du sol ; et grandissant, se rapprochant,
toutes allaient du cote de l'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumieres provenaient des lanternes des bergers.
Quelques-uns, sous le porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I'encens fumait. Des verres, suspendus, dans la longueur de
la nef, dessinaient trois couronnes de feux multicolores -- et au bout de la
perspective des deux cotés du tabernacle, les cierges géants dressaient des
flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et les capelines des femmes, au
dela des chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble d'or ; a sa voix aigué
répondaient les voix fortes des hommes emplissant le jubé, et la voite de bois
tremblait, sur ses arceaux de pierre. Des images représentant le chemin de la
croix décoraient les murs. Au milieu du choeur, devant l'autel, un agneau était
couche, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-€tre ; et leurs pensées,
orageuses tout a I'heure, se faisaient douces, comme des vagues qui s'apaisent.

Ils écoutérent I'Evangile et le Credo, observaient les mouvements du prétre.
Cependant les vieux, les jeunes, les pauvresses en guenille, les fermiéres en haut
bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous priaient, absorbés dans la méme
joie profonde ; -- et voyaient sur la paille d'une étable, rayonner comme un
soleil, le corps de I'enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait Bouvard en dépit
de sa raison, et Pécuchet malgré la dureté de son coeur.

Il y eut un silence ; tous les dos se courberent -- et au tintement d'une clochette,
le petit agneau béla.

L'hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut possible.
Alors éclata un chant d'allégresse, qui conviait le monde aux pieds du Roi des
Anges. Bouvard et Pécuchet involontairement s'y mélerent ; et ils sentaient
comme une aurore se lever dans leur ame.



CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les yeux rouges, une
bigne au front, le pantalon déchiré, empestant 1'eau-de-vie, immonde.

Il avait €té, selon sa coutume annuelle, a six lieues de 1a, pres d'Iqueville faire le
réveillon chez un ami ; -- et bégayant plus que jamais, pleurant, voulant se
battre, il implorait sa grace comme s'il elit commis un crime. Ses maitres
l'octroyerent. Un calme singulier les portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup -- et ils se promenaient dans leur jardin, humant
l'air tiede, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la mort ? Bouvard se
sentait attendri. Pécuchet se rappela sa premiére communion ; et pleins de
reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils dépendaient, 1'idée leur vint de
faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur ame, les €blouit comme un soleil. Ils apercevaient Jésus,
debout sur la montagne, un bras levée, la foule en dessous I'écoutant -- ou bien au
bord du Lac, parmi les Apdtres qui tirent des filets -- puis sur 1'anesse, dans la
clameur des alleluias, la chevelure éventée par les palmes frémissantes -- enfin
au haut de la croix, inclinant sa téte, d'ou tombe éternellement une rosée sur le
monde. Ce qui les gagna, ce qui les délectait, c'est la tendresse pour les humbles,
la défense des pauvres, I'exaltation des opprimés. -- Et dans ce livre ou le ciel se
déploie, rien de théologal ; au milieu de tant de préceptes, pas un dogme ; nulle
exigence que la pureté du coeur.

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise ; des I'enfance, ils les
connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit Pécuchet -- et le disposa a mieux
comprendre 1'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux -- mais des plaintes, un resserrement
de I'ame sur elle-méme. Bouvard s'attrista en feuilletant ces pages, qui semblent
écrites par un temps de brume, au fond d'un cloitre, entre un clocher et un
tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu'il faut, I'oubliant, se
retourner vers Dieu ; -- et les deux bonshommes, apres toutes leurs déceptions,
éprouvaient le besoin d'étre simples, d'aimer quelque chose, de se reposer
I'esprit.



Ils aborderent 1'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophetes a voix de lion, le fracas du
tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Géhenne, et son Dieu dispersant
les empires, comme le vent fait des nuages.

Ils lisaient cela le dimanche, a I'heure des vépres, pendant que la cloche tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournerent. C'était une distraction au
bout de la semaine. Le comte et la comtesse de Faverges les salucrent de loin, ce
qui fut remarqué. Le juge de paix leur dit, en clignant de 1'oeil : -- "Parfait ! je
vous approuve." Toutes les bourgeoises, maintenant leur envoyaient le pain
bénit.

L'abbé¢ Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent, on se fréquenta ; et le prétre ne
parlait pas de religion.

Ils furent étonnés de cette réserve ; si bien que Pécuchet, d'un air indifférent lui
demanda comment s'y prendre pour obtenir la Foi.

-- "Pratiquez, d'abord."

Ils se mirent a pratiquer, 1'un avec espoir, l'autre par défi, Bouvard étant
convaincu qu'il ne serait jamais un dévot. Un mois durant, il suivit réguliérement
tous les offices, mais, a I'encontre de Pécuchet, ne voulut pas s'astreindre au
maigre.

Etait-ce une mesure d'hygiéne ? on sait ce que vaut 'Hygiéne ! une affaire de
convenance ? & bas les convenances ! une marque de soumission envers I'Eglise
? 1l s'en fichait également ! bref, déclarait cette regle absurde, pharisaique, et
contraire a 'esprit de I'Evangile.

Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que Germaine leur
servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. Il s'assit, coupa la
viande ; -- et Marcel le regardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait
gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de 'autre. Enfin se décidant,
il monta une bouchée a ses levres. Tout a coup ses mains tremblerent, sa grosse
mine palit, sa téte se renversait.



-- "Tu te trouves mal ? "

-- "Non !... Mais..." et il fit un aveu. Par suite de son éducation (c'était plus fort
que lui) il ne pouvait manger du gras ce jour-la, dans la crainte de mourir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et lachant le mot, dit
qu'il venait de se confesser.

Alors ils discuterent I'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public : la
moderne est trop facile. Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur nous-
mémes ne fit un élément de progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les bouffées d'orgueil
depuis longtemps étaient parties. Son gotlit du travail 1'exemptait de la paresse.
Quant a la gourmandise, personne de plus sobre. Quelquefois des coleres
I'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premierement 'Humilité ; -- c'est-a-dire
se croire incapable de tout mérite, indigne de la moindre récompense, immoler
son esprit, et se mettre tellement bas que 1'on vous foule aux pieds comme la
boue des chemins. Il était loin encore de ces dispositions.

Une autre vertu lui manquait : la chasteté -- car intérieurement, il regrettait
Mcélie, et le pastel de la dame en robe Louis XV, le génait avec son décolletage.

Il I'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusques a craindre de porter
ses regards sur lui-méme, et couchait avec un calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la développéerent. Le matin principalement il
avait a subir de grands combats -- comme en eurent saint Paul, saint Benoit et
saint Jérome, dans un age fort avancé. De suite, ils recouraient a des pénitences
furieuses. La douleur est une expiation, un reméde et un moyen, un hommage a
Jésus-Christ. Tout amour veut des sacrifices -- et quel plus pénible que celui de
notre corps !

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apres les repas, se réduisit
a quatre prises dans la journée, par les froids extrémes ne mettait plus de
casquette.



Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une ¢chelle contre le mur de la
terrasse pres de la maison -- et sans le vouloir, se trouva plonger dans la
chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les épaules
doucement, puis s'animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une
chaise, hors d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystére, qu'on ne doit pas
surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux, moins de
trous aux serviettes, une nourriture meilleure -- changements qui étaient dus a
l'intervention de Reine, la servante de M. le curé.

Meélant les choses de I'église a celles de sa cuisine, forte comme un valet de
charrue et dévouée bien qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les ménages,
donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuchet se fiait absolument a son
expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la chinoise, un
nez en bec de vautour. C'était M. Goutman, négociant en articles de piété ; -- il
en déballa quelques-uns, enfermés dans des boites, sous le hangar : croix,
médailles et chapelets de toutes les dimensions, candélabres pour oratoires,
autels portatifs, bouquets de clinquant -- et des sacrés-coeurs en carton bleu, des
saint Joseph a barbe rouge, des calvaires de porcelaine. Pécuchet les convoita.
Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. Il préférait les échanges, et monté dans le
muséum, il offrit, contre les vieux fers et tous les plombs, un stock de ses
marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais 1'oeil de Pécuchet, les instances de
Reine et le bagout du brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le vit si
coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde ; Bouvard, las d'en avoir
démontré la manoeuvre, 'abandonna. L'estimation totale étant faite, ces
messieurs devaient encore cent francs. On s'arrangea, moyennant quatre billets a
trois mois d'échéance -- et ils s'applaudirent du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une creche
remplie de foin et une cathédrale de liecge décorerent le muséum. Il y eut sur la
cheminée de Pécuchet, un saint Jean-Baptiste en cire, le long du corridor les
portraits des gloires €piscopales, et au bas de l'escalier, sous une lampe a



chainettes, une sainte Vierge en manteau d'azur et couronnée d'étoiles -- Marcel
nettoyait ces splendeurs, n'imaginant au paradis rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre f{it bris¢, et comme il aurait fait bien dans le
vestibule ! Pécuchet s'arrétait parfois devant I'ancienne fosse aux composts, ou
I'on reconnaissait la tiare, une sandale, un bout d'oreille, lachait des soupirs, puis
continuait a jardiner ; -- car maintenant, il joignait les travaux manuels aux
exercices religieux -- et béchait la terre, vétu de la robe de moine, en se
comparant a saint Bruno. Ce déguisement pouvait €tre un sacrilége ; il y
renonga.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fréquentation du curé. 1l
en avait le sourire, la voix, et d'un air frileux glissait comme lui dans ses
manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un jour vint ou le chant du coq
I'importuna ; les roses I'ennuyaient ; il ne sortait plus, ou jetait sur la campagne
des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient des
hymnes, les gerbes de lilas, les festons de verdure, lui avaient donné comme le
sentiment d'une jeunesse impérissable. Dieu se manifestait a son coeur par la
forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil ; -- et la dévotion
de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.

-- "Pourquoi gémis-tu pendant le repas ? "

-- "Nous devons manger en gémissant" répondit Pécuchet ; "car 'Homme par
cette voie, a perdu son innocence" phrase qu'il avait lue dans le Manuel du
séminariste, deux volumes in-12 empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait de 1'eau de
la Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait entrer dans
la confrérie de Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pelerinage a la sainte
Vierge.

Le choix des localités I'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame de Fourviéres, de
Chartres, d' Embrun, de Marseille ou d'Auray ? Celle de la Délivrande, plus
proche, convenait aussi bien. -- "Tu m'accompagneras !"

-- "J'aurais 'air d'un cornichon" dit Bouvard.

Apres tout, 1l pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de 1'étre, et céda par
complaisance.



Les pelerinages doivent s'accomplir a pied. Mais quarante-trois kilometres
seraient durs ; -- et les gondoles n'étant pas congruentes a la méditation ils
louerent un vieux cabriolet, qui apres douze heures de route les déposa devant
'auberge.

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, supportant deux pots a
l'eau dans des petites cuvettes ovales, et I'hotelier leur apprit que c'était "la
chambre des capucins". Sous la Terreur on y avait caché la dame de la
Délivrande avec tant de précaution que les bons Péres y disaient la messe
clandestinement.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle, prise en
bas dans la cuisine.

Elle a ¢té fondée au commencement du Ile siecle par saint Régnobert premier
¢véque de Lisieux, ou par saint Ragnebert qui vivait au Vlle, ou par Robert le
Magnifique au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants 1'ont incendi¢e et ravagée a
différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui en frappant du
pied dans un herbage, indiqua I'endroit ou elle était -- sur cette place le comte
Baudouin érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables : -- un marchand de Bayeux captif chez les
Sarrasins l'invoque, ses fers tombent et il s'échappe. -- Un avare découvre dans
son grenier un troupeau de rats, I'appelle a son secours et les rats s'¢loignent. --
Le contact d'une médaille ayant effleuré son effigie fit se repentir au lit de mort
un vieux matérialiste de Versailles. -- Elle rendit la parole au sieur Adeline qui
l'avait perdue pour avoir blasphéme ; et par sa protection, M. et Mme de
Becqueville eurent assez de force pour vivre chastement en état de mariage.

On cite parmi ceux qu'elle a guéris d'affections irrémédiables Mlle de Palfresne,
Anne Lorieux, Marie Duchemin, Francois Dufai, et Mme de Jumillac, née
d'Osseville.

Des personnages considérables 1'ont visitée : Louis XI, Louis XIII, deux filles de
Gaston d'Orléans, le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche d'Antioche, Mgr
Véroles, vicaire apostolique de la Mandchourie ; -- et I'archevéque de Quélen
vint lui rendre grace pour la conversion du prince de Talleyrand.



-- "Elle pourra" dit Pécuchet "te convertir aussi !"
Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s'endormit tout a fait.
Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre ; -- des toiles et des planches embarrassaient la nef
et le monument, de style rococo, déplut a Bouvard, surtout 1'autel de marbre
rouge, avec ses pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est enveloppée d'une
robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant pour chacun d'eux un cierge. Il le
planta sur une manicre de herse dominant la balustrade, demanda trois francs, fit
une réverence, et disparut.

Ensuite ils regarderent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnaissance des fideles. On
admire deux épées en sautoir offertes par un ancien éléve de I'Ecole
polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles militaires, des coeurs
d'argent, et dans 1'angle au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il monta les trois marches,
dit I'Oremus, I'Introit et le Kyrie, que 1'enfant de choeur a genoux récita tout
d'une haleine.

Les assistants €taient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On entendait le
froissement de leurs chapelets, et le bruit d'un marteau cognant des pierres.
Pécuchet inclin€ sur son prie-Dieu répondait aux Amen. Pendant I'¢lévation il
supplia Notre-Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses cotés, lui prit son Eucologe, et s'arréta aux
litanies de la Vierge.

-- "Trés pure, treés chaste, vénérable, aimable -- puissante, clémente -- tour
d'ivoire, maison d'or, porte du matin" ces mots d'adoration, ces hyperboles
I'emportérent vers celle qui est célébrée par tant d'hommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un amoncellement
de nuages, des chérubins a ses pieds, I'Enfant-Dieu a sa poitrine -- mere des
tendresses que réclament toutes les afflictions de la terre, -- idéal de la Femme



transportée dans le ciel ; car sorti de ses entrailles 'Homme exalte son amour et
n'aspire qu'a reposer sur son coeur.

La messe étant finie, ils longerent les boutiques qui s'adossent contre le mur du
coté de la Place. On y voit des images, des bénitiers, des urnes a filets d'or, des
Jésus-Christ en noix de coco, des chapelets d'ivoire ; -- et le soleil, frappant les
verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la brutalité des peintures,
la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui trouvait ces choses abominables, fut
indulgent pour elles. Il acheta une petite Vierge en pate bleue. Pécuchet comme
souvenir se contenta d'un rosaire.

Les marchands criaient : -- "Allons ! allons ! pour cinq francs, pour trois francs,
pour soixante centimes, pour deux sols ! ne refusez pas Notre-Dame !"

Les deux pelerins flanaient sans rien choisir. Des remarques désobligeantes
s'¢leverent.

-- "Qu'est-ce qu'ils veulent ces oiseaux-la ? "

-- "Ils sont peut-étre des Turcs !"

-- "Des protestants, plutot !"

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote ; un vieux en lunettes lui posa la
main sur I'épaule ; tous braillaient a la fois ; puis quittant leurs baraques, ils

vinrent les entourer, redoublaient de sollicitations et d'injures.

Bouvard n'y tint plus. -- "Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu !" La tourbe
s'écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, et cria qu'ils s'en
repentiraient.

En rentrant a I'auberge, ils trouvérent dans le café Goutman. Son négoce
l'appelait en ces parages -- et il causait avec un individu examinant des
bordereaux, sur la table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon trés large, le teint rouge et
la taille fine, malgré ses cheveux blancs, I'air a la fois d'un officier en retraite, et
d'un vieux cabotin.



De temps a autre, il 1achait un juron puis, sur un mot de Goutman dit plus bas, se
calmait de suite, et passait a un autre papier.

Bouvard qui l'observait, au bout d'un quart d'heure s'approcha de lui.

-- "Barberou, je crois ? "

-- "Bouvard !" s'écria I'nomme a la casquette, et ils s'embrasserent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de fortunes. Gérant d'un
journal, commis d'assurances, directeur d'un parc aux huitres ; "je vous conterai
cela" ; enfin revenu a son premier métier, il voyageait pour une maison de
Bordeaux, et Goutman qui "faisait le diocese" lui placait des vins chez les

ecclésiastiques -- "mais permettez ; dans une minute, je suis a vous !"

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la banquette : -- "Comment,
deux mille ? "

-- "Sans doute !"
-- "Ah ! elle est forte, celle-1a !"

"Vous dites ? "

"Je dis que j'ai vu Hérambert moi-méme", répliqua Barberou furieux. "La
facture porte quatre mille ; pas de blagues !"

Le brocanteur ne perdit point contenance. -- "Eh bien ; elle vous libere ! apres ?

"

Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis violette, Bouvard et
Pécuchet croyaient qu'il allait étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. "Vous étes une rude canaille, convenez-en !"
-- "Pas d'injures, monsieur Barberou ; il y a des témoins ; prenez garde !"
-- "Je vous flanquerai un proces !"

--"Ta!ta! ta!" Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord de
son chapeau : -- "A l'avantage !" et il sortit.



Barberou exposa les faits : pour une créance de mille francs doublée par suite de
manoeuvres usuraires, il avait livré a Goutman trois mille francs de vins ; ce qui
payerait sa dette avec mille francs de bénéfice ; mais au contraire, il en devait
trois mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait ! -- "Crapule ! brigand
! sale juif ! -- et ca dine dans les presbyteres ! D'ailleurs, tout ce qui touche a la
calotte !..." Il déblatéra contre les prétres, et tapait sur la table avec tant de
violence que la statuette faillit tomber.

-- "Doucement !" dit Bouvard.

-- "Tiens ! Qu'est-ce que ¢a ? " et Barberou ayant défait I'enveloppe de la petite
vierge : "un bibelot du pelerinage ! A vous ? "

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniere ambigué.
-- "C'est a moi !" dit Pécuchet.

-- "Vous m'affligez" reprit Barberou ; "mais je vous éduquerai la-dessus, --
n'ayez pas peur !" Et comme on doit étre philosophe, et que la tristesse ne sert a
rien, il leur offrit & déjeuner.

Tous les trois s'attablérent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne, voulut
toiser le ventre de Bouvard. Il irait chez eux bient6t, et leur apporterait un livre
farce.

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en causerent dans la voiture,
pendant une heure, au trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma les paupicres.
Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il penchait vers la Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une communication
importante. -- Marcel n'en savait pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres ; -- et de suite exposa la
chose. Pour une rente de sept mille cinq cents francs, Mme Bordin proposait a
M. Bouvard de lui acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et aboutissants,
défauts et avantages -- et ce désir €tait comme un cancer qui la minait. Car la
bonne dame en vraie Normande, chérissait par-dessus tout le bien moins pour la
sécurite du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous appartenant. Dans
l'espoir de celui-la, elle avait pratiqué des enquétes, une surveillance journalicre,



de longues économies, et elle attendait avec impatience, la réponse de Bouvard.

Il fut embarrassé€, ne voulant pas que Pécuchet un jour se trouvat sans fortune ;
mais il fallait saisir 1'occasion, -- qui ¢€tait I'effet du pelerinage. -- La Providence
pour la seconde fois se manifestait en leur faveur.

I1s offrirent les conditions suivantes : la rente non pas de sept mille cinq cents
francs mais de six mille serait dévolue au dernier survivant. Marescot fit valoir
que l'un était faible de santé. Le tempérament de l'autre le disposait a l'apoplexie,
et Mme Bordin signa le contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu'un désirait sa mort ; et cette réflexion lui
inspira des pensées graves, des idées de Dieu, et d'éternité.

Trois jours apres M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il donnait une
fois par an a des collégues.

Le diner commenca vers deux heures de 1'apres-midi, pour finir a onze du soir.
On y but du poir¢, on y débita des calembours. L'abbé Pruneau composa séance
tenante un acrostiche, M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet, jeune vicaire,
chanta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil milieu divertit
Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. Il présentait la Religion sous des couleurs
gracieuses. Que risque-t-on, du reste ? -- et Bouvard consentit bientot a
s'approcher de la sainte table. Pécuchet, en méme temps que lui, participerait au
sacrement.

Le grand jour arriva.

L'église, a cause des premieres communions était pleine de monde. Les
bourgeois et les bourgeoises encombraient leurs bancs, et le menu peuple se
tenait debout par derricre, ou dans le jubé, au-dessus de la porte.

Ce qui allait se passer tout a I'heure était inexplicable, songeait Bouvard ; mais
la Raison ne suffit pas & comprendre certaines choses. De trés grands hommes
ont admis celle-la. Autant faire comme eux. Et dans une sorte
d'engourdissement, il contemplait 1'autel, I'encensoir, les flambeaux, la téte un
peu vide car il n'avait rien mangé -- et éprouvait une singulicre faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s'excitait a des ¢lans d'amour. 11
aurait voulu lui offrir son ame, celle des autres -- et les ravissements, les
transports, les illuminations des saints, tous les étres, I'univers entier. Bien qu'il



priat avec ferveur, les différentes parties de la messe lui semblérent un peu
longues.

Enfin, les petits garcons s'agenouillerent sur la premiere marche de 1'autel,
formant avec leurs habits, une bande noire, que surmontaient inégalement des
chevelures blondes ou brunes. Les petites filles les remplacerent, ayant sous
leurs couronnes, des voiles qui tombaient ; de loin, on aurait dit un alignement
de nuées blanches au fond du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du coté de I'Evangile était Pécuchet ; mais trop ému, sans doute, il
oscillait la téte de droite et de gauche. Le curé eut peine a lui mettre I'hostie dans
la bouche, et il la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires que sa langue lui
pendait sur la levre comme un drapeau. En se relevant, il coudoya Mme Bordin.
Leurs yeux se rencontrerent. Elle souriait ; sans savoir pourquoi, il rougit.

Aprés Mme Bordin communiérent ensemble Mlle de Faverges, la Comtesse,
leur dame de compagnie,- et un monsieur que 1'on ne connaissait pas a
Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit I'instituteur ; -- quand tout a coup
on vit paraitre Gorju.

Il n'avait plus de barbiche ; -- et il regagna sa place, les bras en croix sur la
poitrine, d'une maniere fort édifiante.

Le cure¢ harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus tard de ne point faire
comme Judas qui trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe d'innocence.
Pécuchet regretta la sienne. Mais on remuait des chaises ; les meres avaient hate
d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangerent des félicitations. Quelques-uns
pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa voiture se tourna vers Bouvard et
Pécuchet, et présenta son futur gendre : -- "M. le baron de Mahurot, ingénieur."
Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine prochaine.
"Notez-le ! je vous prie." La caléche était arrivée ; les dames du chateau
partirent. Et la foule se dispersa.

Ils trouverent dans leur cour un paquet au milieu de 1'herbe. Le facteur, comme
la maison était close, l'avait jeté par-dessus le mur. C'était I'ouvrage que



Barberou avait promis, -- Examen du Christianisme par Louis Hervieu, ancien
¢léve de I'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le
connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait : durant plusieurs jours, il
guetta des floraisons dans sa conscience. Il €tait toujours le méme ; et un
é¢tonnement douloureux le saisit.

Comment ! la chair de Dieu se méle a notre chair -- et elle n'y cause rien ! La
pensée qui gouverne les mondes n'éclaire pas notre esprit. Le supréme pouvoir
nous abandonne a l'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de 1'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'¢tait développée. Il aurait voulu
communier sous les deux especes, chantait des psaumes, en se promenant dans
le corridor, arrétait les Chavignollais pour discuter, et les convertir. Vaucorbeil
lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine I'appela Tartuffe. On
trouvait maintenant qu'ils allaient trop loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses comme autant de symboles.
Si le tonnerre gronde, figurez-vous le jugement dernier ; devant un ciel sans
nuages, pensez au s¢jour des bienheureux ; dites- vous dans vos promenades que
chaque pas vous rapproche de la mort. Pécuchet observa cette méthode. Quand il
prenait ses habits il songeait a I'enveloppe charnelle dont la seconde personne de
la Trinité s'est revétue. Le tic-tac de I'horloge lui rappelait les battements de son
coeur, une piqure d'épingle les clous de la croix. Mais il eut beau se tenir a
genoux pendant des heures, et multiplier les jelines, et se pressurer 1'imagination,
le détachement de soi-méme ne se faisait pas ; impossible d'atteindre a la
contemplation parfaite !

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Thérese, Jean de la Croix, Louis de
Grenade, Simpoli, -- et de plus modernes, Monseigneur Chaillot. Au lieu des
sublimités qu'il attendait, il ne rencontra que des platitudes, un style tres lache,
de froides images, et force comparaisons tirées de la boutique des lapidaires.

I1 apprit cependant qu'il y a une purgation active et une purgation passive, une
vision interne et une vision externe, quatre especes d'oraisons, neuf excellences
dans I'amour, six degrés dans I'humilité, et que la blessure de I'ame ne différe
pas beaucoup du vol spirituel.

Des points 1'embarrassaient.



-- Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que 1'on doive remercier Dieu
pour le bienfait de 1'existence ? Quelle mesure garder entre la crainte
indispensable au salut, et I'espérance qui ne I'est pas moins ? Ou est le signe de
la grace ? etc. !

Les réponses de M. Jeufroy ¢€taient simples : -- "Ne vous tourmentez pas ! A
vouloir tout approfondir, on court sur une pente dangereuse."

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement dégotité Bouvard
qu'il prit le volume de Louis Hervieu -- c'était un sommaire de I'exégese
moderne défendu par le gouvernement. Barberou, comme républicain l'avait
acheté.

Il éveilla des doutes dans I'esprit de Bouvard -- et d'abord sur le péché originel. -
- "Si Dieu a créé I'Homme peccable, il ne devait pas le punir ; et le mal est
antérieur a la chute, puisqu'il y avait d¢ja, des volcans, des bétes féroces ! Enfin
ce dogme bouleverse mes notions de justice !"

-- "Que voulez-vous" disait le curé "c'est une de ces vérités dont tout le monde
est d'accord sans qu'on puisse en fournir de preuves ; -- et nous-mémes nous
faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs peres. Ainsi les moeurs et les
lois justifient ce décret de la Providence, que I'on retrouve dans la Nature."

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de 1'enfer.

-- "Car tout chatiment doit viser a I'amélioration du coupable -- ce qui devient
impossible avec une peine €ternelle ! -- et combien I'endurent ! Songez donc :
tous les Anciens, les juifs, les musulmans, les idolatres, les hérétiques et les
enfants morts sans baptéme, ces enfants crées par Dieu ! et dans quel but ? pour
les punir d'une faute, qu'ils n'ont pas commise !"

-- "Telle est I'opinion de saint Augustin" ajouta le curé "et saint Fulgence
enveloppe dans la damnation jusqu'aux foetus. L'Eglise, il est vrai, n'a rien
décidé a cet égard. Une remarque pourtant : ce n'est pas Dieu, mais le pécheur
qui se damne lui-méme ; et I'offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la
punition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur ? "

-- "Expliquez-moi la Trinité" dit Bouvard.
-- "Avec plaisir ! -- Prenons une comparaison : les trois cotés du triangle, ou

plutdt notre dme, qui contient : €tre, connaitre et vouloir ; ce qu'on appelle
faculté chez 'Homme est personne en Dieu. Voila le mystere."



-- "Mais les trois cotés du triangle ne sont pas chacun le triangle. Ces trois
facultés de I'ame ne font pas trois ames. Et vos personnes de la Trinité sont trois
Dieux."

-- "Blaspheéme !"

-- "Alors 1l n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance affectée de trois
manieres !"

-- "Adorons sans comprendre" dit le curé.
-- "Soit !" dit Bouvard.
Il avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine -- vers cinq heures -- en hiver -- et
la tasse de thé les réchauffait. M. le comte par ses allures "rappelait le chic de
'ancienne cour", la Comtesse placide et grasse, montrait sur toutes choses un
grand discernement. Mlle Yolande leur fille, était "le type de la jeune personne",
I'Ange des keepsakes -- et Mme de Noares leur dame de compagnie ressemblait
a Pécuchet, ayant son nez pointu.

La premiére fois qu'ils entrérent dans le salon, elle défendait quelqu'un.
p q quelq

-- "Je vous assure qu'il est changé ! Son cadeau le prouve.»

Ce quelqu'un était Gorju. Il venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dieu
gothique. On l'apporta. Les armes des deux maisons s'y €talaient en reliefs de
couleur. M. de Mahurot en parut content ; et Mme de Noares lui dit :

-- "Vous vous souviendrez de mon protege !"

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine d'années et sa soeur,
qui en avait dix peut- étre. Par les trous de leurs guenilles, on voyait leurs
membres rouges de froid. L'un était chaussé de vieilles pantoufles, I'autre n'avait
plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et ils
regardaient autour d'eux avec des prunelles ardentes comme de jeunes loups
effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin sur la grande route.
Placquevent ne pouvait fournir aucun détail.



On leur demanda leur nom. "Victor -- Victorine." -- "Ou était leur pere ? " -- "En

prison." -- "Et avant, que faisait-11 ? " -- "Rien." -- "Leur pays." -- "Saint-Pierre."
-- "Mais quel Saint-Pierre ? " Les deux petits pour toute réponse disaient en
reniflant : -- "Sais pas, sais pas." Leur mere ¢€tait morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner ; elle
attendrit la Comtesse, piqua d'honneur le Comte, fut soutenue par Mademoiselle,
s'obstina, réussit. La femme du garde-chasse en prendrait soin. On leur
trouverait de I'ouvrage plus tard ; -- et comme ils ne savaient ni lire ni écrire,
Mme de Noares leur donnerait elle-méme des legons afin de les préparer au
catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux mioches, il les
interrogeait puis faisait une conférence, ou il mettait de la prétention, a cause de
|'auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en s'en retournant
avec lui et Pécuchet, les dénigra fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres, Salomon par ses
débauches.

L'abbé lui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice d'Abraham est la
figure de la Passion. Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph, comme le
serpent d'airain, comme Moise.

-- "Croyez-vous" dit Bouvard, "qu'il ait composé le Pentateuque ? "
y q p q
-- "Oui ! sans doute !"

-- "Cependant on y raconte sa mort ! méme observation pour Josué -- et quant
aux Juges, l'auteur nous previent qu'a 1'époque dont il fait I'histoire, Israél n'avait
pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit sous les Rois. Les Prophétes aussi
m'étonnent."

-- "Il va nier les Prophetes, maintenant !"

-- "Pas du tout ! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des formes
diverses, celle d'un feu, d'une broussaille, d'un vieillard, d'une colombe ; et ils
n'étaient pas certains de la Révélation puisqu'ils demandent toujours un signe."

n

--"Ah ! -- et vous avez découvert ces belles choses ? ...



-- "Dans Spinoza !" A ce mot, le curé bondit. -- "L'avez-vous lu ? "

-- "Dieu m'en garde !"

n

-- "Pourtant, monsieur, la Science !...
-- "Monsieur, on n'est pas savant, si I'on n'est chrétien."

La Science lui inspirait des sarcasmes. -- "Fera-t-elle pousser un €pi de grain,
votre Science ! Que savons- nous ? " disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous ; il savait que les Archanges
sont au-dessus des Anges ; -- il savait que le corps humain ressuscitera tel qu'il
¢tait vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance de Louis Hervieu
¢crivit a Varlot. Et Pécuchet mieux informé, demanda a M. Jeufroy des
explications sur I'Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent dire six grandes époques. Le rapt des vases
précieux fait par les juifs aux Egyptiens doit s'entendre des richesses
intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie ne se dépouilla
pas completement -- Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux hanches ; ainsi
Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n'elit pas donné
un précepte contraire a la pudeur ! Ezéchiel dévorant un livre n'a rien
d'extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal ?

Mais si I'on voit partout des métaphores que deviendront les faits ? L'abbé,
soutenait cependant qu'ils étaient réels.

Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il poussa plus loin ses
recherches et apporta une note sur les contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des sacrifices dans le
désert ; on n'en fit aucun suivant Amos et Jérémie. Les Paralipoménes et Esdras
ne sont point d'accord sur le dénombrement du Peuple. Dans le Deutéronome,
Moise voit le Seigneur face a face ; d'apres 1'Exode, jamais il ne put le voir. Ou
est, alors, l'inspiration ?

-- "Motif de plus pour l'admettre" répliquait en souriant M. Jeufroy. "Les
imposteurs ont besoin de connivence, les sinceres n'y prennent garde. Dans
I'embarras recourons a I'Eglise. Elle est toujours infaillible."



De qui releve l'infaillibilité ?

Les conciles de Béle et de Constance l'attribuent aux conciles. Mais souvent les
conciles différent, t¢émoin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius. Ceux de
Florence et de Latran la décernent au pape. Mais Adrien VI déclare que le Pape,
comme un autre, peut se tromper.

Chicanes ! Tout cela ne fait rien a la permanence du dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations : le baptéme autrefois était
réserveé pour les adultes. L'extréme-onction ne fut un sacrement qu'au 1Xe siccle
; la Présence réelle a été décrétée au Vllle, le Purgatoire, reconnu au XVe,
I'Immaculée Conception est d'hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus. Trois évangiles en
font un homme. Dans un passage de saint Jean il parait s'égaler a Dieu ; dans un
autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate et le témoignage
des Sibylles "dont le fond est véritable". Il retrouvait la Vierge dans les Gaules,
I'annonce d'un Rédempteur en Chine, la Trinité partout, la Croix sur le bonnet du
grand lama, en Egypte au poing des dieux ; -- et méme il fit voir une gravure,
représentant un nilometre, lequel était un phallus suivant Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secréetement son ami Pruneau, qui lui cherchait des
preuves dans les auteurs. Une lutte d'érudition s'engagea ; et fouetté par 1'amour-
propre Pécuchet devint transcendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, 1'eucharistie au Homa des Perses, Bacchus a Moise,
l'arche de No¢ au vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour lui démontraient
I'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a qu'un Dieu -- et quand
il était a bout d'arguments, 'homme a la soutane s'écriait : -- "C'est un mystere !"

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir ; trés bien. Mais s'il désigne une chose
dont le seul énoncé implique contradiction, c'est une sottise ; -- et Pécuchet ne
quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans son jardin, I'attendait au
confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.



Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu'un, Pécuchet se porta au-
devant de lui sur la route, maniére de rendre la conversation inévitable.

C'¢tait le soir, vers la fin d'aofit. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros nuage
s'y forma, régulier dans le bas, avec des volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant glissé le mot martyr :
-- "Combien pensez-vous qu'il y en aiteu ? "

-- "Une vingtaine de millions, pour le moins."

-- "Leur nombre n'est pas si grand, dit Origene."

-- "Origene, vous savez, est suspect !"

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés, et les deux rangs
d'ormeaux jusqu'au bout de I'horizon.

Pécuchet reprit : -- "On classe dans les martyrs, beaucoup d'évéques gaulois,
tués en résistant aux Barbares, ce qui n'est plus la question."

-- "Allez-vous défendre les Empereurs !"

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. -- "L'histoire de la Légion thébaine est
une fable. Je conteste également Symphorose et ses sept fils, Félicité et ses sept
filles, et les sept vierges d'Ancyre, condamnées au viol, bien que septuagénaires,
et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne s'appelait
Undecemilla, un nom pris pour un chiffre,- encore plus les dix martyrs
d'Alexandrie !"

-- "Cependant !... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de créance."

Des gouttes d'eau tombérent. Le curé déploya son parapluie ; -- et Pécuchet,
quand il fut dessous, osa prétendre que les catholiques avaient fait plus de
martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants, et les libres penseurs que
tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria : -- "Mais on compte dix persécutions depuis Néron
jusqu'au César Galere !"



-- "Eh bien, et les massacres des Albigeois ! et la Saint-Barthélemy ! et la
Révocation de 1'édit de Nantes !"

-- "Exces déplorables sans doute mais vous n'allez pas comparer ces gens-1a a
saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de missionnaires."

-- "Pardon ! je vous rappellerai Hypatie, Jérome de Prague, Jean Huss, Bruno,
Vanini, Anne Du Bourg !"

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils rebondissaient du sol,
comme de petites fusées blanches. Pécuchet et M. Jeufroy marchaient avec
lenteur serrés 1'un contre 1'autre, et le curé disait :

-- "Apres des supplices abominables, on les jetait dans des chaudieres !"

-- "L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brilait tres bien."

-- "On exposait les dames illustres dans les lupanars !"

-- "Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents ? "

-- "Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre I'Etat 1"

-- "Les Huguenots pas davantage !"

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait sur les feuilles,
ruisselait au bord du chemin, et le ciel couleur de boue se confondait avec les
champs dénudés, la moisson étant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la
cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil de sec. L'eau coulait le long de
son echine, entrait dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, malgre la
visiere de la casquette Amoros. Le curé, en portant d'un bras la queue de sa
soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne crachaient I'eau

sur ses épaules comme des gargouilles de cathédrale.

11 fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils restérent face a face, ventre
contre ventre, en tenant a quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des catholiques.



-- "Ont-ils crucifié¢ vos protestants, comme le fut saint Siméon, ou fait dévorer
un homme par deux tigres comme 1l advint a saint Ignace ? "

-- "Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes seéparées de leurs
maris, d'enfants arrachés a leurs meres ! Et les exils des pauvres, a travers la

neige, au milieu des précipices ! On les entassait dans les prisons ; a peine morts
on les trainait sur la claie."

L'abbé ricana : -- "Vous me permettrez de n'en rien croire ! Et nos martyrs a
nous sont moins douteux. Sainte Blandine a été livrée dans un filet a une vache
furieuse. Sainte Julie périt assommée de coups. Saint Taraque, saint Probus et
saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les cotes avec
des peignes de fer, traversé les mains avec des clous rougis, enlevé la peau du
crane !"

-- "Vous exagérez" dit Pécuchet. "La mort des martyrs était dans ce temps-la une
amplification de rhétorique !"

-- "Comment de la rhétorique ? "

-- "Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de l'histoire. Les
catholiques en Irlande éventrérent des femmes enceintes pour prendre leurs
enfants !"

-- "Jamais."

-- "Et les donner aux pourceaux !"

-- "Allons donc !"

-- "En Belgique, ils les enterraient toutes vives."

-- "Quelle plaisanterie."

--"On a leurs noms !"

-- "Et quand méme" objecta le Prétre, en secouant de colére son parapluie "on ne
peut les appeler des martyrs. Il n'y en a pas en dehors de I'Eglise."

-- "Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment servirait-il a
en démontrer 1'excellence ? "



La pluie se calmait ; jusqu'au village ils ne parlerent plus.
Mais, sur le seuil du presbytere, 'Abbe dit :
-- "Je vous plains ! véritablement, je vous plains !"

Pécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui avait causé une
malveillance antireligieuse ; -- et une heure aprées, assis devant un feu de
broussailles, il lisait le Curé Meslier. Ces négations lourdes le choqueérent ; puis
se reprochant d'avoir méconnu, peut-Etre, des héros, il feuilleta dans la
Biographie, I'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans 1'aréne ! -- et si les lions et
les jaguars €taient trop doux, du geste et de la voix ils les excitaient a s'avancer.
On les voyait tout couverts de sang, sourire debout le regard au ciel ; -- sainte
Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligée. -- Pécuchet se mit a
réfléchir -- La fenétre était ouverte, la nuit tranquille, beaucoup d'étoiles
brillaient -- Il devait se passer dans leur &me des choses dont nous n'avons plus
I'idée, une joie, un spasme divin ? -- Et Pécuchet a force d'y réver dit qu'il
comprenait cela, aurait fait comme eux.

. HTOi ‘? n

-- "Certainement."

-- "Pas de blagues ! Crois-tu oui, ou non ? "

-- "Je ne sais."

Il alluma une chandelle -- puis ses yeux tombant sur le crucifix dans l'alcove : --
"Combien de misérables ont recouru a celui-1a !" et apres un silence : "On I'a
dénature ! c'est la faute de Rome : la politique du Vatican !"

Mais Bouvard admirait 1'Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité au
moyen age étre un cardinal. -- "J'aurais eu bonne mine sous la pourpre,
conviens-en !"

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n'était pas séche encore.
Tout en I'étirant, il sentit quelque chose dans la doublure, et une médaille de

saint Joseph tomba. Ils furent troublés, le fait leur paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n'avait pas éprouvé comme un
changement, un bonheur, et se trahit par ses questions. Une fois, pendant qu'il



jouait au billard, elle lui avait cousu la médaille dans sa casquette.

Evidemment, elle I'aimait ; ils auraient pu se marier : elle €tait veuve ; et il ne
soupgonna pas cet amour, qui peut-€tre et fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle l'avait dédié a saint
Joseph, dont le secours est excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et les indulgences qu'ils
procurent, I'effet des reliques, les priviléges des eaux saintes. Sa montre était
retenue par une chainette qui avait touché aux liens de saint Pierre. Parmi ses
breloques luisait une perle d'or, a I'imitation de celle qui contient dans 1'église
d'Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un anneau a son petit doigt enfermait
des cheveux du curé d'Ars ; -- et comme elle cueillait des simples pour les
malades, sa chambre ressemblait a une sacristie et a une officine d'apothicaire.

Son temps se passait a €crire des lettres, a visiter les pauvres, a dissoudre des
concubinages, a répandre des photographies du Sacré-Coeur. Un monsieur
devait lui envoyer de la "Pate des martyrs" : méelange de cire pascale et de
poussiere humaine prise aux catacombes, et qui s'emploie dans les cas
désespérés en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d'opuscules, relatant des
paroles pieuses du grand Napoléon, des bons mots de curé dans les auberges,

des morts effrayantes advenues a des impies. Mme de Noares savait tout cela par
coeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides -- des miracles sans but, comme si Dieu les et faits
pour ¢bahir le monde. Sa grand'mere, a elle-méme, avait serré dans une armoire
des pruneaux couverts d'un linge, et quand on ouvrit I'armoire un an plus tard,
on en vit treize sur la nappe, formant la croix. -- "Expliquez-moi cela." C'était
son mot apres ses histoires, qu'elle soutenait avec un entétement de bourrique,
bonne femme d'ailleurs, et d'humeur enjouce.

Une fois pourtant, "elle sortit de son caractére". Bouvard lui contestait le miracle
de Pezilla : un compotier ou 1'on avait caché des hosties pendant la Révolution

se dora de lui-méme -- tout seul.

Peut-€tre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune provenant de I'humidité ?



-- "Mais non ! je vous répete que non ! La dorure a pour cause le contact de
I'Eucharistie" et elle donna en preuve l'attestation des évéques. "C'est, disent-ils,
comme un bouclier, un... un palladium sur le diocese de Perpignan. Demandez
plutot a M. Jeufroy !"

Bouvard n'y tint plus ; et ayant repass¢ son Louis Hervieu, emmena Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des sieéges, et sur un geste, alla
prendre deux petits verres qu'elle emplit de Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui I'amenait.

L'abbé¢ ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu -- et les miracles
sont une preuve de la Religion.

-- "Cependant, il y a des lois."

-- "Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger."

-- "Que savez-vous s'il les dérange ? " répliqua Bouvard. "Tant que la Nature
suit sa routine, on n'y pense pas ; mais dans un phénomene extraordinaire, nous

voyons la main de Dieu."

-- "Elle peut y étre" dit 1'ecclésiastique "et quand un événement se trouve certifié
par des témoins..."

-- "Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles !"
Le prétre devint rouge. -- "Sans doute... quelquefois."”

-- "Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnés en preuves ont eux-
mémes besoin de preuves, pourquoi en faire ? "

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il fallait obéir.
-- "La vie est un passage, mais la mort est éternelle !"
-- "Bref" ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, "les miracles d'autrefois ne sont

pas mieux démontrés que les miracles d'aujourd'hui ; des raisons analogues
defendent ceux des chreétiens et des paiens."



Le cur¢ jeta sa fourchette sur la table. -- "Ceux-la étaient faux, encore un coup !
-- Pas de miracles en dehors de I'Eglise !"

-- "Tiens" se dit Pécuchet "méme argument que pour les martyrs : la doctrine
s'appuie sur les faits et les faits sur la doctrine."

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit :

-- "Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que convertissent douze
pécheurs, voila, il me semble, un beau miracle ? "

-- "Pas du tout !" Pécuchet en rendait compte d'une autre maniere. "Le
monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des Indiens. Le Logos est a Platon, la
Vierge-mere a 1'Asie."

N'importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que le christianisme ptt
avoir humainement la moindre raison d'étre, bien qu'il en vit chez tous les
peuples, des prodromes ou des déformations. L'impiété railleuse du XVIlle
siecle, 1l 1'elit tolérée ; mais la critique moderne avec sa politesse, l'exasperait.

-- "J'aime mieux I'athée qui blasphéme que le sceptique qui ergote !"

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s'en retourna mélancolique. Il avait espéré 1'accord de la Foi et de la
Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu :

"Pour connaitre I'abime qui les sépare, opposez leurs axiomes :

"La Raison vous dit : Le tout enferme la partie ; et la Foi vous répond par la
substantiation. Jésus communiant avec ses apotres, avait son corps dans sa main,

et sa téte dans sa bouche.

"La Raison vous dit : On n'est pas responsable du crime des autres -- et la Foi
vous répond par le Péché originel.

"La Raison vous dit : Trois c'est trois -- et la Foi déclare que : Trois c'est un."

Et ils ne fréquenterent plus 'abbé.



C'etait I'époque de la guerre d'Italie. Les honnétes gens tremblaient pour le Pape.
On tonnait contre Emmanuel. Mme de Noares allait jusqu'a lui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du salon
tournait devant eux et qu'ils se miraient en passant dans les hautes glaces, tandis
que par les fenétres on apercevait les allées, ou tranchait sur la verdure le gilet
rouge d'un domestique, ils éprouvaient un plaisir ; et le luxe du milieu les faisait
indulgents aux paroles qui s'y débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en développait les
principes, devant un cercle d'intimes : Hurel, le curé, le juge de paix, le notaire
et le baron son futur gendre, qui venait de temps a autre pour vingt-quatre heures
au chateau.

-- "Ce qu'll y a d'abominable" disait le comte "c'est I'esprit de 89 ! D'abord on
conteste Dieu, ensuite, on discute le gouvernement, puis arrive la liberté ; liberté
d'injures, de révolte, de jouissances, ou plutot de pillage. Si bien que la Religion
et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On criera sans
doute, a la Persécution ! comme si les bourreaux persécutaient les criminels. Je
me résume. Point d'Etat sans Dieu ! la Loi ne pouvant étre respectée que si elle
vient d'en haut ; et actuellement il ne s'agit pas des Italiens mais de savoir qui
I'emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou de Jésus-Christ !"

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire, le juge de
paix en dodelinant la téte. Bouvard et Pécuchet regardaient le plafond, Mme de
Noares, la comtesse et Yolande travaillaient pour les pauvres -- et M. de
Mabhurot pres de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plonge dans la recherche d'un
probleme. Napoléon III n'était plus un Sauveur, et méme il donnait un exemple
déplorable, en laissant aux Tuileries, les magons travailler le dimanche.

-- "On ne devrait pas permettre" était la phrase ordinaire de M. le Comte.
Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire, doctrines scientifiques, il
décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pére de famille ; -- et pliit & Dieu
que le gouvernement a cet égard efit la méme rigueur qu'il déployait dans sa
maison. Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science ; répandue trop
largement elle inspire au peuple des ambitions funestes. Il était plus heureux, ce
pauvre peuple, quand les seigneurs et les évéques tempéraient I'absolutisme du
roi. Les industriels maintenant 1'exploitent. Il va tomber en esclavage !



Et tous regrettaient I'ancien régime, Hurel par bassesse, Coulon par ignorance,
Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, d'Holbach, etc. -- et
Pécuchet s'éloigna d'une religion, devenue un moyen de gouvernement. M. de
Mahurot avait communié pour séduire mieux "ces dames" et s'il pratiquait,
c'était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur de
Topfter, il se distinguait par un scepticisme de bon gotit ; ce qu'on rapporte des
abus féodaux, de I'Inquisition ou des Jésuites, préjugés, et il vantait le Progres,
bien qu'il méprisat tout ce qui n'était pas gentilhomme ou sorti de 1'Ecole
Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortileges, faisait des
plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les idiomes sont dérivés de
I'hébreu ; sa rhétorique manquait d'imprévu ; invariablement, c'était le cerf aux
abois, le miel et I'absinthe, 1'or et le plomb, des parfums, des urnes -- et 'ame
chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du Péché : "Tu ne passes pas

' "
Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus tard possible.
Un jour pourtant, ils I'y trouveérent.

Depuis une heure, il attendait ses deux €léves. Tout a coup Mme de Noares
entra.

-- "La petite a disparu. J'amene Victor. Ah ! le malheureux."

Elle avait saisi dans sa poche, un d¢ d'argent perdu depuis trois jours, puis
suffoquée par les sanglots : -- "Ce n'est pas tout ! ce n'est pas tout ! Pendant que
je le grondais, il m'a montré son derricre !" Et avant que le Comte et la Comtesse

aient rien dit : "Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi !"
b

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de Touache,
maintenant au bagne.

Que faire ?

Si le Comte les renvoyait, ils €taient perdus -- et son acte de charité passerait
pour un caprice.



M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'"homme étant corrompu naturellement il fallait le
chatier pour l'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer, indispensable aux
enfants, comme pour les peuples. Ces deux-la étaient pleins de vices, la petite
fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, apres tout on 1'excuserait, 1'insolence

jamais, l'éducation devant étre 1'école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme une bonne fessée
immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la commission.
Il prit un fusil dans I'antichambre et appela Victor, resté¢ au milieu de la cour, la
téte basse :

-- "Suis-moi1" dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de Chavignolles, M.
Jeufroy, Bouvard et Pécuchet I'accompagnerent.

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il longerait le bois.
Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviere, ou se dressaient de grands
quartiers de roches. Elle faisait des plaques d'or sous le soleil couchant. En face
les verdures des collines se couvraient d'ombre. Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxieme, un autre, -- et les lapins sautaient,
deboulaient. Victor se jetait dessus pour les saisir, et haletait trempé de sueur.

-- "Tu arranges bien tes nippes" dit le baron. -- Sa blouse en loques avait du
sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n'admettait pas qu'on en pit verser.
M. Jeufroy reprit : -- "Les circonstances quelquefois 1'exigent. Si ce n'est pas le

coupable qui donne le sien, il faut celui d'un autre, -- vérité que nous enseigne la
Rédemption."



Suivant Bouvard, elle n'avait guere servi, presque tous les hommes €tant
damnés, malgré le sacrifice de Notre-Seigneur.

-- "Mais quotidiennement, il le renouvelle dans I'Eucharistie."”

-- "Et le miracle" dit Pécuchet "se fait avec des mots, quelle que soit 1'indignite
du Prétre !"

-- "La est le mystére, monsieur !"
Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait méme d'y toucher.
-- "A bas les pattes !" Et M, de Mahurot prit un sentier sous bois.

L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un coté, Bouvard de 'autre -- et il lui dit : --
"Attention, vous savez : Debetur pueris."

Bouvard l'assura qu'il s'humiliait devant le Créateur, mais était indigné qu'on en
fit un homme. On redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire ; il a toutes
les vertus, un bras, un oeil, une politique, une habitation. "Notre Pére qui étes
aux cieux, qu'est-ce que cela veut dire ? "

Et Pécuchet ajouta :

-- "Le monde s'est €largi ; la terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans la
multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et ce
rapetissement de notre globe procure de Dieu un idé€al plus sublime." Donc la
Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose d'enfantin avec ses
bienheureux toujours contemplant, toujours chantant -- et qui regardent d'en haut
les tortures des damnés. Quand on songe que le christianisme a pour base une
pomme !

Le curé se facha. -- "Niez la Révélation, ce sera plus simple."

-- "Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? " dit Bouvard.

-- "Prouvez qu'il n'a pas parlé !" disait Jeufroy.

-- "Encore une fois, qui vous l'affirme ? "

-- "L'Eglise !"



-- "Beau témoignage !"
Cette discussion ennuyait M. de Mahurot ; -- et tout en marchant :
-- "Ecoutez donc le curé ! il en sait plus que vous !"

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin, puis a la
Croix-Verte : -- "Bien le bonsoir."

-- "Serviteur" dit le baron.

Tout cela serait conté¢ a M. de Faverges ; et peut-€tre qu'une rupture s'en suivrait
? tant pis ! Ils se sentaient mépris€s par ces nobles ; on ne les invitait jamais a
diner ; et 1ls étaient las de Mme de Noares avec ses continuelles remontrances.

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre ; -- et une quinzaine apres ils
retournerent au chateau, croyant n'étre pas regus.

IIs le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par
extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. Il refusait d'apprendre son catéchisme
; et Victorine proférait des mots sales. Bref le gar¢on irait aux "Jeunes Détenus",
la petite fille dans un couvent. Foureau s'était chargé des démarches, et il s'en
allait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait lieu a
la mairie, bien avant de se faire a I'église, afin de montrer que I'on honnissait le
mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel 1'attaquérent. Qu'était une
fonction municipale pres d'un sacerdoce ! -- et le Baron ne se fiit pas cru marié
s'il I'elit été, seulement devant une écharpe tricolore.

-- "Bravo !" dit M. Jeufroy, qui entrait. "Le mariage étant établi par Jésus..."

Pécuchet 1'arréta. -- "Dans quel évangile ? Aux temps apostoliques on le
considérait si peu, que Tertulien le compare a l'adultere."”

-- "Ah ! par exemple !"



-- "Mais oui ! et ce n'est pas un sacrement ! Il faut au sacrement un signe.
Montrez-moi le signe, dans le mariage!" Le curé€ eut beau répondre qu'il figurait
l'alliance de Dieu avec 1'Eglise. "Vous ne comprenez plus le christianisme ! et la
Loi..."

-- "Elle en garde I'empreinte" dit M. de Faverges ; "sans lui, elle autoriserait la
Polygamie !"

Une voix répliqua : "Ou serait le mal ? "
C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. "On peut avoir plusieurs épouses,
comme les patriarches, les mormons, les musulmans et néanmoins étre honnéte

homme !"

-- "Jamais" s'écria le Prétre ! "I'honnéteté consiste a rendre ce qui est di. Nous
devons hommage a Dieu. Or qui n'est pas chrétien, n'est pas honnéte !"

-- "Autant que d'autres" dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la Religion 1'exalta. Elle
avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire :

-- Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme a Jésus. -- Saint
Ambroise nomme la servitude un don de Dieu. -- Le Lévitique, I'Exode et les
Conciles I'ont sanctionnée. -- Bossuet la classe pari le droit des gens. -- Et Mgr
Bouvier l'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la civilisation.
-- "Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu !"

-- "Cependant, monsieur, la morale de I'Evangile ? "

--"Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la derniére heure sont autant pay¢s
que ceux de la premiére. On donne a celui qui possede, et on retire a celui qui
n'a pas. Quant au précepte de recevoir des soufflets sans les rendre et de se

laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et les coquins."

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclare qu'il aimait autant le
Bouddhisme.



Le prétre ¢clata de rire. -- "Ah ! ah ! ah ! le Bouddhisme.»

Mme de Noares leva les bras. -- "Le Bouddhisme !"
-- "Comment, -- le Bouddhisme ? " répétait le comte.
-- "Le connaissez-vous ? " dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s'embrouilla.
-- "Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianisme, et avant lui, il a reconnu le
néant des choses terrestres. Ses pratiques sont austéres, ses fidéles plus
pratiq
nombreux que tous les chrétiens, et pour l'incarnation, Vischnou n'en a pas une,
mais neuf ! Ainsi, jugez !"
-- "Des mensonges de voyageurs" dit Mme de Noares.
-- "Soutenus par les francs-magons" ajouta le cure.
Et tous parlant a la fois : -- "Allez donc -- Continuez ! -- Fort joli ! -- Mo, je le

trouve drole -- Pas possible" si bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu'il se ferait
bouddhiste !

-- "Vous insultez des chrétiennes !" dit le Baron. Mme de Noares s'affaissa dans
un fauteuil. La Comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait des yeux ;
Hurel attendait des ordres. L'abbé, pour se contenir, lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges ; et considérant les deux bonshommes : --
"Avant de blamer 1'Evangile, et quand on a des taches dans sa vie, il est certaines
réparations..."

-- "Des réparations ? "

-- "Des taches ? "

-- "Assez, messieurs ! vous devez me comprendre !" Puis s'adressant a Fourreau
: "Sorel est prévenu ! Allez-y !" Et Bouvard et Pécuchet se retirérent sans saluer.

Au bout de I'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressentiment. "On me
traite en domestique" grommelait Foureau ; -- et les autres 1'approuvant, malgré
le souvenir des hémorroides, il avait pour eux comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'homme qui les commandait se
rapprocha ; c'était Gorju. On se mit a causer. Il surveillait le cailloutage de la



route votée en 1848, et devait cette place a M. de Mahurot, l'ingénieur, "celui
qui doit épouser Mlle de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans doute ? "

-- "Pour la derniére fois !" dit brutalement Pécuchet.
Gorju prit un air naif. -- "Une brouille ? tiens, tiens !"

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils auraient
compris qu'il en flairait la cause.

Un peu plus loin, ils s'arréterent devant un enclos de treillage, qui contenait des
loges a chien, et une maisonnette en tuiles rouges.

Victorine €tait sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du garde
parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, €tait prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que fermaient
des épingles. "Bon voyage" leur dit-elle, "heureuse de n'avoir plus cette vermine

m

Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pere forcat ! Au contraire ils semblaient
trés doux, ne s'inquiétaient pas méme de I'endroit ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras, comme une
modiste qui porte un carton. Elle se retournait quelquefois ; et Pécuchet, devant
ses frisettes blondes et sa gentille tournure, regrettait de n'avoir pas une enfant
pareille. Elevée en d'autres conditions, elle serait charmante plus tard : quel
bonheur que de la voir grandir, d'entendre tous les jours son ramage d'oiseau,
quand il le voudrait de I'embrasser ; -- et un attendrissement, lui montant du
coeur aux lévres, humecta ses paupiéres, I'oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos. Il sifflait -- jetait des
pierres aux corneilles dans les sillons, allait sous les arbres, pour se couper des
badines -- Foureau le rappela ; et Bouvard, en le retenant par la main jouissait de
sentir dans la sienne ces doigts d'enfant robustes et vigoureux. Le pauvre petit
diable ne demandait qu'a se développer librement, comme une fleur en plein air !
et il pourrirait entre des murs avec des lecons, des punitions, un tas de bétises !
Bouvard fut saisi par une révolte de la piti¢, une indignation contre le sort, une



de ces rages ou 1'on veut détruire le gouvernement.

-- "Galope !" dit-il. "Amuse-toi ! jouis de ton reste !"

Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a I'auberge -- et dés 1'aube, le messager de Falaise
prendrait Victor pour le descendre au pénitencier de Beaubourg -- une religieuse

de 'orphelinat de Grand-Camp emmenerait Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais Bouvard
voulut savoir combien pouvait cofiter 1'entretien des deux mioches.

-- "Bah !... L'affaire, peut-étre, de trois cents francs ! Le comte m'en a remis
vingt-cinqg pour les premiers débours ! Quel pingre !"

Et gardant sur le coeur, le mépris de son €charpe, Foureau hatait le pas,
silencieusement.

Bouvard murmura : -- "IIs me font de la peine. Je m'en chargerais bien !"

-- "Moi aussi" dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.

Il existait sans doute des empéchements ?

-- "Aucun !" répliqua Foureau. D'ailleurs il avait le droit comme maire de
confier a qui bon lui semblait les enfants abandonnés. -- Et apres une longue
hésitation : -- "Eh bien oui ! prenez-les ! ¢a le fera bisquer."

Bouvard et Pécuchet les emmenerent.

En rentrant chez eux, ils trouverent au bas de 1'escalier, sous la madone, Marcel
a genoux, et qui priait avec ferveur. La téte renversée, les yeux demi clos, et
dilatant son bec-de-liévre, il avait I'air d'un fakir en extase.

-- "Quelle brute !" dit Bouvard.

-- "Pourquoi ? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui jalouserais si tu pouvais
les voir. N'y a-t-il pas deux mondes, tout a fait distincts ? L'objet d'un

raisonnement a moins de valeur que la maniere de raisonner. Qu'importe la
croyance ! Le principal est de croire."



Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de Pécuchet.



CHAPITRE X

Ils se procurérent plusieurs ouvrages touchant 'Education -- et leur systéme fut
résolu. Il fallait bannir toute idée métaphysique, -- et d'apres la méthode
expérimentale suivre le développement de la Nature. Rien ne pressait, les deux
¢leves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme un Spartiate
les endurcir encore, les accoutumer a la faim, a la soif, aux intempéries, et méme
qu'ils portassent des chaussures trouées afin de prévenir les rhumes. Bouvard s'y
opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a coucher. Elle avait
pour meubles deux lits de sangle, deux cuvettes, un broc. L'oeil-de-boeuf
s'ouvrait au-dessus de leur téte ; et des araignées couraient le long du platre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou I'on se disputait. Une nuit,
leur pere était rentré avec du sang aux mains. Quelque temps apres les
gendarmes ¢€taient venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois. Des hommes qui
faisaient des sabots embrassaient leur mere. Elle était morte ; une charrette les
avait emmengs ; on les battait beaucoup, ils s'étaient perdus. Puis ils revoyaient
le garde champétre, Mme de Noares, Sorel, et sans se demander pourquoi cette
autre maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur étonnement fut pénible
quand au bout de huit mois les legons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former les syllabes. Il en
bredouillait, s'arrétait tout a coup, et avait l'air idiot. Victorine posait des
questions. D'ou vient que ch dans orchestre a le son d'un q et celui d'un k dans
archéologie ? On doit par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les
detacher. Tout cela n'est pas juste. Elle s'indignait.

Les maitres professaient a la méme heure ; dans leurs chambres respectives -- et
la cloison étant mince, ces quatre voix, une fllitée, une profonde et deux aigués
composaient un charivari abominable. Pour en finir et stimuler les mioches par
I'émulation, ils eurent 1'idée de les faire travailler ensemble dans le muséum ; et
on aborda 1'écriture.



Les deux ¢€leves a chaque bout de la table copiaient un exemple. Mais la position
du corps était mauvaise. Il les fallait redresser ; leurs pages tombaient, les
plumes se fendaient, I'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq minutes puis tracait des
griffonnages ; et prise de découragement restait les yeux au plafond. Victor ne
tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut-étre souffraient-ils ? Une tension trop forte nuit aux jeunes cervelles. --
"Arrétons-nous" dit Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur ; mais si on n'exerce pas
la mémoire, elle s'atrophiera ; -- et ils leur serinérent les premiéres fables de La
Fontaine. Les enfants approuvaient la fourmi qui thésaurise, le loup qui mange
'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur donner
?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire faire a 1'¢leéve ses
jouets lui-méme en l'aidant un peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put réussir
a fabriquer un cerceau, Pécuchet a coudre une balle.

Ils passérent aux jeux instructifs, tels que des découpures, un verre ardent.
Pécuchet leur montra son microscope ; -- et la chandelle étant allumée, Bouvard
dessinait avec 'ombre de ses doigts un liévre ou un cochon sur la muraille. Le
public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, une partie de bateau
; €tait-ce praticable, franchement ? Fénelon recommande de temps a autre "une
conversation innocente". Impossible d'en imaginer une seule !

Ils revinrent aux lecons ; et les boules a facettes, les rayures, le bureau
typographique, tout avait échoué, quand ils avis€rent un stratageme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom d'un plat :
bientot il lut couramment dans le Cuisinier francais. Victorine étant coquette,
une robe lui serait donnée, si pour l'avoir, elle écrivait a la couturiére : en moins
de trois semaines elle accomplit ce prodige. C'était courtiser leurs défauts,
moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur apprendre ? Autre embarras.
Les filles n'ont pas besoin d'étre savantes comme les gargons. N'importe ! on les



¢leve ordinairement en veritables brutes, tout leur bagage se bornant a des
sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues ? "L'espagnol et l'italien" prétend le
Cygne de Cambrais "ne servent qu'a lire des ouvrages dangereux." Un tel motif
leur parut béte. Cependant Victorine n'aurait que faire de ces idiomes ; tandis
que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet en étudia les régles, et il
démontrait, avec sérieux, la facon d'émettre le th "comme cela, tiens -- the, the,
the !"

Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On les devine
par la Phrénologie. Ils s'y plongerent. Puis voulurent en vérifier les assertions sur
leurs personnes. Bouvard présentait la bosse de la bienveillance, de

I'imagination, de la vénération et celle de I'énergie amoureuse ; vulgo : érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et I'enthousiasme, joints
a l'esprit de ruse.

Tels étaient leurs caracteres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez 1'un comme 1'autre le
penchant a 1'amitié€ ; -- et charmés de la découverte, ils s'embrassérent avec
attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et qu'ils n'ignoraient pas, €tait un extréme appétit.
Neanmoins, Bouvard et Pécuchet furent effrayés en constatant au-dessus du
pavillon de l'oreille, a la hauteur de I'oeil, I'organe de I'alimentivité. Avec l'age
leur domestique deviendrait peut-étre comme cette femme de la Salpétriere, qui
mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une fois douze potages -
- et une autre, soixante bols de café. Ils ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs €léves n'avaient rien de curieux. Ils s'y prenaient mal sans
doute ? Un moyen trés simple développa leur expérience. Les jours de marché
ils se faufilaient au milieu des paysans sur la Place, entre les sacs d'avoine, les
paniers de fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades -- et
quand ils trouvaient un jeune gar¢on, avec son pere, ils demandaient a lui palper
le crane dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres croyant qu'il s'agissait
d'une pommade pour la teigne refusaient vexes -- quelques-uns par indifférence



se laissaient emmener sous le porche de I'église, ou 1'on serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commengaient leur manoeuvre le curé, tout a
coup, parut ; et voyant ce qu'ils faisaient accusa la phrénologie de pousser au
matérialisme et au fatalisme. Le voleur, l'assassin, 'adultere, n'ont plus qu'a
rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses.

Bouvard objecta que 1'organe prédispose a I'action, sans pourtant vous y
contraindre. De ce qu'un homme a le germe d'un vice, rien ne prouve qu'il sera
vicieux. "Du reste, j'admire les orthodoxes ; ils soutiennent les idées innées, et
repoussent les penchants. Quelle contradiction !"

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait I'omnipotence divine, et il était
malséant de la pratiquer a 'ombre du saint-lieu, en face méme de 1'autel.

"Retirez-vous ! non ! retirez-vous."

IIs s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation Bouvard et
Pécuchet allaient jusqu'a régaler les parents d'une barbe ou d'une frisure.

Le docteur, un aprés-midi vint s'y faire couper les cheveux. En s'asseyant dans le
fauteuil, il apergut reflétés par la glace, les deux phrénologues, qui promenaient
leurs doigts sur des caboches d'enfant.

-- "Vous en étes a ces bétises-1a ? " dit-il.

-- "Pourquoti, bétises ? "

Vaucorbeil eut un sourire méprisant ; puis affirma qu'il n'y avait point dans le
cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme digere un aliment que ne digére pas
tel autre. Faut-il supposer dans I'estomac autant d'estomacs qu'il s'y trouve de

golts ?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellectuel ne tend pas a la
fois, toutes les facultés. Chacune a donc un siege distinct.

-- "Les anatomistes ne 1'ont pas rencontré" dit Vaucorbeil.
-- "C'est qu'ils ont mal disséqué" reprit Pécuchet.
-- "Comment ? "

--"Eh ! oui ! IIs coupent des tranches, sans €¢gard a la connexion des parties",
phrase d'un livre -- qu'il se rappelait. "Voila une balourdise !" s'écria le médecin.



"Le crane ne se moule pas sur le cerveau, I'extérieur sur l'intérieur. Gall se
trompe et je vous défie de 1égitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois
personnes dans la boutique."

La premicre €tait une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en l'observant : "Elle a beaucoup de mémoire."

Son mari attesta le fait, et s'offrit lui-méme a I'exploration. --

-- "Oh ! vous mon brave, on vous conduit difficilement."

D'apres les autres il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.

La troisieéme €preuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mere.
Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

-- "Je crois bien !" dit la bonne femme "montre a ces messieurs pour voir !"

Il tira de sa blouse une guimbarde -- et se mit a souffler dedans. Un fracas
s'¢leva. C'était la porte, claquée violemment par le docteur qui s'en allait.

Ils ne douterent plus d'eux-mémes, et appelant les deux éléves recommencerent
l'analyse de leur boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pondération -- mais son
frere avait un crane déplorable | une éminence tres forte dans I'angle mastoidien
des pari¢taux indiquait I'organe de la destruction, du meurtre ; -- et plus bas, un
renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et Pécuchet en furent
attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots ; ce qu'on appelle la combativité
implique le dédain de la mort. S'il fait des homicides, il peut de méme produire
des sauvetages. L'acquisivité englobe le tact des filous et I'ardeur des
commercants. L'irrévérence est parallele a l'esprit de critique, la ruse a la
circonspection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties, une mauvaise,
une bonne ; on détruira la seconde en cultivant la premiére ; et par cette
méthode, un enfant audacieux, loin d'étre un bandit deviendra un général. Le
lache n'aura seulement que de la prudence, l'avare de 1'économie, le prodigue de
la générosité.



Un réve magnifique les occupa ; s'ils menaient a bien 1'éducation de leurs €leves,
ils fonderaient un établissement ayant pour but de redresser l'intelligence,
dompter les caracteres, ennoblir le coeur. D¢ja ils parlaient des souscriptions et
de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célebres -- et des gens les venaient
consulter, afin qu'on leur dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les espeéces : cranes en boule, en poire, en pains de sucre, de
carrés, d'¢levés, de resserrés, d'aplatis, avec des machoires de boeuf, des figures
d'oiseau, des yeux de cochon -- Tant de monde génait le perruquier dans son
travail. Les coudes frolaient I'armoire a vitres contenant la parfumerie, on
dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé ; -- et il flanqua dehors tous les
amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de les suivre, ultimatum qu'ils
accepterent sans murmurer, étant un peu fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils apergurent
causant avec lui Girbal, Coulon, le garde champétre, et son fils cadet Zéphyrin,
habillé en enfant de choeur. Sa robe ¢€tait toute neuve, il se promenait dessous

avant de la remettre dans la sacristie -- et on le complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, curieux de savoir ce
qu'ils penseraient.

La peau du front avait I'air comme tendue ; un nez mince, trés cartilagineux du
bout, tombait obliquement sur des lévres pincées ; le menton était pointu, le
regard fuyant, I'épaule droite trop haute.

-- "Retire ta calotte" lui dit son pere.

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de paille ; puis ce fut le tour
de Pécuchet ; et ils se communiquaient a voix basse leurs observations .

-- "Biophilie manifeste. Ah ! ah ! I'approbativité ! Conscienciosité absente !
Amativité nulle !"

-- "Eh bien ? " dit le garde champétre.
Pécuchet ouvrit sa tabatiére, et huma une prise.

--"Rien de bon ! hein ? "



-- "Ma fo1" répliqua Bouvard "ce n'est guére fameux."

Placquevent rougit d'humiliation. -- "Il fera, tout de méme, ma volonté."
--"Oh!oh!"

-- "Mais je suis son pere, nom de Dieu, et j'ai bien le droit !..."

-- "Dans une certaine mesure" reprit Pécuchet.

Girbal s'en méla : -- "L'autorité paternelle est incontestable."

-- "Mais si le pere est un idiot ? "

-- "N'importe" dit le Capitaine "son pouvoir n'en est pas moins absolu."

-- "Dans l'intérét des enfants" ajouta Coulon.

D'apres Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours, et
les parents, au contraire, leur doivent la nourriture, I'instruction, des

prévenances, enfin tout !

Les bourgeois se récriérent devant cette opinion immorale. Placquevent en était
blessé comme d'une injure.

-- "Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les grandes routes ! ils
iront loin ! Prenez garde."

-- "Garde a quoi ? " dit aigrement Pécuchet.

-- "Oh ! je n'ai pas peur de vous !"

-- "Ni moi, non plus."

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit s'éloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut question des dahlias du
capitaine qui ne lacha point son monde, sans les avoir exhibés 1'un apres 1'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent pas devant eux, ils
distinguerent Placquevent, et Zéphyrin pres de lui, levait le coude en maniere de
bouclier pour se garantir des gifles.



Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres formes les idées de M. le
comte ; mais l'exemple de leurs ¢leves témoignerait combien la liberté 1'emporte
sur la contrainte. Un peu de Discipline ¢€tait cependant nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations ; on tiendrait
un journal ou les actions de I'enfant notées le soir seraient relues le lendemain.
Tout s'accomplirait au son de la cloche. Comme Dupont de Nemours, ils
useraient de l'injonction paternelle d'abord, puis de 1'injonction militaire et le
tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, il se trompait ; ils
en riaient l'un et l'autre ; puis le baisant sur le cou, a la place qui n'a pas de
barbe, elle demandait a s'en aller ; il la laissait partir.

Pécuchet aux heures des lecons avait beau tirer la cloche, et crier par la fenétre
I'injonction militaire, le gamin n'arrivait pas. Ses chaussettes lui pendaient
toujours sur les chevilles ; a table méme, il se fourrait les doigts dans le nez, et
ne retenait point ses gaz. Broussais la-dessus défend les réprimandes ; car "il
faut obéir aux sollicitations d'un instinct conservateur".

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant m¢ itou pour "moi
aussi", bére pour "boire", al pour "elle", un deventiau, de 1'iau ; mais comme la
grammaire ne peut étre comprise des enfants, -- et qu'ils la sauront s'ils
entendent parler correctement, les deux bonshommes surveillaient leurs discours
jusqu'a en étre incommodés.

Ils différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu'il est plus
logique de débuter par la commune. Pécuchet par 'ensemble du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était un fleuve, une ile, un
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golfe ; et méme sacrifia trois plates-bandes pour les trois continents ; mais les
points cardinaux n'entraient pas dans la téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet I'emmena en rase campagne. Tout en
marchant, il préconisait I'astronomie ; les navigateurs 1'utilisent dans leurs
voyages ; Christophe Colomb sans elle n'elit pas fait sa découverte. Nous devons
de la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

I1 gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumieres scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment ? pas de grande ourse ; la derniere fois qu'il
l'avait vue, elle était tournée d'un autre coté ; enfin il la reconnut puis montra



I'étoile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle on s'oriente.
Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser autour.

-- "Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la terre ! Elle se meut
ainst."

Victor le considérait plein d'étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les poles puis
l'encercla d'un trait au charbon pour marquer 1'équateur. Apres quoi, il promena
'orange a I'entour d'une bougie, en faisant observer que tous les points de la
surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la différence des
climats, et pour celle des saisons, il pencha l'orange, car la terre ne se tient pas
droite ce qui amene les équinoxes et les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur une longue
aiguille et que 1'équateur est un anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa I'Europe ; mais ¢ébloui par tant de
lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les noms. Les bassins et les montagnes
ne s'accordaient pas avec les royaumes, 1'ordre politique embrouillait I'ordre
physique.

Tout cela, peut-€tre, s'éclaircirait en étudiant I'Histoire.

I1 ehit été plus pratique de commencer par le village, ensuite 1'arrondissement, le
département, la province. Mais Chavignolles n'ayant point d'annales, il fallait
bien s'en tenir a I'Histoire universelle.

Tant de maticres I'embarrassent qu'on doit seulement en prendre les Beautés.

Il y a pour la grecque : "Nous combattrons a I'ombre", I'envieux qui bannit
Aristide et la confiance d'Alexandre en son médecin ; pour la romaine : les oies
du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de roses de
Guatimozin est considérable pour I'Amérique ; quant a la France, elle comporte
le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de Jeanne d'Arc, la poule au
pot du Béarnais, -- on n'a que I'embarras du choix. Sans compter "A moi
d'Auvergne", et le naufrage du Vengeur !

Victor confondait les hommes, les siccles et les pays.



Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des considérations subtiles et la
masse des faits est un vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les oubliait, faute de
connaitre les dates. Mais si la mnémotechnie de Dumouchel avait été
insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui ! Conclusion : 1'Histoire ne peut
s'apprendre que par beaucoup de lectures. Ils les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or Pécuchet eut 1'audace de
'enseigner lui-méme, d'aprés nature ! en abordant tout de suite le paysage. Un
libraire de Bayeux lui envoya du papier, du caoutchouc, deux cartons, des
crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres -- qui sous verre et dans des cadres
orneraient le muséum.

Levés des l'aurore, ils se mettaient en route, avec un morceau de pain dans la
poche ; -- et beaucoup de temps ¢€tait perdu a chercher un site. Pécuchet voulait a
la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds, l'extréme horizon et les
nuages. Mais les lointains dominaient toujours les premiers plans ; la riviere
dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau -- un chien endormi avait
l'air de courir. Pour sa part il y renonga.

Se rappelant avoir lu cette définition : "Le dessin se compose de trois choses : la
ligne, le grain, le grainé fin, de plus le trait de force -- mais le trait de force, il
n'y a que le maitre seul qui le donne" il rectifiait la ligne, collaborait au grain,
surveillait le grainé fin, et attendait I'occasion de donner le trait de force. Elle ne
venait jamais tant le paysage de I'¢leve était incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de Pythagore. Mlle
Reine lui montrait a coudre -- et quand elle marquait du linge, elle levait les
doigts si gentiment que Bouvard ensuite, n'avait pas le coeur de la tourmenter
avec sa lecon de calcul. Un de ces jours, ils s'y remettraient.

Sans doute, 'arithmétique et la couture sont nécessaires dans un ménage. Mais il
est cruel, objecta Pécuchet, d'¢lever les filles en vue exclusivement du mari
qu'elles auront. Toutes ne sont pas destinées a I'hymen, et si on veut que plus
tard elles se passent des hommes il faut leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires ; -- dire par
exemple, en quoi consiste le vin ; et I'explication fournie Victor et Victorine
devaient la répéter. Il en fut de méme des épices, des meubles, de 1'éclairage ;
mais la lumiere, c'était pour eux la lampe, et elle n'avait rien de commun avec
I'étincelle d'un caillou, la flamme d'une bougie, la clarté de la lune.



Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois brille ; ses maitres se
regarderent embarrassés, la théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage, parla des €léments
nourriciers, et ahurit les deux petits sous la fibrine, la casé€ine, la graisse et le
gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle, et il
pataugea dans la circulation.

Le dilemme n'est point commode ; si l'on part des faits, le plus simple exige des
raisons trop compliquées, et en posant d'abord les principes, on commence par
I'Absolu, la Foi.

Que résoudre ? combiner les deux enseignements, le rationnel et I'empirique ;

mais un double moyen vers un seul but est I'inverse de la méthode ? Ah ! tant pis
!

Pour les initier a I'histoire naturelle, ils tenterent quelques promenades
scientifiques.

-- "Tu vois", disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un boeuf, "les bétes a
quatre pieds, ce sont des quadrupedes. Les oiseaux présentent des plumes, les
reptiles des écailles, et les papillons appartiennent a la classe des insectes." Ils
avaient un filet pour en prendre -- et Pécuchet tenant la bestiole avec délicatesse,
leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les deux antennes et la trompe
osseuse qui aspire le nectar des fleurs.

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs noms ou en inventait,
afin de garder son prestige. D'ailleurs, la nomenclature est le moins important de

la Botanique.

I1 écrivit cet axiome sur le tableau : "Toute plante a des feuilles, un calice, et une
corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine."

Puis il ordonna a ses ¢éléves d'herboriser au hasard dans la campagne.

Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule dont la fleur est jaune.
Victorine une touffe de graminées ; il y chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la bibliotheque et découvrit
dans le Redouté des Dames, le dessin d'une rose ; l'ovaire n'¢tait pas situ¢ dans



la corolle, mais au-dessous des pétales.

-- "C'est une exception", dit Pécuchet.

Ils trouverent une rubiacée qui n'a pas de calice.
Ainsi le principe posé€ par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice. -- "Une étourderie !
La plupart des Liliacées en manquent."

Mais un hasard fit qu'ils virent une shérardie (description de la plante) -- et elle
avait un calice.

Allons, bon ! si les exceptions elles-mémes ne sont pas vraies, a qui se fier ?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons, jetérent les
yeux par-dessus le mur, et au premier moment, ils ne reconnaissaient pas leur
ferme. La grange avait un toit d'ardoises, les barrieres étaient neuves, les
chemins empierrés. Le pere Gouy parut : "Pas possible ! est-ce vous ? " Que
d'histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres. Quant a lui il se
portait toujours comme un chéne.

-- "Entrez donc une minute."

On ¢était au commencement d'avril -- et les pommiers en fleurs alignaient dans
les trois masures leurs touffes blanches et roses ; le ciel couleur de satin bleu,
n'avait pas un nuage ; des nappes, des draps et des serviettes pendaient
verticalement, attachés par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pere
Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontrerent Mme Bordin,
nu-téte, en camisole, -- et Marianne lui offrait a pleins bras, des paquets de linge.

-- "Votre servante, messieurs ! Faites comme chez vous ! moi, je vais m'asseoir,
je suis rompue."

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.
-- "Pas maintenant" dit-elle "j'ai trop chaud !"

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pere Gouy, Marianne et
Victor.



Bouvard s'assit par terre, a c6té de Mme Bordin. Il recevait ponctuellement sa
rente, n'avait pas a s'en plaindre, ne lui en voulait plus.

La grande lumiere éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs descendait trop
bas, et les frisons de sa nuque se collaient a sa peau ambrée, moite de sueur.
Chaque fois qu'elle respirait, ses deux seins montaient. Le parfum du gazon se
meélait a la bonne odeur de sa chair solide ; et Bouvard eut un revif de
tempérament, qui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments sur sa
propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les cours, elle abattrait le
haut-bord.

Victorine, a ce moment-1a, en grimpait le talus et cueillait des primeveres, des
hyacinthes et des violettes, sans avoir peur d'un vieux cheval, qui broutait
I'herbe, au pied.

-- "N'est-ce pas qu'elle est gentille ? " dit Bouvard.

-- "Oui ! c'est gentil, une petite fille !" et la veuve poussa un soupir, qui semblait
exprimer le long chagrin de toute une vie.

-- "Vous auriez pu en avoir."
Elle baissa la téte.

-- "Il n'a tenu qu'a vous !"

-- "Comment ? "

Il eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la sensation d'une caresse
brutale -- mais de suite, en s'éventant avec son mouchoir :

-- "Vous avez manqué le coche, mon cher !"
" " 1 <
-- "Je ne comprends pas" et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps, -- puis, souriante et les prunelles
humides : -- "C'est de votre faute !"

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.



Il se pencha sur le coude, lui frélant les genoux de sa figure.

-- "Pourquoi ? hein ? pourquoi ? " et comme elle se taisait, et qu'il était dans un
¢tat ou les serments ne cofitent rien, il ticha de se justifier, s'accusa de folie,
d'orgueil : -- "Pardon ! ce sera comme autrefois !... voulez-vous ? ..." et il avait
pris sa main, qu'elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps -- et ils virent deux paons, un
male et une femelle. La femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la croupe en
l'air. Le male se promenant autour d'elle arrondissait sa queue en éventail, se
rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes, qui la
couvrirent comme un berceau ; -- et les deux grands oiseaux tremblérent, d'un
seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dégagea, bien vite. Il y
avait devant eux, béant, et comme pétrifi¢ le jeune Victor qui regardait ; un peu
plus loin, Victorine étalée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les fleurs
qu'elle s'¢tait cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des cordes, s'y
empétra les jambes, et galopant dans les trois cours, trainait la lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pére Gouy injuriait son
cheval : "Bougre de rosse ! carcan ! voleur", lui donnait des coups de pied dans
le ventre, des coups sur les oreilles avec le manche d'un fouet.

Bouvard fut indigne¢ de voir battre un animal.

Le paysan répondit : -- "J'en ai le droit ! il m'appartient.»

Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs droits, car ils
ont une ame, comme nous, -- si toutefois la notre existe ?

-- "Vous étes un impie" s'écria Mme Bordin.
Trois choses 1'exaspéraient : la lessive a recommencer, ses croyances qu'on

outrageait, et la crainte d'avoir ét¢ entrevue tout a 'heure dans une pose
suspecte.



-- "Je vous croyais plus forte" dit Bouvard.

Elle répliqua magistralement : -- "Je n'aime pas les polissons." Et Gouy s'en prit
a eux d'avoir abime son cheval, dont les naseaux saignaient. Il grommelait tout
bas : "Sacrés gens de malheur ! j'allais I'enterrer, quand ils sont venus."

Les deux bonshommes se retirérent en haussant les épaules.

Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre Gouy.

-- "Il abuse de sa force, ce qui est mal."

-- "Pourquoi est-ce mal ? "

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste ? Peut-€tre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main quelques notes, et en
face de lui les deux €léves, commenca un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.

Elles ont deux motifs, le plaisir, I'intérét -- et un troisi¢éme plus impérieux : le
devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes : Primo devoirs envers nous-mémes,
lesquels consistent a soigner notre corps, nous garantir de toute injure. Ils
entendaient cela parfaitement. Secundo devoirs envers les autres, c'est-a-dire
étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain n'étant
qu'une seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a nos semblables ;
I'intérét différe du Bien, car le Bien est de soi-méme irréductible. Les enfants ne
comprenaient pas. Il remit a la fois prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n'avait pas défini le Bien.
-- "Comment veux-tu le définir ? On le sent."

Alors les legons de morale ne conviendraient qu'aux gens moraux ; et le cours de
Pécuchet s'arréta.

Ils firent lire a leurs ¢€leves des historiettes tendant a inspirer I'amour de la vertu.
Elles assommerent Victor.



Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre des
images, exposant la vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le premier,
Adolphe, embrassait sa mere, ¢tudiait I'allemand, secourait un aveugle, et était
recu & I'Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commengait par désobéir a
son pere, avait une querelle dans un caf€, battait son épouse, tombait ivre mort,
fracturait une armoire -- et un dernier tableau le représentait au bagne, ou un
monsieur accompagné d'un jeune garcon disait, en le montrant : "Tu vois, mon
fils, les dangers de 1'inconduite.»

Mais pour les enfants 1'avenir n'existe pas. On avait beau précher, les saturer de
cette maxime : le travail est honorable et les riches parfois sont malheureux, ils
avaient connu des travailleurs nullement honorés, et se rappelaient le chateau ou
la vie semblait bonne. Les supplices du remords leur étaient dépeints avec tant
d'exagération qu'ils flairaient la blague et se méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'honneur, 1'idée de 1'opinion publique et
le sentiment de la gloire, en leur vantant les grands hommes, surtout les hommes
utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jacquard ! Victor ne t€émoignait aucune envie
de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard cousit a sa veste un
ruban qui signifiait la croix. Il se pavana dessous. Mais ayant oublié¢ la mort de
Henri IV, Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'ane. Victor se mit a braire avec tant
de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut enlever ses oreilles de carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des €loges et indifférente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, qu'ils durent
soigner ; -- et on leur confiait deux ou trois sols pour qu'ils fissent 'aumone. Ils
trouverent la prétention odieuse ; cet argent leur appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard "mon oncle" et
Pécuchet "bon ami" mais ils les tutoyaient, et la moiti¢ des legons,
ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par les cheveux ; pour
se moquer de son bec-de- liévre, parlait du nez comme lui, -- et le pauvre
homme n'osait se plaindre, tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix rauque
s'¢leva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la cuisine.
Les deux ¢€leves observaient la cheminée -- et Marcel joignant les mains s'écriait
: "Retirez-le ! c'est trop ! c'est trop !"



Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. Une masse grisatre
bondit jusqu'au plafond, puis tourna sur elle-méme frénétiquement, en poussant
d'abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un cordon. Des
yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils étaient couleur de lait, comme vidés et
pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans 1'atre, disparut, puis retomba au
milieu des cendres, inerte.

C'était Victor qui avait commis cette atrocité ; -- et les deux bonshommes se
reculerent -- pales de stupéfaction et d'horreur. Aux reproches qu'on lui adressa,
il répondit comme le garde champétre pour son fils, et comme le fermier pour
son cheval : -- "Eh bien ? puisqu'il est a moi !" sans géne, naivement, dans la
placidité d'un instinct assouvi.

L'eau bouillante de la marmite €tait répandue par terre, des casseroles, les
pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles. Marcel fut quelque temps a
nettoyer la cuisine -- et ses maitres enterrérent le pauvre chat dans le jardin, sous
la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longuement de Victor. Le sang paternel
se manifestait. Que faire ? Le rendre a M. de Faverges ou le confier a d'autres
serait un aveu d'impuissance. I1 s'amenderait peut-Etre un peu.

N'importe ! L'espoir €tait douteux, la tendresse n'existait plus ! Quel plaisir que
d'avoir pres de so1 un adolescent curieux de vos idées, dont on observe les
progres, qui devient un frere plus tard ; mais Victor manquait d'esprit, de coeur
encore plus ! et Pécuchet soupira, le genou pli¢ dans ses mains jointes.

-- "La soeur ne vaut pas mieux" dit Bouvard.
Il imaginait une fille, de quinze ans a peu prés, I'ame délicate, 'humeur enjouée,
ornant la maison des élégances de sa jeunesse ; et comme s'il elit été son pére et

qu'elle vint de mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua I'opinion de Rousseau : L'enfant n'a
pas de responsabilité, ne peut étre moral ou immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient 1'age du discernement et ils étudicrent les
moyens de les corriger.



Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre proportionnée a la
faute, sa conséquence naturelle. L'enfant a brisé un carreau, on n'en remettra pas,
qu'il souffre du froid. Si, n'ayant plus faim, il redemande d'un plat, cédez-lui ;
une indigestion le fera vite se repentir. Il est paresseux ; qu'il reste sans travail ;
I'ennui de soi-méme l'y ramenera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer des
exces, et la fainéantise lui conviendrait.

Ils adopterent le systéme inverse, la punition médicinale. Des pensums lui furent
donnés ; il devint plus paresseux. On le privait de confiture ; sa gourmandise en
redoubla.

L'ironie aurait peut-€tre du succes ? Une fois qu'il €tait venu déjeuner les mains
sales, Bouvard le railla, I'appelant joli coeur, muscadin, gants-jaunes. Victor
¢coutait le front bas, blémit tout a coup, et jeta son assiette a la téte de Bouvard -
- puis furieux de I'avoir manqueé, se précipita vers lui. Ce n'était pas trop que
trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, tachait de mordre. --
Pécuchet I'arrosa de loin avec une carafe ; de suite il fut calmé ; -- mais enroué,
pendant trois jours. Le moyen n'était pas bon.

Ils en prirent un autre ; au moindre symptdme de colére, le traitant comme un
malade, ils le couchaient dans son lit. Victor s'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliothéque une vieille noix de coco ; -- et
commengait a la fendre, quand Pécuchet survint.

-- "Mon coco !"

C'¢tait un souvenir de Dumouchel ! Il I'avait apporte de Paris a Chavignolles, en
leva les bras d'indignation. -- Victor se mit a rire. "Bon ami" n'y tint plus -- et
d'une large calotte I'envoya bouler au fond de 'appartement ; -- puis tremblant
d'émotion, alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches. -- "Es-tu béte avec ton coco ! Les coups
abrutissent, la terreur énerve. Tu te dégrades toi-méme !"

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois indispensables.
Pestalozzi les employait ; et le célebre Mélanchthon avoue que sans eux il n'eit
rien appris.



Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au suicide ; on en relate des
exemples.

Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlementa derriere la porte ;
et pour la faire ouvrir, lui promit une tarte aux prunes. D¢s lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup : "le regard sévere". Ils tichaient
d'imprimer a leurs visages un aspect effrayant et ne produisaient aucun effet.

"Nous n'avons plus qu'a essayer de la Religion" dit Bouvard.
Pécuchet se récria. Ils I'avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coeur et 1''magination
veulent autre chose. Le surnaturel pour bien des ames est indispensable, et ils
résolurent d'envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison et savait se faire
aimer par des manieres caressantes. Victorine changea tout a coup, fut plus
réservée, mielleuse, s'agenouillait devant la Madone, admirait le sacrifice
d'Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jeline. Ils s'en informerent ; ce n'était pas
vrai. Le jour de la Féte- Dieu, les juliennes disparurent d'une plate-bande pour

décorer le reposoir ; elle nia effrontément les avoir coupées. Une autre fois elle
prit a Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le plat du sacristain.

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion ; -- quand elle n'a
point d'autre base, son importance est secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient M. Marescot entra -- Victor s'enfuit
immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui I'amenait. Le jeune Touache
avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu'il était désagréable, les autres
gamins l'appelaient Forgat ; et tout a 1'heure il avait flanqué a M. Arnold
Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en portait des traces sur la figure.
"Sa mere est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé¢ compromise, ou
allons- nous ? "



Le notaire exigeait un chatiment rigoureux ; et que Victor ne fréquentat plus le
catéchisme, afin de prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout ce qu'il
voulut, calérent.

Victor avait-il obéi au sentiment de I'honneur, ou de la vengeance ? En tout cas,
ce n'était point un lache. .

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les moeurs, Pécuchet
imagina de lui apprendre le solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, et a ne pas confondre
les termes adagio, presto, sforzando. Son maitre s'évertua a lui expliquer la
gamme, l'accord parfait, le diatonique, le chromatique et les deux especes
d'intervalles, appelés majeur et mineur.

Il le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche grande ouverte, et
pour l'instruire par I'exemple, poussa des intonations d'une voix fausse ; celle de
Victor lui sortait du larynx péniblement tant il le contractait -- quand un soupir
commengait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il prit une baguette pour
tenir lieu d'archet, et faisait aller son bras magistralement, comme s'il avait eu un
orchestre derriére lui ; mais occupé par deux besognes, il se trompait de temps ;
-- son erreur en amenait d'autres chez I'¢leve, et les yeux sur la portée, froncant
les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils continuaient au hasard, jusqu'au
bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor : -- "Tu n'es pas pres de briller aux orphéons" et il
abandonna 1'enseignement de la musique. "Locke d'ailleurs a peut-€tre raison :
Elle engage dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut mieux s'occuper
a autre chose."

Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour Victor de savoir au
moins trousser une lettre. Une réflexion les arréta. Le style épistolaire ne peut
s'apprendre ; car il appartient exclusivement aux femmes.

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques morceaux de littérature
; et embarrassés du choix, consulterent I'ouvrage de Mme Campan. Elle
recommande la scéne d'Eliacin, les choeurs d'Esther, J ean-Baptiste Rousseau,
tout entier.



C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant le
monde sous des couleurs trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de famille par miss Opy. --
Qui est-ce miss Opy ?

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les contes
de Fées. "Ils vont espérer des palais de diamants" dit Pécuchet. La littérature
développe l'esprit mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire ; et Reine ne plaisantait pas ! sa
figure était sérieuse sous son bonnet a gros tuyaux. Apres un scandale pareil,
comment garder une jeune fille si corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa bonne le défendit. Ils
riposterent, et elle s'en alla en roulant des yeux terribles, en grommelant : "On
vous connait ! on vous connait !"

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour Arnold, tant elle le
trouvait joli avec son col brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon ; --
et elle lui apportait des bouquets, jusqu'au moment ou elle fut dénoncée par
Z¢phyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure ! Les deux enfants étaient d'une innocence
parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystere de la génération ? "Je n'y verrais pas de mal"
dit Bouvard. Le philosophe Basedow I'exposait a ses €leves, ne détaillant
toutefois que la grossesse et la naissance.

Pécuchet pensa différemment, Victor commencgait a I'inquiéter.

Il le soupgonnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas ? des hommes
graves la conservent toute leur vie, et on prétend que le Duc d'Angouléme s'y
livrait. Il interrogea son disciple d'une telle fagon qu'il lui ouvrit les idées, et peu
de temps apres n'eut aucun doute.

Alors il I'appela criminel, et voulait comme traitement lui faire lire Tissot. Ce
chef-d'oeuvre, selon Bouvard, ¢€tait plus pernicieux qu'utile.



Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Martin rapporte qu'une
mere, en pareil cas, préta La Nouvelle Héloise a son fils ; "et pour se rendre
digne de I'amour, le jeune homme se précipita dans le chemin de la Vertu."
Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.

-- "Si1 plutdt nous le menions chez les dames ? "

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote ; et méme parla de faire expres un voyage au Havre.
-- "Y penses-tu ? on nous verrait entrer !"

-- "Eh bien achete-lui un appareil !"

-- "Mais le bandagiste croirait peut-€tre que c'est pour moi" dit Pécuchet.

I1 lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse ; elle amenerait la
dépense d'un fusil, d'un chien. Ils préférerent le fatiguer par l'exercice, et

entreprirent des courses dans la campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en pouvaient plus et le
soir, n'avaient pas la force de tenir le journal.

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec les passants -- et par besoin
de pédagogie, tachaient de leur apprendre I'hygiene, déploraient la perte des
eaux, le gaspillage des fumiers.

Ils en vinrent a inspecter les nourrices, et s'indignaient contre le régime de leurs
poupons. Les unes les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr de faiblesse.
D'autres les bourrent de viande avant six mois -- et ils crevent d'indigestion.
Plusieurs les nettoient avec leur propre salive ; toutes les manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient dans la
ferme et disaient :

-- "Vous avez tort ; -- ces animaux vivent de rats, de campagnols ; on a trouvé
dans l'estomac d'une chouette jusqu'a cinquante larves de chenilles."

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premierement comme
meédecins, puis en quéte de vieux meubles, puis a la recherche des cailloux, et ils



répondaient :
-- "Allez donc, farceurs ! n'essayez pas de nous en remontrer !"

Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les potagers, mais gobent
les cerises. Les hiboux dévorent les insectes, et en méme temps, les chauves-
souris, qui sont utiles -- et si les taupes mangent les limaces, elles bouleversent
le sol. Une chose dont ils étaient certains c'est qu'il faut détruire tout le gibier,
funeste a I'Agriculture.

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, ils arrivérent devant la maison
du garde. Sorel au bord de la route gesticulait entre trois individus.

Le premier €tait un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et a figure sournoise.
Le second le pere Aubain, commissionnaire dans les villages, portait une vieille

redingote jaune avec un pantalon de coutil bleu.

Le troisiecme Eugene, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa barbe,
taillée comme celle des magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre -- qui s'attachait a un fil de
soie retenu par une brique, ce qu'on nomme un collet ; et il avait découvert le
savetier, en train de I'établir.

-- "Vous étes témoin, n'est-ce pas ? "

Eugene baissa le menton d'une maniere approbative -- et le pere Aubain répliqua
: -- "Du moment que vous le dites."

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dresse un picge aux abords de son
logement, le gredin se figurant qu'on n'aurait pas 1'idée d'en soupconner dans cet

endroit.

Dauphin prit le genre pleurard. -- "Je marchais dessus, je tachais méme de le
casser." On l'accusait toujours ; il était bien malheureux !

Sorel, sans lui répondre, avait tiré¢ de sa poche, un calepin, une plume et de
l'encre pour écrire un proces- verbal.

-- "Oh non ? " dit Pécuchet.

Bouvard ajouta : "Relachez-le, c'est un brave homme !"



-- "Lui ! un braconnier !"
-- "Eh bien, quand cela serait !" Ils se mirent a défendre le braconnage. On sait
d'abord, que les lapins rongent les jeunes pousses ; les lievres abiment les

céréales, sauf la bécasse peut-étre...

-- "Laissez-moi donc tranquille." Et le garde écrivait, les dents serrées.

"Quel entétement" murmura Bouvard.

-- "Un mot de plus, je fais venir les gendarmes."

-- "Vous étes un grossier personnage !" dit Pécuchet.
-- "Vous, des pas grand'chose", reprit Sorel.

Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafier ! -- et Eugene répétait : "La paix,
la paix" tandis que le pere Aubain gémissait a trois pas d'eux sur un metre de
cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leurs cabanes ; on
voyait a travers le grillage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles noirs, et
courant ¢a et 1a, ils aboyaient effroyablement.

-- "Ne m'embétez plus" s'écria leur maitre "ou bien, je les lance sur vos culottes

m

Les deux amis s'éloignerent, contents d'avoir soutenu le Progres, la Civilisation.

De¢s le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant le tribunal
de simple police, pour injures envers le garde -- et s'y entendre condamner a cent
francs de dommages et intéréts "sauf le recours du ministere public, vu les
contraventions par eux commises. Coft six francs, soixante-quinze centimes.
Tiercelin, huissier".

Pourquoi un ministére public ? La téte leur en tourna. Puis se calmant, ils
préparérent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mairie, une heure trop tot.
Personne -- des chaises et trois fauteuils entouraient une table couverte d'un tapis
; une niche ¢€tait creusée dans la muraille pour recevoir un poéle, et le buste de
I'Empereur occupant un pi€édouche dominait I'ensemble.



Il flanerent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie, plusieurs
drapeaux, -- et dans un coin par terre d'autres bustes en platre : Napoléon sans
diademe, Louis XVIII, avec des ¢épaulettes sur un frac, Charles X,
reconnaissable a sa lévre tombante, Louis-Philippe, les sourcils arques, la
chevelure en pyramide. L'inclinaison du toit lui frolait la nuque et tous étaient
salis par les mouches et la poussiere. Ce spectacle démoralisa Bouvard et
Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient piti¢ quand ils revinrent dans la
grande salle.

Ils y trouverent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa plaque au bras, 1'autre
un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour défaut de balayage,
chiens errants, manque de lanterne ou avoir tenu pendant la messe un cabaret
ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge noire et d'une toque ronde
avec du velours dans le bas. Son greffier se mit a sa gauche. Le Maire en
¢charpe, a droite. -- Et on appela, de suite, I'affaire Sorel contre Bouvard et
Pécuchet.

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles (Calvados),
profita de sa position de témoin, pour épandre tout ce qu'il savait sur une foule
de choses étrangeres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de nuire a ces
messieurs, il avait entendu de gros mots, en doutait cependant, allégua sa

surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au garde : "Persistez-vous dans
vos déclarations ? "

-- "Certainement."

Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils avaient a dire.
Bouvard soutenait n'avoir pas injurié Sorel, mais en défendant Dauphin avoir
défendu l'intérét de nos campagnes. Il rappela les abus féodaux, les chasses

ruineuses des grands seigneurs.

-- "N'importe ! la contravention."



-- "Je vous arréte !" s'écria Pécuchet. "Les mots contravention, crime et délit ne
valent rien. -- Prendre la peine, pour classer les faits punissables, c'est prendre
une base arbitraire. Autant dire aux citoyens : "Ne vous inquiétez pas de la
valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que par le chatiment du Pouvoir" ;
du reste, le Code pénal me parait une oeuvre irrationnelle, sans principes."

-- "Cela se peut", répondit Coulon. Et il allait prononcer son jugement :
"Attendu..."

Mais Foureau qui était ministére public se leva. On avait outragé le garde dans
l'exercice de ses fonctions. Si on ne respecte pas les propriétés, tout est perdu.
Bref, plaise a M. le juge de paix d'appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts envers Sorel.

-- "Tres bien" prononga Bouvard.

Coulon n'avait pas fini : -- "Les condamne a cinq francs d'amende comme
coupables de la contravention relevée par le ministere public.”

Pécuchet se tourna vers l'auditoire : "L'amende est une bagatelle pour le riche
mais un désastre pour le pauvre. Moi, ¢ca ne me fait rien !" Et il avait l'air de
narguer le tribunal.

-- "Je m'étonne", dit Coulon, "que des Messieurs d'esprit..."

-- "La loi vous dispense d'en avoir" répliqua Pécuchet. "Le juge de paix siege
indéfiniment, tandis que le juge de la cour supréme est réputé capable jusqu'a
soixante-quinze ans, -- et celui de premiere instance ne 1'est plus a soixante-dix."
Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. Ils protesterent.

-- "Ah ! si vous étiez nommés au concours !"

-- "Ou par le conseil général."

-- "Ou un comité de prud’hommes !"

-- "D'apres un titre sérieux."

Placquevent les poussait ; -- et ils sortirent, hués des autres prévenus croyant se
faire bien voir par cette marque de bassesse.



Pour épancher leur indignation, ils allérent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir vers dix heures. On
avait baissé le quinquet ; les murs et le comptoir s'apercevaient dans un
brouillard.

Une femme survint.
C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée, -- et en souriant, leur versa deux bocks. Pécuchet mal
a son aise, quitta vite 1'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes contre le
maire, et des lors fréquenta 1'estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut acquitte, faute de preuves. Quelle honte ! On
suspectait ces mémes témoins, que 'on avait crus déposant contre eux.

Et leur colére n'eut plus de bornes, quand I'Enregistrement les avertit d'avoir a
payer I'amende. Bouvard attaqua I'Enregistrement comme nuisible a la propriété.

-- "Vous vous trompez !" dit le Percepteur.

-- "Allons donc ! Elle endure le tiers de la charge publique ! Je voudrais des
procédés d'impdts, moins vexatoires, un cadastre meilleur, des changements au
Régime hypothécaire, et qu'on supprimat la Banque de France, qui a le privilege
de 1'usure."

Girbal n'était pas de force, dégringola dans 1'opinion, et ne reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a I'aubergiste ; il attirait du monde ; et en attendant
les habitués, causait familiérement avec la bonne.

Il émit des idées droles sur l'instruction primaire. On aurait di, en sortant de
1'école, pouvoir soigner les malades, comprendre les découvertes scientifiques,
s'intéresser aux Arts ! -- Les exigences de son programme le facherent avec Petit
; et il blessa le Capitaine en prétendant que les soldats au lieu de perdre leur
temps a la manoeuvre feraient mieux de cultiver des Iégumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécuchet ; -- et pendant tout
I'hiver, il y eut dans le cafe, des regards furieux, des attitudes méprisantes, des
injures et des vociférations, avec des coups de poing sur les tables qui faisaient



sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce national ; Voisin
filateur, Oudot gérant d'un laminoir et Mathieu orfevre l'industrie nationale, les
propriétaires et les fermiers 1'agriculture nationale, chacun réclamant pour soi
des priviléges, au détriment du plus grand nombre. -- Les discours de Bouvard et
de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de tendre au nivellement et a
I'immoralité, ils développérent ces trois conceptions.

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Frangais, -- et pour conserver son grade, il faudrait de temps a
autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les villages une
chronique individuelle qui passerait a la Postérite.

On dédaigna leur systéme.

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au Préfet, une pétition
aux Chambres, un mémoire a I'Empereur.

Le journal n'inséra pas leur article ; le Préfet ne daigna répondre ; les Chambres
furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli du Chateau. De quoi s'occupait
I'Empereur ? de femmes sans doute !

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-prefet.

Ils se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils de Préfecture, voire
du Conseil d'Etat, la Justice administrative étant une monstruosité, car
I'administration par des faveurs et des menaces gouverne injustement ses
fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes ; -- et les notables enjoignirent a
Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une oeuvre qui forcant les
respects, €éblouirait leurs concitoyens -- et ils ne trouverent pas autre chose que
des projets d'embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies ; on ferait au milieu du bourg une
place monumentale, un hospice du coté de Falaise, des abattoirs sur la route de



Caen et au pas de la Vaque, une église romane et polychrome.

Pécuchet composa un lavis a I'encre de Chine, n'oubliant pas de teinter les bois
en jaune, les prés en vert, les batiments en rouge ; les tableaux d'un Chavignolles
idéal, le poursuivaient dans ses réves ! Il se retournait sur son matelas. Bouvard,
une nuit, en fut réveillé !

-- "Souffres-tu ? "
Pécuchet balbutia : -- "Haussmann m'empéche de dormir."

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix des bains
de mer de la c6te normande.

-- "Qu'1l aille se promener avec ses bains ! Est-ce que nous avons le temps
d'écrire ? " Et quand ils se furent procuré¢ une chaine d'arpenteur, un
graphometre, un niveau d'eau et une boussole, d'autres études commencerent.

Ils envahissaient les demeures ; souvent les bourgeois €taient surpris d'y voir ces
deux hommes plantant des jalons dans les cours. Bouvard et Pécuchet
annongaient d'un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Public s'inquiéta car
enfin, l'autorité se rangerait peut-étre a leur avis ?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait les murs et montait
dans les combles pour y appendre un signal, témoignait de la bonne volonté et
méme une certaine ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la planche, en chantonnant
d'une voix douce, s'intéressait au ménage, fit une calotte pour Bouvard, et ses
points de piqué lui valurent les compliments de Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccommoder les habits. On
l'eut quinze jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une humeur
bouffonne. Pendant que les maitres étaient dehors il amusait Marcel et
Victorine, en leur contant des farces, tirait sa langue jusqu'au menton, imitait le
coucou, faisait le ventriloque, et le soir s'épargnant les frais d'auberge, allait
coucher dans le fournil.



Or un matin, de tres bonne heure, Bouvard sentant une envie de travail vint y
prendre des copeaux, pour allumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derriere les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine dormaient
ensemble.

I1 Tui avait passé le bras sous la taille -- et son autre main, longue comme celle
d'un singe, la tenait par un genou, les paupiéres entre-closes, le visage encore
convulsé dans un spasme de plaisir. Elle souriait, étendue sur le dos. Le
baillement de sa camisole laissait & découvert sa gorge enfantine marbrée de
plaques rouges par les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et la
clarté de l'aube jetait sur tous les deux une lumicre blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt en pleine poitrine.
Puis une pudeur I'empécha de faire un pas, un geste. Des réflexions
douloureuses l'assaillaient.

-- "Si jeune ! perdue ! perdue !"

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.

-- "Ah ! le misérable !"

-- "Nous n'y pouvons rien ! Calme-toi !"

Et ils furent longtemps a soupirer 1'un devant l'autre. Bouvard, sans redingote les
bras croisé€s, Pécuchet au bord de sa couche, pieds nus, et en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son ouvrage. Ils le payerent d'une
facon hautaine, silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.
Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Victor ; -- et leur montra
au fond de sa commode une picce de vingt francs. Le gamin l'avait prié de lui en

fournir la monnaie.

D'ou provenait-elle ? d'un vol, bien sir ! et commis durant leurs tournées
d'ingénieurs.



Si on la réclamait ils auraient 1'air complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui commandérent d'ouvrir son tiroir ; la picce n'y
¢tait plus.

Tantot, pourtant, ils I'avaient maniée et Marcel était incapable de mentir. Cette
histoire le révolutionnait tellement que depuis le matin, il gardait dans sa poche
une lettre pour Bouvard.

"Monsieur,

"Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a votre obligeance." De
qui donc la signature ? "Olympe Dumouchel, née Charpeau."

Elle et son ¢époux demandaient dans quelle localité balnéaire, Courseulles,
Langrune ou Ouistreham, se trouvait la compagnie la moins bruyante ? tous les

moyens de transport, le prix du blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colere contre Dumouchel, puis la fatigue les
plongea dans un découragement plus lourd.

Ils récapitulerent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de legcons, de précautions,
de tourments.

-- "Et songer" disaient-ils "que nous voulions autrefois, faire d'elle une sous-
maitresse ! et de lui dernieérement un piqueur de travaux !"

-- "Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures."

-- "Mot, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biographie de Cartouche."
-- "Peut-€tre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une mere."

-- "J'en étais une !" objecta Bouvard.

-- "Hélas" reprit Pécuchet. "Mais il y a des natures dénuées de sens moral ; -- et
I'éducation n'y peut rien."

--"Ah ! oui ! c'est beau, 1'éducation."

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux places
de domestiques, -- et puis a la grace de Dieu ! ils ne s'en méleraient plus ! -- Et



désormais Mon oncle et Bon ami les firent manger a la cuisine.

Mais bientot ils s'ennuyerent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur existence
d'un but !

D'ailleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur des enfants, pouvait
étre moins difficile avec des hommes ? Et ils imaginerent d'établir un cours
d'adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle de
l'auberge conviendrait a cela, parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d'abord, puis
changea d'opinion, le fit dire par la servante. Bouvard dans I'exces de sa joie, la
baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, I'autre adjoint Marescot pris tout entier par son €tude, ainsi
la conférence aurait lieu et le tambour I'annonga, pour le dimanche suivant a
trois heures.

La veille seulement, ils penserent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de cérémonie a collet de
velours, deux cravates blanches, et des gants noirs. Bouvard mit sa redingote
bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor, et ils étaient fort émus en

traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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